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Новыя книги: 

Война и душа народа. Стихотворенія П. В. Борисенка.— 
Н. Н. Вильде. Катастрофа. --Генрикъ Ибсенъ. Полное со- 
браніе сочиненій. — К. Скальковскій. За годъ. — Бруно 
Эмиль Кенигъ. Черные кабинеты въ Западной Европ. — 
Главные дЪятели и предшественники судебной реформы. — 
Д-ръ Хм%левскій. Патологическій элементъ въ личности 
и творчествЪ Фр. Ничше.--Геральдъ Геффдингъ. Фило- 
софскія проблемы. –-Климатологія въ связи съ климатоте- 
рапіей и гигіеной. А. Класовскаго.—С. А. Котляревскій. 


„Ламенэ и новЪйшій католицизмъ.—Сборникъ чтеній съ 


волшебнымъ фонаремъ въ школ% и дома. —Новыя книги, 
поступившія въ редакціи . 

Хроника внутренней жизни. 9 ябваря- ВЪ `Петер- 
бург. Вл. Короленко. ...... 

Отчетъ конторы редакщи журнала «Русское Бо- 
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а бусова. О. Б. А.—Гомельская судебная драма. 
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127—141 





Издания реданщи журнала „РУССКОЕ БОГАТСТВО“. 


(С.-Петербур®— контора редакщи, Баскова ул., 9; Москва отдвлене 
‚ конторы, Никитсвя Ворота, Д. Гагарина). 


Обращающіеся за книгами непосредственно въ’ контору 
журнала письменно ,-—пользуютея даровой пересылкой, 
ЛИЧНО — уступкой въ размЪрф стоимости пересылки. 


Д. Айзмань. ЧЕРНЫЕ ДНИ. Очерки и разсказы. Изд. 1904 г.— 
| ‚ 261 стр. Ц. 1р 
На е рь — Земляки. — Объ одномъ злодЪяніи. — Не- 
множечко въ сторону. —-Саванъ. 


С. А. Ан—скій. ОЧЕРКИ НАРОДНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ. Изд. 1894 г.— 
150 стр. Ц. 80 к. 


\ Предислове.—Народный читатель, —Лубочная литература.— Прак- 
тическая дЪятельность интеллигенщши въ дЪлЪ народной литературы.— 
Печать о народной литератур. — Литерат. общества’ для народа.— 
Прогрессивная спешально-крестьянская пиар Что читать на- 
роду?“ —ЛДуховно-нравственная книга. 


П. Булыгинъ. РАЗСКАЗЫ. Изд. 1902 г.—482 стр. Ц. 1 1 р. 50 к. 
Расплата. —Ночныя тЬни.—Любочкино горе.—По уставу. 
Діон ОЧЕРКИ СОВРЕМЕННОЙ АНГЛІЙ. Изд. 1908 г.—558 отр. 
Ц. 1р. 50 к. и 
‚ Предислове, — і. СмЪна течений. — и. оны фазись.. Импе- 
‚ ріализмъ. Два промышленныхъ міра. Энциклопедія съ ключемъ. Ка- 
пище мамоны. Герой биржи. — І. Политическая жизнь и обще- 
ственные дЪятели. Палата общинъ. Палата лордовъ. Королева Вик- 
торія. Выборы.--1Ұ. Литература н печать. Кеуіечуѕ. Левіаөаны. На- 
родная печать и уличныя газеты. Грэнтъ Алленъ. Оскаръ Уайльдъ и 
‚ Уоть Уитманъ.-\У. Народъ. Секты. Жизнь Станкова въ городахъ. 
Рабочій кварталъ. Уайтчепель. Фрэнки. . 


-— АНГЛІЙСКІЕ СИЗУЭТЫ: Ц. 1 р. 50 к.. 


Владиміръ Короленко. ОЧЕРКИ и РАЗСКАЗЫ. Книга І. Десятое изд. 


1908 г.—408 стр. Ц. 1 р. 50 к. 
| Въ дурномъ обществ. — Сонъ Макара.--Лъсъ, шумить.—Въ ночь 
подъ свЪтлый праздникъ.—Въ подслфдственномъ отдфлени.— Старый 
‘звонарь.—Очерки сибирскаго туриста.—Соколинецъ. . 
— ОЧЕРКИ и РАЗСКАЗЫ. Книга П. Шветое изд.— 411 стр. 
Ц. 1р. 50 к. 
`Ръка играетъ.—На затмени.—Атъ-Даванъ.-—Черкесъ.—За иконой.— 
° Ночью:—ТЪни (фантазія). — Судный день (Іомъ ‚ Кипуръ). Малорусская 
сказка. 


— ОЧЕРКИ и РАЗКАЗЫ. Квига Ш. Третье изд. 1905 г.— 


849 стр. Ц. 1 р. 25 к. 

Г Огоньки. —Сказаніе о Флор%, Агрипп и Менахем%, сын%Ъ Іеғуды.— 
Парадоксъ.— „Государевы ямщики“.—Морозъ. — Посльднй лучъ.—Ма- 
русина заимка. —Мгновен!е.—Въ облачный день. 


— ВЪ ГОЛОДНЫЙ ГОДЪ. Наблюденія, ‘размышления и 
замЪтки. Пятое изд— 379 стр. Ц. 1 р. - 

— СЛЂПОЙ МУЗЫКАНТЪ. Этюдъ. Девятое изд.---200 стр. 
Ц. 75 к. 

—  БЕЗЪ ЯЗЫКА. Разсказъ. Третье изд. 1904 г.—218 стр. 
Ц. 75 к. 
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Н. Кудринъ. ОЧЕРКИ СОВРЕМЕННОЙ ФРАНЩИ. Второе иад, 
1903 г.—618 стр. Ц. 1 р. 50 к. 
Отъ автора. — 1. Народъ и его характеръ. Психологія фран- 
пуза. ор Французское краснорф4е. Цезаризмъ и роз личности во Франшы 
Ренегаты и герои убЪжденія. —П. Общественные классы. 
Французское крестьянство. Несчастный богачъ и счастливые бЪдняки. 
Безработные. Жизнь и идеалы четвертаго класса во Франціи. — Ш. 
Наука, литература и печать. Соціологія человЪка-звфря. О маркеизмЪ 
вообще, по поводу франц. марксизма въ частности. Натурализмъ на 
‚ службЪ у утопіи. Французская пресса. —1У. Борьба реакціи и оро- 
гресса въ идейной и политической сферахъ. Современное 
„Чертобвсіе“*. Шовинистская и клерикальная реакція. ДЪло Доейфуса 
(Торжество военщины. Идейное пробужденіе. Ренискій процессъ и 
его міровой характеръ). Еврейскій вопросъ н антис̧емитизмъ во Фран- 
ціи. Французскій парламентаризмъ и его критики. Эволюція поли- 
тическихъ партій. Сто лвтъ взаимныхъ отношеній буржуазіи и 
пролетаріата. 


Ек. ЛЬткова. ПОВ ВСТИ и РАЗСКАЗЫ. Томъ І. Второе изд. 1903 г. — 
311 стр. Ц. Гр. 


Мертвая зыбь.—Лушка.—Горе.--Счастье. 


—  ПОВЪСТИ и РАЗСКАЗЫ. Томъ П. Второе изд. 1908 г.— 
814 стр. Ц. 1р 


Отдыхъ. — а — Бабьи слезы. — Праздники. — Лишняя. 


— ` ПОВЂОТИ и РАЗСКАЗЫ. Томь Ш. Изд. 1903 г— 
816 стр. Ц. Тр 


Рабъ. о переписка. -— На мельниц$. —- Облачко. — Безъ 
фамиліи (Софья Петровна и Таня). 


Л. Мельшинъ. ВЪ МІРЂ ОТВЕРЖЕННЫХЪ. Записки бывшаго ка- 


торжника. Томъ І. Третье изд. 1908 г.— 386 стр. Ц. 1 р. 50 к. 
Въ преддверіи. — Шелаевскій рудникъ. — Ферганскій орленокъ.— 
Одиночество. 


— ВЪ МРЪ ОТВЕРЖЕННЫХЪ. Томъ П. Второе изд. 
1902 г.—402 стр. Ц. 1 р. 50 к. 


Съ товарищами.—Кобылка въ пути. —_Среди сопокъ.— Розі-зсгіріит 
(отъ автора). 


— ПАСЫНКИ ЖИЗНИ. Разсказы. Второе изд. ае г.— 
367 стр. Ц. 1р 


Юность (изъ ТИЕР неудачниңы).--Пасынки жизни. — Чор: 
товъ яръ.--Любимцы каторги.—Искорка.—Не досказанная правда. — 
На китайской ръкЪ.— Ганя. 

— ОЧЕРКИ РУССКОЙ ПОЭЗИИ. Изд. 1904 г.—406 стр. Ц. 
1 р. 50 к. 

еган гуманной красоты (Пушкинъ). —Муза мести и печали (Не- . 
красовъ). Чудеса „вседневнаго м раг (Фетъ).—На высот (Тютчевъ).— 
Пфвецъ „тревоги юңыхъ силъ“ (Надсонъ). — Современныя миніатюры 
(Гг. Минскій, Андреевскій, Фругъ, Льдовъ, Фофановъ, Коринфскій, 
Чюмина, Облеуховъ, Бальмонтъ, Брюсовъ, Танъ, Соловьевъ, АПерто, 
Өедоровъ, Бунинъ, Лохвицкая, Щепкина-Куперникъ, Галина). О ста- 
ромъ и новомъ настроеніи. 


Н. К. Михайловскій. СОЧИНЕНІЯ. Шесть томовъ. Изд. 1896 г. Цъва 


каждаго тома 2 р. 

Томъ І. 1) Предисловіе. 2) Что такое ·прогрессъ? 3) Теорія Дарвина и 
общественная наука. 4) Аналогическій методъ въ общественной наукф. 
5) Дарвинизмъ и оперетки Оффенбаха. 6) Борьба за индивидуаль- 
ность. 7) Вольница и подвижники. 8). Изъ литературныхъ и журналь- 
ныхъ замЪтокъ 1872 и 1873 гг. 

Томь И. 1) Преступлене и наказаніе. 2) Герои и толпа. 3) Научныя 
письма. 4) Патологическая магія. 5) Еще о герояхъ. 6) Еще о толпЊ. 


х 








ИЗДАНІЯ РЕДАКДЈИ ЖУРНАЛА «РУССКОЕ ВОГАТСТВО». 3 








7) На внской всемірной выставк®, 8) Изъ литературныхъ и журналь- 
ныхъ замфтокъ 1874 г. 9) Изъ дневника и переписки Ивана Непом- 
нящаго, 

Томь Ш. 1) Философія истори Луи Блана. 2) Вико и его „новая 
наука". 3) Новый историкъ еврейскаго народа. 4) Что такое счастье? 
5) Утопія Ренана и теорія автоном личности Дюринга. 6) Критика 
утилитаризма. 7) Записки Профана. 

Томъ 1У. 1) Жертва старой русской исторіи. 2) Идеализмъ, идоло- 
поклонство и реализмъ. 3) Суздальцы и суздальская критика. 4) О ли- 
тературной дЪятельности Ю. Г. Жуковскаго. 5) Карлъ Марксъ передъ 
судомъ г. Ю. Жуковскаго. 6) Въ перемежку. 7) Письма о правдЪ и 
неправдЪ. 8) Литературныя зам%Ътки 1878 г. 9) Письма къ ученымъ 
людямъ. 10) Житейскія и художественныя драмы. 11) Литературныя 
замфтки 1879 г. 12) Литературныя замЪтки 1880 г. 

Томь \. 1) Жестокій талантъ. 2) Гл. И. Успенскій. 3) Щедринъ. 
4) Герой безвременья. 5) Н. В. Шелгуновъ. 6) Записки современника: 
1. Независящія обстоятельства. П. О Писемскомъ и Достоевскомъ. 
Ш. Нъчто о лицемфрахъ. ІУ. О порноғрафіи. У. МЪдные лбы и ва- 
реныя души. УІ. Послушаемъ умныхъ людей. УП. Три мизантропа. 
ҰШ. П%снь торжествующей любви и нВсколько мелочей. ІХ. Жур- 
нальное обозрвніе. Х. Торжество г. Ціона, чреда образованности и 
проч. ХІ. О нЪкоторыхъ старыхъ и новыхъ недоразум+ніяхъ. ХПІ. Все 
французъ гадитъ. ХШ. Смерть Дарвина. ХІУ. О доносахъ. ХУ. Забытая 
азбука. ХУІ. Гамлетизированные поросята. 7) Письма посторонняго въ 
редакцію „Отечественныхъ Записокъ“. 

Томь ҮІ. 1) Вольтеръ-человЪкъ и Вольтеръ-мыслитель. 2) Графъ 
Бисмаркъ. 3) Предисловіе къ книгЪ объ ИванЪ Грозномъ. 4) Иванъ 
Грозный въ русской литературЪ. 5) Палка о двухъ концахъ. 6) Ро- 
маническая исторія. 7) Политическая экономя и общественная наука. 
8) Дневникъ читателя. 9) Случайныя зам%тки и письма о разныхъ раз- 
НОСТЯХЪ. 


ЛИТЕРАТУРНЫЯ ВОСПОМИНАНЯ и СОВРЕМЕННАЯ 


СМУТА. Томъ І. Изданіе второе. 1905 г. — 504 стр. 
Ц. 2 р. . | | 
Мой первый литературный опытъ. „РазсвЪть“. „Книжный В%ст- 
никъ". Братья Курочкины, Ножинъ, Благосвтловъ, Писаревъ, Де- 
мертъ, Минаевъ. — „Гласный судъ“, „Современ. обозрніе", „Отеч. 
Записки“, — Некрасовъ.—Романъ „Борьба“ и статья „Что такое про- 
грессъ*. Салтыковъ, Елисеевъ, Успенскій, Некрасовъ, какъ человЪкъ. — 
Фетъ о СалтыковЪ. Изъ переписки и дневника Шелгунова. Шелгуновъ 
и Позднышевъ. „Исторя новЪйшей русской литературы“ А. М. Ска- 
бичевскаго. — П. Д. Боборыкинъ и его отношене къ „Отеч. Запис- 
камъ". — Въ одной изъ толстовскихъ колоній. Изъ прошлаго и насто- 
ящаго Л. Н. Толстого. Полемика съ нимъ И. И. Мечникова.—Личныя 
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ВРАГИ. 


Разсказъ. 


І. 

Въ концв февраля шестнадцатилфтній маляръ Мотька 
бродилъ по окраин городка, неподалеку отъ лЬсныхъ скла- 
довъ, и сумрачно думалъ о томъ, что сегодня надо работу 
найти во что бы то ни стало. 

День былъ тусклый, гнилой и мертвый, и если бы ху- 
дожнику вздумалось изобразить разстилавшійся передъ Моть- 
кой пейзажъ, ему пришлось бы употреблять одни только 
сфрые да черные цвЪта. Уродливыя лачужки стояли въ бег- 
порядкВ, какъ попало, и стзны ихъ, когда-то выбЪленныя, 
немногимъ свътлЂе были полусгнившихъ, разоренныхъ крышъ. 
Жалкія строенія эти глядЪли какъ-то особенно хмуро и пе: 
чально, и, казалось, они въ тупой дремотъ грезятъ устало · 
объ избавительницћВ-смерти, о порЪ, когда, наконецъ, они 
рухнутъ, разсыпятся и превратятся въ плотную мусорную 
кучу. Въ лачугахъ и подлВ нихъ было тихо и мертво, какъ 
и на старомъ кладбищ, лежавшемъ по ту сторону огромной 
замерзшей лужи, какъ и въ сумрачномъ полЪ, разстилав- 
шемся позади кладбищенской ограды. 

И чЪмъ-то страннымъ и нелћпымъ казался убъгавшій 
вглубь поля строй телеграфныхъ столбовъ: кто въ этомъ 
несчастномъ, подавленномъ краЪ станетъ пользоваться теле- 
графомъ? А тамъ, въ тВхъ сторонахъ, гдз людямъ живется 
свободно и хорошо, кто заинтересуется здъшней тоской и 
умираніемъ?.. 

Мотька безпокойно поглядывалъ впередъ, и тяжелыя ду; 
‚ мы—о заработкЪ, о хлЬбЪ—ни на минуту не оставляли его. 

Отецъ Мотьки, музыкантъ Менахемъ, умеръ осенью, и 
молодой маляръ былъ теперь единствевнымъ кормильцемъ 
семьи, ея защитой и надеждой. Съ озабоченностью, съ угрю- 


мостью стараго, много испытавшаго человЪка, добывалъ онъ 
1%. 
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ей пропитаніе. Заработать что-нибудь малярнымъ дъломъ въ 
тяжелую зиму этого памятнаго неурожайнаго года нельзя 
было,—никто въ городЪ не строился, никакого ремонта не 
производилось. И другую работу, сколько-нибудь вЪрную и 
продолжительную, также трудно было найти. Каждый зарв- 
ботокъ, какъ бы малъ онъ ни былъ, по недълямъ выслВжи- 
вался десятками нуждавшихся... 

Въ эту мрачную зиму нищета въ город была неслыхан- 
ная, и она возростала съ каждымъ днемъ. Люди съ изму- 
ченными больными лицами, оборванные, почти босые, осаж- 
дали сЪни „богачей“, робко плакали и причитали, молили 
подобострастно и униженно, и иногда, выведенные изъ себя, 
въ остервенфн!и, равражались истерическими проклятіями и 
угрозами... 

Богачи ходили смущенные, испугаяные, теряли голову, 
не знали, что дзлать. Больше тысячи бЪдняковЪ надо было 
‚кормить ежедневно, а средствъ не хватало и для двухъ 
сотъ. | 

И Мотькина семья голодала тоже. Но время отъ времени 
молодой маляръ приносилъ двугривенный или полтинникъ, 
приносилъ хлЪбъ или кувшинъ молока, и тогда на окру- 
жавшихъ его высохшихъ дћътекихъ личикахъ появлялось вы- 
‚ ражен1е праздничное, радостное. 


— Какъ-нибудь зиму промаемся, а ужъ весной, Бегъ 
дастъ, дъла пойдутъ лучше, —говорилъ Мотька своей матери 
Хасв. — Начнутся постройки, будетъ работа... Въ клубъ 


ремонтъ, въ городской управ%... Я разсчитываю Розв купить 
на выплату чулочно-вязальную машину... Это дћло недурное! 
Бенюмена, пока что, отдамъ въ талмудъ-тору, а для Бер- 
чика возьму учителя, въ гимназвію готовить... 

— Что это ты, Господь съ тобой: —съ тайнымъ умиленіемъ 
восклицала Хася. 

Гимназія для Берчика, шустраго, видимо очень способ- 
наго десятилЪтняго мальчугача, была лучшей мечтой Хаси. 
И бъдная женщина сладко замирала, когда, закрывая глаза, 
рисовала себъ своего птенца въ синемъ мундирчикъ... От. 
чего бы „.Берчкку и не учиться? Онъ хуже другихъ, что 
ли? Не такъ уменъ, не такъ красивъ, какъ другіе? ОлЪть 
его, какъ слћдуетъ, обмыть хорошенько, подкормить съ мъ- 
сяцъ, другой, —еще получше другихъ будетъ. Ирямо—гепе- 
ральское дитя! 

— Непремънно въ гимназио! — задумчиво говорилъ 
Мотька. Пусть будетъ образованный. Учителя возьму, канги 
стану покупать, за все буду платить... На части разорвусь, 
носомъ землю пахать стапу, а его въ люди выведу! — вос 
пламеняясь, добавлялъ онъ. 


ВРАГИ. - 5 

Увы! свою преданность братишкъ и готовность разор- 
ваться для него на части МотькЪ пришлось доказать еще 
задолго до пріисканія работы, —и совсъмъ не покупкой книгъ 
и ве приглашеніемъ учителей... 

Берчикъ забольлъ скарлатиной: надо было его спасать. 

Двъ недъли Мотька не смыкалъ глазъ, бћгая по докто- 
рамъ, по „благодътелямъ“, по благотворительнымъ учреж- 
денямъ... Откуда-то онъ приносилъ и чай, и ромь, и лћ- 
карства, и топливо, и даже ванну гдъ-то добылъ... На Хасю 
нашло тупое отчаяніе. Она ни во что не вм шивалась, ни 
въ чемъ не помогала сыну, сидћъла въ холодныхъ съняхъ и 
дико водила глазами. А Мотька дъЪйствовалъ такъ дЂъловито, 
такъ энергично и неутомимо, что, не смотря на ужасныя 
услов!я, отстоялъ таки умиравшаго брата. И когда впослъд- 
сгвіи Хася очнулась нъсколько и пришла въ себя, она смо- 
трЗла на своего первенца съ тайной робостью, съ безконеч- 
нымъ почтеніемъ,-—какъ на свышепосланнаго ей хранителя 
и защитника. 

Да и въ собственныхъ своихъ глазахъ Мотька сталъ оъ 
тьхъ поръ выше и важнзе. Онъ понялъ еще яснЪе, какъ 
необходимъ онъ семьћ... 


П. 


— Әгө, маляръ, это ты? 

Мотька вздрогнулъ и обернулся. | 

Передъ нимъ стоялъ огромнаго роста человЪкъ въ длин- 
ной шубъ и большой бобровой шапкЪ. Это былъ владълецъ 
пивовареннаго завода, чехъ Кубашъ. Въ прошломъ году, 
весной, Мотька сумЪлъ такъ ему угодить, что получилъ 
приглашене заходить на пивоварню „каждый разъ“ и пить 
пива „сколько угодно“. Но потомъ случилось такъ, что Ку- 
башъ заподозрилъ Мотьку въ кражњЪ у дворника Анисима 
трехъ рублей и жестоко его избилъ. И оттого, завидЪвЪъ те- 
перь обидчика, Мотька затрепеталъ всЪмъ тђломъ и въ 
ужасЪ сталь пятиться назадъ. 

— Слушай, — продолжалъ чехъ, стараясь изобразить на 
своемъ гладкомъ, бритомъ, съ короткими сЪдоватыми бач- 
ками лицЪ ласковую улыбку.—Ты, маляръ, тово... ОбидЪлъ 
я тебя, понапрасну обидзлъ... Деньги-то рыжій Митричъ 
укралъ, пилыцикъ... Потомъ все въ точности раскрылось... 

— Ага! — издали вскричалъ Мотька,и глаза его торже. 
ствующе засверкали. 

— Анисимъ, дуракъ, зналъ, кто укралъ, да молчаль... 
выдавать не хотЪлъ... А потомъ... когда... ну. вотъ когда съ 
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тобой это вышло, пришелъ и разсказалъ... Ну, ты ужъ тово... 
Ты маляръ хорошій, я знаю. ЛЪтомъ буду строить флигель, 
непремЪнно тебЪ работу дамъ, непремзнно. 

— Я-жъ вамъ божился, что я не воръ! 

— Ну, что ужъ... кто тебя зналъ... ДЪло прошлое, не вер- 
нешь... Жалъю, а не вернешь... А теперь тебЪ работы не 
надо? 

Мотька молчалъ и хмуро поглядывалъ на чеха. 

— У меня на пивоварнз ледники набиваютъ; ступай, 
если хочешь, на ръчку ледъ колоть. 


Мотька продолжалъ молчать. Брать работу у обидчика 


было тяжело... 

— Сорокъ копћекъ въ день. 

Кубашъ распахнулъ шубу, досталъ больше стальные 
часы и, поглядъвъ на нихъ, добавилъ: 

— Теперь двЗнадцатый часъ; ну, это ничего, я тебъ 
зачту за день... Работы на недзлю хватить. 

Мотька стоялъ въ отдаленіи и нерзшительно озирался. 

— Да ужъ ступай, чего тамъ, — настаивалъ Кубашъ. — 
Знаешь, въ Лозахъ, позади мостковъ. Тамъ ужъ увидишь: 
люди работаютъ... Скажешь, я прислалъ... Ступай, ничего... 

— Хорошо, я пойду,--хриплымъ голосомъ, черезъ силу, 
пробормоталъ Мотька. 

И, поклонившись Кубашу, онъ скорымъ шагомъ сталъ 
перер зывать поле. 

ВЪтеръ дулъ съ юга, сырой и р%зкій. Морозъ упалъ 
совсћмъ, верхушки кочекъ слегка оттаяли, и идти было 
трудно: нога скользила и то и дъло попадала въ рытвины. 
Мотька шагалъ межой и смотрвлъ впередъ себя, гдЪ, вер- 
стахъ въ двухъ, за буроватой полосой сухого и мертваго 
камыша, прятались кривыя извивы широкой рћЪки. По черной 
и. крутой дорогъ, подлЪ телеграфныхъ столбовъ, медленно 


 тацились нагруженныя льдомъ подводы. Лошади были изму- 


ченныя, жалкія, и карабкались онЪ съ великимъ трудомъ, 
вытягивая впередъ свои несчастныя головы, уродливо вы- 
гибая спины и выцыхая цълыя тучи сЗраго, мутнаго пара. 
Временами, окончательно выбившись изъ силъ, онЪ оста- 
навливались, и тогда извозчики принимались ихъ бить но- 
гами и кнутовищемъ, въ животъ и по голов%, и оглашали 
угрюмую пустоту дикимъ и мучительнымъ крикомъ... 

— Ничего не подЗлаешь,—думалъ Мотька, приближаясь 
къ камышамъ.— Надо смириться, работать на Кубаша. Онъ все- 
таки хорошій человЪкъ. Другой обидитъ и никогда не при- 
знается, что сдЪлалъ это понапрасну. Вотъ, наприм%ръ, 
-мусю Цыпоркесъ: этоть еще пожаловался бы въ часть и 
кричалъ. бы по всему городу, что я его обокралъ. А Кубашъ 





а 


мї отт Га = | 


И ЩО є > 9-4 


ВРАГИ. 7 


вотъ сегодня за цълый день заплатитъ... сорокъ копВекъ... 
Ну, и славу Богу! Работы, говоритъ, на недълю будеть. 
Что-жъ, это деньги: заплачу за квартиру и еще полъ-мъшка 
картошки куплю... ДВти совсЬмъ изголодались... Таки спа- 
сибо Кубашу, ей-Богу, спасибо... 

_ И, васвистывая отъ удовольствія, Мотька сталъ спускаться 
къ камышамъ. 

РЪка, саженъ полтораста въ ширину, вся сплошь затя- 
нута была бълесоватой ледяной корой. Только въ самой се- 
редин% тянулось большое прямоугольное темное пятно. Въ 
этомъ мъстВ ледъ былъ уже сколотъ, и вода, сдавленная 
съ четырехъ сторонъ, ходила въ полынь мелкой рябью, 
сумрачная и сердитая. Она упорно билась о свою крЪпкую 
раму и неустанно рокотала, зловфще и многозначительно... 
Ближе къ противоположному берегу, покатому и заросшему 
чахлымъ лозвякомъ, стоялъ рядъ черныхъ, ветхихъ баржъ, 
а нЪсколько влЪво отъ лозняка тянулись огороды, и среди 
нихъ острымъ горбомъ чернъла одинокая землянка. Все въ 
этомъ мъст было уныло, бъдно и пусто, и на много верстъ 
вокругъ не видно было живого существа. Только посреди 
ръки, неподалеку отъ темной проруби, стояли три человћъка 
и вяло постукивали ломами объ ледъ. 

Одного изъ нихъ Мотька узналъ еще издали. Это былъ 
дворникъ Анисимъ, необыкновенно смирное, безсловесное 
созданіе, —тотъ самый дворникъ Анисимъ, у котораго укра- 
денъ былъ кисетъ съ тремя рублями. Теперь на АнисимЪ 
были бурыя валенки и облЪзшая баранья шапка съ наушни- 
ками. Двухъ товарищей его Мотька тоже, какъ будто, встр%- 
чалъ. У одного была густая желтая борода и такіе же жел- 
тые всклокоченные волосы. Онъ былъ невысокъ ростомъ, но 
широкъ въ плечахъ, кряжисть и, видимо, очень силенъ. Но 
лицо было одутловатое, желто-сЂърое, какъ у человЪка съ 
очень больной печенью. Одътъ онъ былъ въ какую-то жен- 
скую клЪтчатую фуфайку, перехваченную въ пояс синимъ 
платкомъ, и въ свЪтло-сЪрый котелокъ съ обломанными по- 
лями. ЛЪть ему можно было дать около сорока. Въ чело- 
ВВКЪ этомъ Мотька скоро узналъ „рыжаго Митрича“, — 
того самаго, который укралъ у Анисима деньги, и за про- 
ступокъ котораго молодой маляръ такъ жестоко поплатился. 

Подлъ Митрича толокся тщедушный, съденькій стари- 
чокъ, въ безмЪрно широкомъ, рваномъ армякЪ и въ лантяхъ. 


Ты, Ягоръ, ты Ягоръ, ты Ягорушка, 
Золотая, золотая ты головушка...— 


весело и быстро пълъ онъ, приплясывая и постукивая себя 
небольшими кулачками по сВдой голов... 


Я РУССКОЕ БО АТС1ВО. 


— Богь въ помощь, землячки‘ —крикяхль Мотька, при- 
ближаяср. | 
Здорово! — Егорушка пересталъ плясать и дружелюбно 
уставился на Мотьку.— Здравствуй, малецъ!.. Прогуляться 
вышелъ? По бульвару пройтиться? 

— Пособлять пришелъ... Меня къ вамъ Кубашъ въ това- 
рищи прислалъ. 

— Вотъ лиходЪй! 

Егорушка хлопнуль себя по белрамъ и радостно в2визг- 
НУлЪ. 

— Въ товарищи? Воть это, братуха, въ аккурать выхо- 
дитъ, подъ кадрель... Насъ туть всего трое, тапцовать-то и 
неспособно... Бери, братуха, ломъ. да и становись сюды... 
Митричъ, елыхалъ? — обратилея онъ къ желтобородому: — 
воть кумпаньонъ къ намъ пришелъ. 

Митричъ медленно отвелъ въ сторону ломъ и сумрачно 
посмотрЬлъ на Мотьку. 

— Канпаньонъ?—тусклымъ, простуженнымъ басомъ пре- 
хрипЪлъ онъ.—Какой онъ мнЪ канпаньонъ, продово съмя? 

Брови у Егорушки вдругъ вздернулись кверху, глала 
расширились и округлились. Съ наивнымъ пепониманіемъ огля- 
дълъ онъ Митрича, потомъ Мотьку, потомъ снова Митрича... 

— Ты чего это такъ? — не то съ любопытетвомъ, не то 
съ безпокойствомъ воскликнулъ онъ.—Ну, чего ты, га? Ну, 
зачЪмъ? | 

— А воть затЬмъ, —отрубилъ Митричъ.—„Канпаньонъ“!.. 
Пархъ, а не канпаньонъ. 

Въ голосъ его слышалась глубокая ненависть и пре- 
зрЂніе, а по выраженію глазъ и по движенію фигуры было 
видно, что онъ не прочь бы дать новому компаньону по за- 
тылку. Мотька растерянно посмотрВлъ на этого крЪпкаго, 
сильнаго человћқа--и поспъшно отошелъ къ Егорушкћ... 

— Әкій ты, Митричъ, га! — съ веселой и вмЪетЪ тре- 
вожной ласковостью заговорилъ старикъ. — Лиходъй вЪдь 
ты, га?.. Ей, право, лиходЪй!.. Ну, чего серчаешь? Чего къ 
мальчонкЪ присталъ? | 

—- Сволочь онъ!-—зарычалъ Митричъ, и глаза его злобно 
сверквули подъ нависшими желтыми бровями. — Зач мъ 
сюда прилъзъ, жидюга проклятый? 

— Я къ вамъ не лћъзу... я васъ не трогаю,—заговорилъ 
изъ-за спины Егорушки Мотька. И голосъ его, вообще 
тонкій и слабый, звучалъ теперь, какъ у десятилЪтняго 
ма: чика.—Я вамъ не мъшаю... Меня прислалъ господинъ 
Кубаш»ъ. Е 

— Ну, вотъ что, —торопливо подхватилъ Егорушка, и ма- 





ленькое, бурое лицо его озарилость дЪътски-радостной улыб. 
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кой.—Прислали тебя работать-—ты и работай. Работай себъ, 
знай, и не разговаривай. Экій ты какой:.. Не понимаешь 
дъла... Когда тебя прислали. такъ ты, стало быть. исполняй... 
А ты разговаривать. Тутъ. братъ, разговору не надо, тутъ 
сурьезно надо... 

Личико Егорушки сд®лалось вдругъ дъловитымъ и важ- 
НЫМЪ. 

— Потому ледъ зто... Его колоть надо. Ну и... и все... 
Ступай, братуха, на тотъ берегъ, къ огороднику, бери ломъ 
и валяй... Нечего тутъ... 

— Ахъ ты, египетскій! — съ сердцемъ проворчалъ Мит- 
ричъ, принимаясь снова за работу. — Приползъ, нечистая 
сила! Онъ тебЪ всюду вползетт! 

— Вползетъ, это правильно-—примирительно согласился 
Егорушка. 

— Сейчасъ туть рЪка, поле. степь —- чисто, свободно... 
А приперъ вогъ этакій—Симъ, Хамъ и Яфетъ, все сразу и 
прокоптитъ! 

— „Прокоптитъ“!—подхватилъ бгорушка и отъ удоволь- 
ствія топнүлъ лаптемъ. — Это вЪрно. что прокоптитъ. Ей 
право! Вишь сказалъ! А?! Прокоптитъ: Ахъ, лихолЪй! 

— Племя нечистое. 

— 0? Нечистое? А 

— Хуже нечистаго: Іуды, кровососы анаөемскіе... 

Егорушка посмотрълъ на Мотьку. 

— Әхъ, мальчонка, —– сочувственно прокряхтВлъ онъ, —зи- 
дишь ты! Воть дћла-то... ДЪла-то, говорю, воть какія. А ты 
ступай, пока что, за ломомъ, ступай, братуха, нечего тутъ. 

. Мотька обвелъ испуганнымъ взглядомъ и своего врага, 
и своего защитника, и сохранявшаго все время полное без- 
молвіе Анисима, и потомъ тихонько, осторожно ступая. по- 
плелся по льду на другой берегъ, гдЪ въ круглой землянк® 
хранились нужныя для колки льда принадлежности. 

— И чего отъ меня хочетъ этотъ разбойникъ,—думалъ 
онъ,—что я ему сдзлалъ? Такая ужъ ната еврейская доля. 

И Мотька сталъ думать о томъ, что его преслЪдовали 
всю жизнь. Вотъ на эту самую рћку прибЪгалъ онъ ку- 
паться въ дћтствЪ, и русскіе мальчики жестоко били его и 
не впускали въ воду... Когда онъ, -выкупавшись, выходилъ 
изъ воды, они швыряли въ него пескомъ и грязью, и онъ 
вынужденъ бывалъ снова лЪзть въ рзку. Мальчишки швы: 
ряли опять и опять, въ течене получаса и больше, и онъ 
весь синЪлъ отъ холода, кочензлъ и трясся; а мальчишки 
издђвались надъ нимъ и хохотали, завязывали въ тугіе 
„сухари“ рукава его рубахи и смачивали ихъ въ ркЋ, 
чтобы сдЪлать еце болће труднымъ распутываніе узловт... 


10 РУССКОВ БОГАТСТВО. 


Плавалъ Мотька неумЪло. Онъ безпорядочно и неловко 
ударялъ по водВ сжатыми кулаками, и товарищи говорили, 
что онъ „мВситъ булки“. И этимъ неумЪъньемъ его русскіе 
мальчики тоже пользовались и часто „топили“ его, пригибая 
къ рёчному дну... Постоянныя преслЪдованія, постоянная 
мука!. Когда, четыре мъсяца назадъ, отца Мотьки на чер- 
ныҳъ носилкахъ несли на кладбище, какой-то извозчикъ 
кричалъ во всю глотку: „Жидъ сдохъ, Хайка осталась. Сту- 
пай, Хайка, въ казарму, соллатъ вкуснфе жида“... А прохо- 
жіе поощрительно смЗялись... 


11. 


Мотька вернулся къ мЪсту, гдЪ кололи ледъ, и, устрои- 
вшись подлв Егорушки, принялся за работу. 

— Гепъ, гепъ, гепъ! — передразнивалъ его Митричъ. 
суетливо и неуклюже раскачиваясь всъмъ тЪломъ.—Гепъ... 
дохлая морда... 

— Ты, мальчонка, не такъ, —училъ Мотьку Егорушка: — 
гляди-ко сюда, сюда гляди! Ты воть какъ: прямо ломъ 
подымай, да внизъ яво и бухай!. Да ты не спъши, не 
спЪши... Гляди-ко суды, вотъ: расссъ!.. расссъ!.. 

— Ахъ, вей! —кричалъ Митричъ, хватаясь за воображае- 
мые пейсы.-—-А ловко тебя Кубашъ отколотилъ, да, видно, 
мало. Небось, опять деньги станешь красть... иды на это 
дъло мастера здоровые! 

При этихъ словахъ, сосредоточенный Анисимъ прервалъ 
работу и вытаращилъ глаза. Минуты двЪ смотрълъ онъ на 
Мигрича пристально, напряженно, словно соображая что- 
то... Потомъ, не проронивъ ни слова, слегка отвернулся и 
опять сталъ дъйствовать ломом. 

— Кербеле, копекесъ,—продолжалъ Митричъ,—три рубля 
у человЪка уперъ, а потомъ—„зачиво нападевіе“!.. 

Мотька молчалъ и дзлалъ видъ, будто ничего не слышитъ. 
Егорушка добродушно балагурилъ и всячески старался от- 
вести вниманіе и краснорз че Митрича къ другимъ пред- 
метамъ. ДЪлалъ онъ это, однако же, съ большой осторож- 
ностью, видимо побаиваясь своего желтобородаго това- 
рища и заискивая въ немъ. Онъ громко смЗялся его остро- 
тамъ, иногда и повторялъ ихъ, съ восхищеніемъ, не всегда, 
впрочемъ, свободнымъ отъ притворства, причмокивалъ гу- 
бами и притопывалъ лаптемъ. 

— Жидовская нацыя — самая подлющая!—докладывалъ 
Митричъ. 

И мысль эту онъ развивалъ подробно и обстоятельно. 
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Онъ былъ, видно, грамотенъ; тупыя человћъко-ненавистниче- 
скія фразы изъ уличныхъ газетокъ перемЪшивались съ тем- 
нымъ бредомъ невъжественнаго, одичалаго человћка, и по- 
лучалось что-то такое безсмысленно-злобное, гнетущее и тре- 
вожное, что наивная душа Егорушки и смущалась, и хмури- 
лась... Егорушка любилъ веселье, любилъ побалагурить, по- 
смзяться и попъть, а Митричъ преподносилъ ему мрачныя 
разсужденія о зловредности и гнусности жидовъ. И Его- 
рушк было неспокойно, тяжело и неприятно, онъ жалълъ 

„страдающаго изъ-за жидовъ“ православнаго челов%ка, и ему 
хотвлось бы его отъ жидовъ оборонить и за него отомстить, 
но въ то же время ему какъ-то жаль было и жида, т8мъ 
болЪе жаль, что въ длинныхъ рагсужденіяхъ Митрича б%л-, 
ной головЪ его смутно чуялось что-то нескладное, неправиль- 
ное и „неподходящее“... 

— 9-и-эхъ!—какъ-то неопредЪленно, со странной печалью, 
кряхтЬлъ онъ, когда Митричъ толковалъ ему объ употреб- 
леши евреями христанской крови. Онъ косился на Мотьку, 
бросалъ недовольные, но робкіе взгляды на Митрича и какъ-то 
особенно гулко и часто стучалъ своимъ ломомъ объ ледъ. 
Печаль и досада переполняли его сердце... 


Но когда Митричъ переходилъ къ передразниванйо евре- 
евъ, къ куплетамъ вродЂ 


А жа ними вбокъ 
Молодой жидокъ, — 


онъ вдругъ веселћлъ и прояснялея. Онъ даже принимался 
подтягивать Митричу и, бросая время отъ времени. друже- 
ское и ободряющее слово безмолвно работавшему Мотьк%, 
крякалъ радостно и весело, какъ утка, въ НН день 
попавшая въ ручей. 


Мотька ни единымт, словомъ не отзывался на всв ЭТИ 
глумленія. 

Сердце его ныло и дрожало, злоба закипала въ немъ. 
КрЪпко стискивались зубы, и минутами душила потребность 
броситься на обидчика и избить его... Но Мотька былъ такъ 
тщедушенъ и слабъ... и съ утра ничего не ТВ и дома его 
заработка ожидали голодныя д%Ъти... 

— Онъ, кажется, никогда не перестанетъ,—въ тоскЪ го- 
ворилъ себ Мотька. 8. 


А Митричъ, дъйствительно, не выказывалъ намъренія пе- 
рестать. 

Пріъхали извозчики, стали нагружать на ОИ ледъ, и 
произошелъ короткій перерывъ. Но воть телзги, скрипя и 
и раскачиваясь, узхали, и Митричъ опять принялся за свое... 
Его, видимо, бЪсило, что Мотька отмалчивается, и онъ ста- 
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е 


новился все болЪе и боле злымь. Уже онъ не передразни- 
валъ евреевъ и не ифлъ обиднвыхъ куплетовъ, — обидныхъ, 
но вее же, большей частью, добродушныхъ,—а свирЪнцо ру- 
гался и временами угрожалъ... 

— Ну, что двлать, что дълать? —мысленно стоналъ Мотька.— 
Когда Богъ уже благословилъ и работа нашлась, такъ воть 
тебъ, такой извергъ случился... И завтра опять это же самое 
будетъ, и послЪ завтра то же... 

— А чтобт онъ лропалъ! — отъ всего сердца взмолилея 
онъ. 

— Австріякъ, тотъ, братцы мои, самымъ лүчшимъ мане- 
ромъ еъ жидами со своими справился, —обтъявилъ Митричъ.— 
Взялъ да всъхъ на мерзлый островъ въ Шедовитый океввъ 
и посадилъ. 

— Ахъ, лиходЪй! — одобрилъ Егорушка. И, желая пере- 
мънить тему разговора, политично епросилъ: —А какая у 
аветріяка форма? Амуницыя, значитъ, какая у яво будетъ, 
‘амуницыя? 

— Не хотимъ, говорятъ, жидовекаго духа — и шабашъ. 
Ступай на ледяной оетровъ... Ни солнца тамъ, ни дерева, 
ни травки, ни огня,—ничего не видать! Ледъ да бълые мед- 
вЪди. Молись себъ своему жидовскому Богу! 

— Богъ-то одинъ,--задумчиво произнесъ Егорушка. 

— Богъ одинъ, да вЪра разная. 

Егорушка помолчалъ. 

— Ну, а тово... а ућхать оттеда, съ острова, развЪ нельзя? — 
заиятересовалея вдругъ Анисимъ. 

— У-у-узхать?.. Хо-хо-хо... Онъ те уЪдетъ! 

ВыцвЪтшіе глаза Митрича злорадно забЪгали. 

— А миноноски на что? Кругъ острова шестнадцать штукъ 
миноносокъ стоитъ, караулятъ, чуть кто съ мъста тронулся — 
сейчасъ стопъ! Тутъ ему и крышка... Половина жидовъ на 
острову уже передохла... а доктора разчитали, что черезъ 
семь годовъ ни слуху, ни духу отъ нихъ не останется. _ 

В%теръ дулъ теперь сильнзе, мънялъ направленіе и ста- 
новился суше. Онъ обжигалъ МотькЪ лицо, упорно разво- 
рачивалъ полы его куртки и билъ его по тонкимъ, одътымъ 
въ парусиновые штаны, подогвувшимся ногамъ. Даже уси- 
ленныя дЪйствія ломомъ не могли побЪдить холода и не въ 
состояніи были сообщить гибкость коченъвшему тълу. Мотька 
весь дрожалъ. Жестокія слова Митрича мучили его, —точно 
въ уши и въ сердце ему заколачивали длинные гвозди... 
Онъ бросалъ косые взгляды на Митрича, на его толстый, 
мокрытый растреланными, желтыми волосами затылокъ и 
крЪпко стискивалъ зубы. Онъ дрожалъ уже не отъ одного 
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холода: нөгодованіе и ненависть вызывали въ немъ частое 
и мучительное трепетаніе. | 

— И плодущіе же, сволочи!--продолжалъ Митричъ.—Нё 
надо и сусликовъ. Воть, прим рно, этотъ самый пархъ, что 
сюда приперъ: ты думаешь, онъ у своего батьки одинъ? 
Чорта съ два! Сходи-ка къ нему домой, — небось, тамъ ихъ 
дюжина цВлая. А то и двћ... 

— Это какъ Господь, -сумрачно нахмурившись, пояснилъ 
Егорушка.—Господу народъ надобенъ... 

— „Надобенъ“... Понимаешь ты!.. А воть кабы я надъ 
жидами главный командиръ быль, выпустилъ бы я такой 
указъ, чтобы маленькихъ жиденять за ноги да объ стЪнку. 
Хопъ—и нЪту! Хопь—и нћъту!.. Воть и къ этому бы халдею 
заглянулъ,—счетъ бы имъ тамъ подвелъ правильный... 

„Извергъ, катъ!“—тихо шепталъ Мотька. И при этомъ 
самъ становился злымъ и жестокимъ. Онъ представлялъ 
себЪ, съ какимъ удовольствіемъ онъ ударилъ бы изо веей 
силы Митрича по лицу... Разъ ударилъ бы, и два раза, и 
три раза... Билъ бы, пока не хлынула бы кровь, пока не око- 
ченёлъ бы этотъ мерзкій и злой языкъ... 

И уже не было радости въ его душ%, не было въ ней 
и бөзцъльной жалобы, а все выше и выше поднималась 
жажда мести и крЪпила потребность расплаты. Ноздри у Мотьки 
яростно раздувались, глаза горъли, и щеки дергались въ 
мелкой и непрестанной судорог... 

Митричъ, сосредоточенно возясь, шагахъ въ сорока, съ 
огромной льдиной, прервалъ на время свои приставанія къ 
МотькЂ и вс ругательства адресовалъ къ непокорявшейся 
тяжелой глыбъ. И МотькЪ это было непріятно. Теперь ему 
издЂвательства Митрича были нужны. Они были ему нужны 
для того, чгобы довершить происходившую въ немъ работу, 
чтобы довести злобу до ярости, до безумства и швырнуть 
его—тщедушнаго, голоднаго, измученнаго мальчика— па этого 
тяжелаго, костистаго и грязнаго здоровяка... Все въ немъ ки: 
ИЪло и бурлило, хотя и не въ такой еще степени, чтобы 
разправу начать сейчасъ же. Нужно было новое раздраже- 
ще, неоходима была еще новая, иослЪдняя обида, что?ы го- 
лосъ разума и подлаго разсчета замеръ окончательно, чтобы 
сердце загорЪлось со већЋхъ сторонъ. 

Митричъ побЪздилъ, наконецъ, свою льдину. Послъдним", 
усимемъ онъ приподнялъ ея край, подсунулъ подъ него 
ломъ и выпихнулъ тяжелую глыбу наверхъ. 

— Тьфу, бей тебя сила Божія! — проворчалъ онъ, отста- 
вивъ прочь ломъ и туже етягивая служившій ему поясомъ 
синій вязаный платокъ. — Заморился, прямо б%да!.. А ты, 
послушай-ка, какъ тебя тамъ, свизое ухо? Дай-ка табачку’.. 
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Въ глазахъ Мотьки молніей сверкнула какая-то дикая 
улыбкя. Ломъ выпалъ изъ его рукъ, весь онъ мгновенно вы- 
прямился. 

— Холеру я теб дамъ, прохвостъ! 

Слова эти прозвучали рЪ№зко, отчетливо и звонко, —точно 
тяжелымъ молотомъ ударили въ тонкую серебряную доску. 

Митричъ удивленно поднялъ голову. 

— Чего? 

— Прохвостъ!.. Мучитель!!.. Извергъ'...-истерически кри- 
чалъ Мотека:—За что ты меня мучишь?.. Да я тебббя, кро- 
вопійцу... убббью! | 

И, поднявъ кверху длинныя, худыя руки, онъ ринулся 
впередъ. 

На одно мгновеніе, всЪхъ — и Митрича, и Анисима, и 
Егорушку—охватило полное оцвпен%ніе. 

То, что происходило передъ ними, было такъ странно, 
такъ неожиданно и невћроятно, что они не могли вЪрить 
глазамъ. Ошеломленные, ови не проровили ни звука. И тя- 
желую, сумрачную тишину, царившую надъ скованной р%- 
кой, надъ мертвымъ слоемъ камышей и надъ пустын- 
нымъ, мерзлымъ берегомъ, раздиралъ лишь пронзительный, 
дикій вопль Мотьки. Словъ Мотька не произносилъ никакихъ, 
и то, что вылетало изъ его груди, было ‘лишь безсмыслен- 
нымъ, ровнымъ и ръжущимъ ревомъ раненаго на смерть, 
уже изнемогающаго, истекающаго кровью, но сильнаго яро- 
стью и бћшенствомъ животнаго. Животное это неслось впе- 
редъ, къ тому, кто его ранилъ, неслось затЬмъ, чтобы быть 
раненымъ вторично, еще ужася%Ве,—-но и затЪмЪъ также, чтобы 
отомстить и въ послЪднемъ предемертномъ усими уничто- 
жить растерзать убійцу-врага! 

— ЛиходЪй!.. Ахъ, лиходВй!.. — завизжалъ вдругъ Его- 
рушка. И, подбъжавъ къ Митричу, онъ обхватилъ его ру- 
ками. Широкимъ армякомъ своимъ онъ прикрылъ Митрича 
всего —и этимъ, повидимому, разсчитывалъ оградить его отъ 
нападенія Мотьки и предотвратить бду. 

Одвако же, катастрофу предупредилъ не онъ, а Анисимъ. 

Безмолвный дворникъ проворно подскочилъ къ Мотьк%, 
схватилъ его за шиворотъ, приподнялъ на полъ-аршина надо 
льдомъ и, не проронивъ ни слова, какъ котенка, понесъ въ 
сторону. 

— Пусти! —захлебываясь, рычалъ Мотька: — Пусти, сволочь! 

Онъ бился и извивался всъмъ тъломъ и стучалъ кула- 
ками и ногами по Анисиму, куда попало. Но дворникъ дер- 
жалъ его крВпко. Онъ какъ-то такъ ловко обнялъ своего 
тлънника, что сковалъ ему и руки, и ноги, и тотъ могъ те- 
перь вздрагивать и колыхаться однимъ только туловищемъ. 


„ аминь 
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Оттащивъ Мотьку саженъ на двадцать, онъ опустилъ его 
на ледъ и, ставъ впереди, какъ пугало на огород%, горизон- 
тально раздвинулъ руки. 

— Стой туть!..—вяло проговорилъ онъ..—Стой... стой, а то 
буду бить... 

Мотька мутными, непонимающими глазами глядълъ на 
Анисима, на стоявшихъ впереди Митрича и Егорушку... 
Куртка его разстегнулась; лЪвая пола, въ борьбЪ съ Аниси- 
момъ, распоролась до самаго рукава, и вътеръ рвалъ ее и 
трепалъ, какъ флагъ. Анисимъ, продолжая держать правую 
руку въ горизонтальномъ положеніи, лВвой добылъ изъ кар- 
мана трубку. Устроивъ трубку во рту, онъ опустилъ и дру- 
гую руку и, орудуя уже обЂими, сталъ застегивать Мотькину 
куртку. Мотька безучастно смотрЪлъ на дъйствія дворника . 
и вертЪль головой то вправо, то влћъво. Онъ точно не со- 
знавалъ того, что случилось, и точно искалъ чего-то... 

— Скажешь мамкЪ, — о Анисимъ, подергивая 
оторванную полу, — мамка зашьетъ.. 

И вдругъ Мотька вздрогнулъ, какъ-то странно ахнулъ, и 

слезы обильно полились по его озябшимъ щекамъ. 

А Егорушка, между тъмъ, схватилъ за обЪ руки а 
подпрыгивалъ, семенилъ ногами и, взволнованно заглядывая 
приятелю въ лицо, таинственно и внушительно шепталъ: | 

— Не обижай, не обижай, Митричъ, мальчонку!.. Что бу- 
дешь дЪлать?.. Жиденокъ онъ, жидъ... а нельзя... нельзя оби- 
жать... 

_ Онъ хлопалъ себя руками по бедрамъ, вздрагивалъ пле- 
чиками и удивленно озирался. 

— Вишь, дъла какя, а?.. ВЪдь лиходЪи вы, а? Ёй-право, 
лиходЂи, ей-право... А обижать нельзя... не надо... 

Митричъ молчал»ъ. 

Отвернувшись отъ того мЪста, гдЪ находились Анисимъ 
и Мотька, онъ сурово смотрълъ себЪ подъ ноги и дышалъ 
часто и тяжело. Онъ стоялъ неподвижно, какъ и его воткну- 
тый между двумя льлинами ломъ, и лицо его было желто, 
а глаза тусклы и прищурены. Что происходило въ этомъ че- 
ловъкъЪ? Все ли еще сковывало его огромное изумленіе? Или 
его душило оскорбленное самолюбіе? Или зашевелилась вт, 
немъ совъсть — онъ созналъ свою вину, и ему было стыдно 
этого горестно трепетавшаго надъ мерзлой равниной, без- 
помощнаго дътскаго плача... 

Митричъ молчалъ. Ротъ его перекосился, желтые усы и 
борода тихо вздрагивали. 

И то, что преобладало въ этой темной, огрубълой душ, 
вылилось, наконецъ, въ хрипломъ, полномъ желћзной увъ- 
ренности возглаесћ: 
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— Постой, іуда Я еще съ тобою расправлюсь.. Не я 
буду—не утоплю!.. | 


Ту. 


Мивутъ черезъ десять все вадъ рЪкой загихло и при- 
модкло, и всЪ четверо опять взялись за работу. Работали 
хмуро, нехотя, не думая о дълъ. Мысли были о другомъ, — 
о томъ, что только что произошло, о томъ, чъмъ случившеес:: 
должно завершиться, и настроеніе у веЪхъ было темное, тре- 
вожное, выжидающее. 

Больной и тусклый день, между тъмъ, кончалея. Холод- 
ные, грязно-свинцовые тона сгущались, заполняли унылую 
глубину и какъ бы надвигали ее на берега. И глубина эта 
не была плотной и непроницаемой, какъ въ поздн1я сумерки, 
а дрожала полупрозрачная и легкая, и напряженный глагъ 
могъ еще различать въ ней какія-то неясныя очертанія. Не- 
ясность и смутность, вмВетВ съ царившимъ вокругъ нвмымъ 
безмолнемъ, заключали въ себЪ что-то жуткое, что-то без- 
покойное и злое, и томило неотступное желане, чтобы по- 
екорђе уже спустилась ночная чернота и похоронила вез эти 
въроломныя и мрачныя тни. 

Митричъ стоялъ спиной къ Мотькъ, тупо глядя на соб- 
ственный ломъ, и размышлялъ. Онъ далъ торжественное 
обёъшаніе, взяль на себя обязагельство, а легкое ли дБЂло 
его выполнить? Тоже вЪдь и за жиденкё. будь онъ трижды 
проклятъ, отвфтъ давать надо... 

Митричъ злобно плюнул. 

— А п конфуза отъ парха принять нельзя тоже, — про- 
дол:калъ онь свои размы:иленія. — „НКровопійца... я тебя 
үб»ю...“ ахъ. идоль!.. Ну, что ты ему скажешы.. Кабы гдъ 
мелкое мъето, можно бы его, чорта, столкануть. Пусть свое 
жидовское пузо пополощетъ... А воть аЪту такого, вездЪ 
примерзло... А въ полынью бухнуть—глубоко очепь, потонетъ. 
Что тогда будешь дълать?.. 

— т ч Ягоръ, ты Лгоръ, ты Ягорушка, — в: полголоба На- 
чалт, было Егорушка. Но Анисимъ, вынувь изо рта трубку, 
молча подержалъ ее вь рукЪ и снова вложиль межъ зу- 

бами. И Егорушка мгновенно прервалъ свое пЪніе, тяжко 
завздыхаль и сталъ оттаскивать въ сторону льдины... 

А у Мотьки къ этому времени все его возбужденіе прошло. . 
це было и тБни безетрания въ душ, небыли и вгчека На 91- 
вагу. Онъ чувствоваль себя въ опасности. чувствовалъ себя 
пришиблепнмъ, несчастнымъ, безпомошнымљ. Че будеть? 
Чъдь этоть ужасный человъкъ не проститъ. Бъд благено: 
лучно дъзе ие контитея. Воли бы не было тагон великой 
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нужды въ заработкъ, Мотька бросилъ бы работу и ушелъ. 
Но теперь какъ же ее бросить? Другой вЪдь не найдется. А 
туть работы на цзлую недзлю.. И потомъ, вЪдь отъ этого 
разъяреннаго, жестокаго человЪка, все равно, не спря- 
чешься:не здЪсь—въ другомъ м3стЪ, а ужъ онъ отомстить! 

Длинный прямоугольникъ, освобожденный отъ ледяной 
коры, чериЪлъ, какъ огромная могила, и вода въ немъ, встре- 
воженная вЪтромъ, подкатывалась къ самымъ ногамъ Мотьки 
съ глухимъ, угрожающимъ рокотомъ... И МотькВ страшно 
было смотрЪть на эту живую, грозную черноту. а еще 
страшнће было оглянуться назадъ, гдз стоялъ Митричъ. 
Ему все чудилось, что ужасный человъкъ этотъ крадется къ 
нему... Воть онъ подошелъ... совсЪмъ близко... Слышно шле- 
панье его ногъ, слышно звяканье объ ледъ лома... Онъ злобно 
и сипло рычитъ, бьетъ Мотьку ломомъ прямо по голов%, и 
сталкиваетъ въ воду, и топитъ его... 

Что будетъ? Что будетъ? Какъ оставаться въ сосфдетвЪ 
съ этимъ лютымъ челов комъ? 0, если бы съ нимъ что-ни- 
будь случилось! Если бы онъ вдругъ заболълъ... умеръ... 
Что-жъ, вЪдь бываетъ иногда, что челов къ умираетъ вдругъ, 
сразу... Или если бы его убило... Вотъ, когда нагружали под- 
воду, большая льдина сползла съ самаго верха и ушибла 
Анисиму ногу. Если бы льдина упала не на Анисима, а на 
‚Митрича, и упала бы не на ногу, а на голову, смерть была 
бы вЪрная... О, если бы его убило... 

Мотька въ этотъ день не Ълъ съ утра; отъ непривычной 
и непосильной работы ломило ему воЪ кости; холодъ сковы- 
валъ члены. И страданя физическія, соединяясь съ му- 
кой душевной, доводили его дэ полубезсознательнаго состоя- 
нія; въ темномъ, коченфвшемъ мозгу мысль тускнЪла и 
замирала, и только временами вспыхивала все одна и та же 
неизмВнная мольба: „о, если бы его убило!..“ 


ү. 


Ночь приближалась. Пустынная даль исчезала въ тяже- 
ломъ сумракЪ, и уже трулпо было отличить, гдЪ кончается 
ледъ рЬки и начинается берегъ, а черная землянка огород- 
ника почти совсъмъ слилась съ темнымъ фономъ покатыхъ 
баштановъ. Далеко далеко, у длинныхъ и уже незамЪВтныхъ 
мостковъ, гдъ зимовалъ потерпъвшій осенью крушеніе паро- 
ходикъ, зажегся фонарь, и отъ этой желтой лучистой точки 
_зд%сь на льду, гд» работали иззябийе, голодные, усталые 
люди, все вдругъ сдВлалось еще болће тоскливымъ, еще б0- 
ле недружелюбнымъ и несчастным». 

№ 1. Отдлъ І. 2 
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— Ребятушки, милые, пора кончать! — закричалъ Всо- 
рушка.—Ай не пора? Пора! Ей-право, пора! Тащи струмеятъ 
къ огороднику, волоки!.. 


Ты Ягоръ, ты Ягоръ, ты Ягорушка, 
Золотая, золотая ты головушка!— 


запълъ онъ, вскидывая на плечо ломъ. 

— Пойдемъ, братцы, къ огороднику, выпьемъ по косушкз, 
по косушечк, по подружечкћ... Пойдемъ, лиход%Ђи, пойдемъ... 
Эхъ, дЪла! Назябся я, страхъ какъ, во какъ назябся я, ей- 
право!.. 

Мотька стоялъ въ сторон%Ъ, а вЪтеръ билъ его и рвалъ, 
и сяЪгъ, который началъ идти, садился къ нему на голову 
и на сгорбленную спину. 

Слова Егорушки до него не долетЪли, и онъ не зналъ, 
что можно уже кончать, что надо отнести инструментъ къ 
огороднику. Онъ стоялъ, не двигаясь, глядя впередъ и ни о 
чемъ не думая, въ какомъ-то забытьи... 

Очнулся онъ только тогда, когда впереди, шагахъ въ 
пятидесяти, показалась вдругъ широкая, плотная фигура 
Митрича. 

Желтобородый человћкъ шелъ прямо на Мотьку, шелъ 
спокойно, не торопясь, заложивъ одну руку за синій платокъ, 
а вь другой держа на перевъсъ тяжелый, длинный ломъ... 

— 0ӣ!.. Это онъ ко мнв... убивать... топить... огненными 
языками промчалось въ мозгу Мотьки. И быстро пролетђла 
у него мысль о матери, о дЪтяхъ. 

— Люди!.. Анисимъ!.. Егорушка!.. 

Но вопля его никто не слыхалъ... Ибо вопля никакого и 
не было: окоченъвшія уста Мотьки были плотно сомкнуты, 
а кричало одно только охваченное ужасомъ сердце... 

Анисимъ съ Егорушкой, ничего не подозрЪвая, неторо- 
пливо шли по берегу, подымаясь къ землянкЪ огородника. 
П къ той же землянк® направлялся Митричъ, но вмЂето 
того, чтобы огибать узкую, длинную, примыкавшую къ чер: 
ной проруби полосу недавно образовавшагося тонкаго и не- 
прочнаго льда, онъ, для сокращенія пути, шелъ прямо че- 
резъ эту полосу... И стоявшему у темной и глубокой проруби 
‚на смерть испуганному, оцћпенъвшему МотькЪ показалось, 
что врагъ его идетъ къ нему... 

Мотька весь скрючился, согнулся, лъвой рукой стянулъ 
на груди куртку, правую поднялъ вверхъ, какъ бы для за- 
ЩИТЫ. 

Прошло мгновеніе, другое... 

И вдругъ случилось нЪчто странное, что-то такое, чего 
Мотька не сумълъ сразу понять. 


ытаа лантты. аг — ИИ В... ЧЕНА 
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Того, кто на него шелъ, отъ котораго онъ ждалъ муки и 
смерти, —вдругъ не стало. 

Раздался рВзкій, сухой трескъ, атм — какое-то стран- 
ное хлюпанье... и хриплый крикъ, и стонъ, и опять хлюпанье... 

И цзлая вереница необычайныхъ, непонятныхъ и страш- 
ныхъ звуковъ забилась и затрепетала надъ безмолвной равни- 
ной: взлетали вверхъ фонтаны брызгъ и мелкихъ кусковъ 
льда, и межъ ними странно и быстро ворочалось что-то ши- 
рокое, черное... 

Поднятая кверху рука Мотьки упала, застывшее лицо 
дрогнуло. 

— Провалился!.. Тонеть!.. 

Точно кто-то ударилъ его сзади, по темени и по затылку. 

— Тонетъ!.. Спасите!.. 

И вдругъ Мотька рванулся и побЪжалъ. 

Окочензлыми, неразгибающимися ногами мчался онъ впе- 
редъ, противъ вътра, скользя и шатаясь... Вотъ уже несется 
онъ по длинной полосъ темнаго, неокрзпшаго, всего два дня 
назадъ образовавшагося льда. Ледъ этотъ трещалъ и гнулся, 
какъ тонкая пароходная сходня, и вода подъ нимъ хлюпала 
и билась, и мъстами, сквозь трещины, проступала на верхъ 
п тихо разливалась широкими, темными пятнами... | 

— Держись, держись! —какимъ-то страннымъ, не своимъ, 
а совершенно новымъ, смълымъ, звонкимъ голосомъ кричалъ 
Мотька, напряженно глядя впередъ, на то мЪъсто, гдЪ барах- 
тался Митричъ.—Я помогу!.. Держисы.. | 

Но тонкая ледяная скатерть вдругъ злобно заскрежетала 
подъ нимъ, и лЂвая нога его провалилась. Онъ сильно дер- 
нулъ ногой. Сапогъ, задержанный льдомъ, остался въ вод%, 
и Мотька, босой, помчался дальше. 

А впереди фонтаны брызгъ уже не вздымались, и не ле- 
тъли больше кверху обломки льда. Мелькалъ только среди 
черной воды и сърыхъ льдинъ широкій синій поясъ утопав- 
шаго, и чуть свътлЪла его крупная, обросшая желтыми во- 
лосами голова. Слышно было тяжелое плесканіе, и, не сли- 
ваясь съ нимъ, со страшной отчетливостью бился прерывистый, 
молящій етонъ:—Православные... голубчики... спасите... 

— Держись, не бойся! — кричалъ Мотька, подбЪгая къ 
самому краю льда.—На!.. Хватай... держись крЪпко!.. 

Онъ быстро сорвалъ съ себя куртку, ухватилъ ее за ру- 
кавъ и, взмахнувъ высоко надъ головой, швырнулъ на воду, 
КЪ Митричу. ! 

— Хватайся за куртку... я потащу... 

Митричъ какъ-то странно закружился и вытянулся. До 
куртки, мутнымъ, бълесоватымъ пятномъ распластавшейся 
на черной водЪ, оставалось аршина два разстоянія... Ми- 
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тричъ забарахтался, стараясь подплыть, но силы покидали 
его: падая, онъ остремъ лома поранилъ себЪ шею. Теперь 
кровь обильно лилась изъ раны, окрашивая воду темнымъ 
багрянцемъ. 

— Родненькій... голубчикъ...-прошепталъ Митричъ, узна- 
вая Мотьку:— прости, Христа ради!.. 

— Держись, хватайся!.. Ну, хватайся же!.. 

Мотька выдернулъ изъ воды куртку и опять плюхнулъ 
ее на воду. Теперь она была отъ утопавшаго всего на аршинъ. 
Митричъ протянулъ къ ней руки, но водой ее относило въ 
сторону. Тогда Мотька сталъ на колЪни, отвелъ лЪвую руку 
назадъ и, машинально ища пальцами, за что бы ухватиться, 
всВмъ корпусомъ перегнулея къ Митричу и въ третій разъ 
бросилъ ему куртку. Оть сильныхъ движеній Мотьки ледъ 
подъ нимъ поддался и затрещалъ, и на него хлынула вода... 

Мотька вскочилъ и сдълалъ шагъ назадъ. Но въ эту 
минуту желтое пятно на вод» судорожно сверкнуло и по- 
грузилось... И Мотька весь затрепеталъ. Онъ высоко под- 
нялъ обЪ руки и съ размаху бросился въ воду. 

Крзпко и со злобной радостью охватила вода его тощее, 
хилое тВло, съ силой ударила по худому лицу. Мотька от- 
вЪътилъ ударами, —яростными, дикими. Онъ билъ воду ру- 
ками, ногами, дробилъ плававшія по ней сърыя льдины 
и ръзалъ ее своею узкою грудью. Онъ плавалъ теперь такъ 
же плохо и неум%ъло, какъ и въ дЪтствъ, когда прибзгалъ 
на эту же рћчку купаться и когда „мћсилъ булки“. Но фи- 
зическая усталость дЂлала теперь его работу еще болЪе 
трудной... Онъ билъ воду руками, растрачивая безъ надоб- 
ности незначительные остатки своихъ небольшихъ силъ, и 
дФлалъ какіе-то сложные, удлинявшіе путь зигзаги. ВекорЪ 
онъ все же добрался до широкаго, черно-багроваго пятна, 
среди котораго тусклымъ. кругомъ свъЪтлъла вновь выныр- 
нувшая голова Митрича. 

— Не бойся!.. Не бойся!. Не утонешь... 

Мотька протянулъ впередъ лЪвую руку, схватился за си- 
ній платокъ, которымъ былъ опоясанъ Митричъ, и, дъйствуя 
одной правой рукой и ногами, поплылъ. Багровое пятно 
около головы Митрича разорвалось и вытянулось въ узкую 
полосу. 

— Доплывемъ... Не бойся!.. 

Оба подвинулись шага на два. Но синій платокъ на Ми: 
тритВ вдругъ развязался, тихо скользнулъ, и Митричъ, отъ 
потери крови впавшій въ обморочное состояніе, сталъ бы- 
стро погружаться. Мотька успълъ, однако же, схватить его за 
фуфайку, и отчаянное барахтанье началось снова... 

Брызги подымались бълой тучей, падали на Мотьку, на 
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его лицо, ослВпляли его, кололи, жгли. Снизу била въ лицо 
черная вода, и она вливалась въ ротъ, и Мотька захлебы- 
вался и давился. Намокшая одежда облъпляла тзло, уве- 
личивала его тяжесть и затрудняла движен!я. Грузное тЪло · 
Митрича, безмолвное и окамензвшее, тянуло назадъ, вниз... 
Мотька цћпко, тонкими пальцами держалъ полу его фуфайки 
и плылъ. Но плылъ онъ не въ одномъ какомъ-нибудь опре- 
дъленномъ направленіи—къ краю проруби, къ сплошной 
массЪ кръпкаго и прочнаго льда, —а кружился и барахтался, 
какъ попало, и почти не двигался съ мћъста. Силы его па- 
дали. Правое плечо стало ломить и жечь, какъ если бы его 
насквозь проткнули раскаленнымъ желЪзомъ. Мотька дЪй- 
ствовалъ теперь почти однЪми только ногами. Но и ноги 
ослабЪзли, и ихъ стала сводить судорога. Онъ не могъ 
уже бороться, замеръ — и погрузился... Новый послЪдній 
запасъ силы пролился, однако, въ его мышцы — и онъ 
выплылъ, извлекая на Поверхность и Митрича. Большая 
трехугольная льдина тихо качалась передъ его лицомъ. Онъ 
ухватился за ея край и навалился на нее грудью. НЪсколько 
мгновеній льдина поддерживала его. Но потомъ стала мед: 
ленно’ пригибаться и вдавливаться въ воду. Грудь Мотьки 
соскользнула, и льдина, освобожденная, отошла въ сторону, 
приняла опять горизонтальное положене и спокойно оста: 
новилась. Мотька потянулся къ ней, опять сталъ бить но- 
гами, но въ ЛЪвомъ колънъ пробъжала вдругъ невыно- 
єимо-острая боль, —- точно сразу выдернули изъ него ве 
кости—и нога осталась скрюченной. Глаза Мотьки уже ни- 
чего не различали, вода свободно входила къ нему въ ноз- 
дри и въ ротъ. Митричъ, какъ гранитная глыба, тянулъ 
внизъ. И оба они опять погрузились... 

Вверху по-прежнему грозно рокотала черно-багровая вода, 
а большая, сЗрая льдина безучастно дремала въ сторон... 


Д. Айзманъ. 


„Задача жизни“ у Ибеена. 


(Объ Ибсенф и о „хмурыхъ людяхъ“ Чехова). 


„Жизненная задача“. — Эти два слова формулируютъ суть. 
жизни для избранниковъ художественнаго творчества Ибсена. 

Ярлъ Скуле („Претенденты на корону“), провозгласившій себя 
королемъ Норвегін ХПІ столътія, предлагаетъ своему другу- 
соратнику Ятгейру отказаться отъ своего призванія скальда и 
жить только для его, короля Скуле, жизненной задачи: овла- 
дъть Норвегіей, отнявъ ее изъ рукъ признаннаго уже народомъ 
законнаго короля Гакона: „Будь мн сыномъ! Ты получишь 
отъ меня въ наслћдіе корону Норвегія, получишь всю страну, 
если согласишься быть ми сыномъ, жить ради мос! жизнен- 
ной задачи и вћрить въ меня“. 

Скальдъ отвћчаетъ отказомъ. Онъ говорить, что не можетъ 
пожертвовать своими „несложенными еще ифенями“, которыя для 
скальда „всегда самыя сладмя“.—_Скуле находитъ протирор8 че 
между этимъ отказомъ и той готовностью „охотно пасть пер- 
вымъ“ за мятежнаго короля, которую скальдъ только что обна- 
ружилъ при извзсти объ опасности. Скальдъ отвћчаетъ: „Чело- 
вЪқъ можетъ пасть изъ-за жизненной задачи другого; но, если 
онъ остается эюивъ,онъ долженъ жить ради своей собетвенной“. 

Смерть скальда въ первомъ же сраженін разрё шила по своему 
вопросъ о „несложившихся пъсняхъ“, но всетаки отказаться отъ 
НИХЪ, ЭТИХЪ „самыхъ сладкихъ“ пћЪсенъ, скальдъ Ибсена не хо- 
тБль и не могъ... Жить можно только для своей собственной и 
при томъ свободно избранной „жизненной задачи“. Это—основной 
мотивъ въ творчествъ Ибсена. 

Для Шекспира „задача жизни“ составляла только частную 
тему, разработанную въ „Гамлетћ“. Для Ибсена это — универ: 
сальная тема. Изъ „задачи жизни“ онъ сдћлалъ солнце, вокругъ 
котораго, какъ центра психологическаго притяженія, вращается 
челов ческая жизнь... Только безъ астрономическаго равновћосія. 
Его замняетъ очень часто тяжелая борьба съ другими властными 
велћніями челов ческой души. Должны быть удовлетворены и 
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совћоть, которая перестала быть „коренастою“, какъ у древнихъ 
викинговъ, которые грабили, жгли, убивали, а затћмъ „весели- 
лись какъ дъти“; и чувство справедливости, которое у современ- 
наго культурнаго челов8ка можетъ превращаться порой въ „из: 
нурительную лихорадку справедливости“, и чувство невольной 
отвВтетвенности за гр%хи предковъ; и, наконецъ, должны быть 
удовлетворены тћ темные факторы, которые заложены въ чело- 
В8к® самой природой и фатально сказываются въ его наслфд- 
ственной организащи, физической и духовной... Ибсеновское 
солнце жизни—(центръ притяжен!я, но не центръ равновћсія. За- 
частую около него, для героевъ Ибсена, концентрируются тяжкія 
муки неустранимаго душевнаго разлада съ самимъ собой. — 
И всетаки они ищутъ своей „задачи жизни“, и, когда она на лицо, 
Находятъ ВОЗМОЖНЫМЪ ЖИТЬ. 

Иногда они идутъ къ своей задач съ веселой, молодой бод- 
ростью, напћвая, подобно Фальку („Союзъ молодежи“): 


Пусть мой челнъ 
Станетъ добычей бушующихъ волнъ... 
Не дрогну я, любо мнЪ мчаться! 


Иногда они вправћ сказать, подобно нћмецкому поэту: 


Назвавши тягчайшія скорби, 
Тебъ назовутъ и мою... 


потому что задача жизни, ради которой они живутъ, подобно 
Бранду, требуетъ отъ нихъ тяжелыхъ и мучительныхъ жертвъ. 
Иногда найденная задача жизни осуждаетъ ихъ на непрестанную 
борьбу съ своей собственной совћстью, потому что ихъ „задача“ 
требуетъ отъ нихъ, какъ отъ Сольнесса, жертвъ не своимъ 
только, а и чужимъ счастьемъ... Но всетаки они и при этихъ 
условіяхъ находятъ возможнымъ жить: лишь бы была для нихъ 
ясной ихъ „задача жизни“... Кризисъ для героевъ Ибсена начи- 
нается только тогда, когда оказывается, что ихъ задача жизни 
или психологическій самообманъ, или непосильная тяжелая ноша, 
или, наконецъ, по твмъ или инымъ причинамъ, невозможная и 
неосуществимая идея. Жизнь становится въ этомъ случаћ ненуж- 
ною, лишнею, и неудачники Ибсена быстро сводятъ съ нею окон- 
чательные разсчеты. 

При такихъ условяхъ естественно, что для героевъ Ибсена 
ИХЪ „жизненная задача“ является своего рода абсолютомъ, не 
отчуждаемой и не подлежащей размъну цзнностью. 

Но понятно и другое. Понятно, что для героевъ Ибсена — 
въ частности для героевъ современныхъ пьесъ Ибсена— „задача 
жизни“ слишкомъ нерБдко осложняется элементомъ трагеди. 
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П. 


Въ судьба Гакона, норвежекаго короля ХПІ столћтія, о ко- 
торомъ упоминалось выше, трагическій элементъ совершенно 
отсутствуетъ: о немъ не можетъ быть и р8чи.—Въ исторической 
дали семи въковъ Ибсену посчастливилось найти правдоподоб- 
ную сказку дёйствительности— челов ка, который совершенно не 
знаетъ, что значить чувствовать себя раздвоеннымъ и у котораго 
наличность огромной задачи жизни, требующей тяжелыхъ жертвъ, 
сказывается только въ исключительномъ подъемВ душевныхъ 
СИЛЪ. 

Сущность драмы („Претенденты на корону“) такова. — Коро- 
левская власть въ рукахъ Гакона, который, однако, владћетъ ею 
по вол не всей Норвегии. Власть оспариваютъ у него нћсколько 
претендентовъ, которые подвергаютъ сомнзню, между прочимъ, 
королевское происхожденіе Гакона. 

Гаконъ — король „будущей“ Норвегіи. Въ Норвегіи ХПІ сто- 
лътія, только что спаянной изъ отдЪльныхъ, чуждыхъ и взаимно- 
враждебныхъ государствъ, онъ долженъ создать единый норвеж- 
сей народъ, сплотивъ въ одно цвлое и „трондцевъ“, и ихъ искон- 
ныхъ враговъ „викенцевъ“. 

Гаконъ вћритъ въ себя и въ то, что за нимъ помощь Божья. 
Поэтому, чтобы избавить Норвегію отъ страданій междоусобной 
войны, онъ предоставляетъ вопросъ о корон, которую носит, 
рвшенію „Божьяго суда“ и народнаго голосованія. И то и дру- 
гое кончается въ его пользу. „Божій судъ“ — испытаніе раска- 
леннымъ желћзомъ, которому добровольно подвергается вдова 
предпослдняго короля и мать Гакона,—устанавливаетъ, въ гла- 
захъ народа, королевское происхожденіе Гакона, и народное со- 
браніе вновь привнаетъ его королемъ единой Норвеги.—Счастье 
продолжаетъ благопріятствовать Гакону, и всъ его соперники 
одинъ за другимъ гибнуть и исчезаютъ, кромъ одного самаго 
сильнаго—ярла Скуле, бывшаго опекуна Гакона... Скуле храбръ и 
даровитъ, властолюбивъ, но честенъ. Скр8ия сердце, онъ при- 
‚ зналъ бы, быть можетъ, власть Гакона, если бы у послъдняго не 
было еще одного затаеннаго и умнаго врага. Это — епископъ · 
Николай. Судьба сыграла съ нимъ злую шутку: вложила въ 
него жажду власти, дала способности государственнаго человћка 
и правителя, но не дала способностей солдата. Ве сражевія, въ 
которыхъ онъ принялъ участіе, не оставляли мъста сомн%нію, 
что Николай Арнессонъ (имя епископа) — не воинъ, что онъ — 
„трусъ“. Но — не солдатъ, значитъ — и не король, какъ это ни 
нелзпо кажется „трусу“, чувствующему себя созданнымъ для 
роли короля — гражданскаго правителя. Въ результатЪ онъ пре- 





ЗАДАЧА ЖИЗНИ У ИВСЕНА. 25 


вращается въ епископа, который безсильно грезитъ до самой 
смерти о корон и ненавидитъ Гакона, какъ человћка, которому 
дарована физическая возможность одћлать то, что подсказываетъ 
внутренній голосъ и призваніе. Но именно поэтому Гаконъ не 
долженъ имЗть конечнаго успзха, поскольку это во власти епи- 
скопа.—Съ этой цёлью послЪдній внушаетъ Скуле, что судъ Бо- 
жій ничего не доказалъ въ вопросё о происхожденіи Гакона, 
кром факта добросовъстнаго убёжденя со стороны его родной 
матери, которая могла не подозрћвать подмъна ея ребенка, а 
между тЪмъ этотъ подмънъ возможенъ и вњроятенъ по үсловіямъ 
первыхъ лЪтъ жизни Гакова. Это өпископъ доказываетъ Скуле 
за нъсколько минутъ до своей смерти... Возможенъ, но не несомнћ- 
ненъ. Честолюбивый, но честный Скуле не можетъ ни отказаться 
оть короны, составляющей его „задачу жизни“, ни р8шиться 
взять ее силой ио праву... Наконецъ, рћшается, но отсутствіе 
твердой вћры въ себя и въ свое право приводитъ къ пораженю: 
онъ никогда не можеть „сжечь вс мосты кром, одного“, какъ 
это двлаөтъ уравновзшенный Гаконъ,—не можетъ, въ силу этого, 
воспользоваться самой благоприятной комбинащей, когда обстоя- 
тельства дЪлаютъ удачу возможной... Душевный разладъ норвеж- 
скаго Гамлета — полководца разръшается смертью... Не найдя въ 
себћ силы жить ради своей „задачи“, измученный Скуле ръшаетъ 
умереть ради торжества объединительной идеи Гакова, которую 
онъ самъ признаетъ „истинно-королевскою“. „Нельзя жить, по- 
вторяетъ онъ слова своего друга-скальда, ради жизненной задачи 
другого, но хожно за нее пасть“. 

Драма изобилуетъ художественными подробностями. Фигуры 
„пасывковъ Божьихъ“ —Скуле (такъ называетъ его Гаконъ) и 
епископа —превосходно оттъняютъ „счастлив Йшаго человћка“ — 
короля Гакона, которому судьба и природа дали все то, что раз- 
дЪлили у пасынковъ. Онъ жчветъ въ неизмЪнномъ сіявіи своей 
истинно-королевской идеи. Онъ нашелъ въ ней одновременно и 
жизненный стилмулъ, и верховный критертй поведения. Вопросъ 
о жертвахъ, разъ рёчь идетъ объ его „задач“, не содержитъ въ 
себВ никакихъ мучительныхъ привнесеній ни для Гакона, ни для 
окружающихъ; даже для тћхъ, счастьемъ которыхъ ему прихо- 
дится жертвовать, его поведеніе просто и понятно. Овъ удаляетъ 
правителемъ на далекую окраину своего ближайшаго друга, от- 
сылаетъ въ почетное изгнан!е свою родную мать, только что 
выдержавшую „испытаніе желћзомъ“ для подтвержденія его правъ 
на корону... Потому что, говоритъ онъ, около короля (такого, 
какъ онъ) не должно быть никого, кто слишкомљ ему дорогъ.—Даже 
та, которую онъ вгялъ въ королевы Норвегіи, для него только 
мудрая совЪтница и дочь побъждевнаго соперника, которую 
нужно было взять въ жены. Что она любитъ его, что въ ея 
глазахъ неудачи отца— не неудачи отта, а торжество ея мужа, —- 
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все это онъ видитъ, но ничего не замъчаетъ: все это слишкомъ 
далеко отъ него и скользить по душ%, не оставляя прочнаго 
слвда. 

По началу пьесы Гаконъ, въ изображени Ибсена, настолько 
жёстокъ и прямолинеенъ въ своихъ дёйствяхъ, что читатель не 
можетъ освободиться отъ впечатл8в1я, что дВло здЪсь не только 
въ сіяющей вадач%, а и въ изрядной черствости души... Только 
когда читатель убёждается, при дальнъйшемъ ходћъ событій, что 
Гакону жаль своего могучаго и опаснаго соперника, что ему 
тяжело осудить его на смерть и онъ колеблется это сдзлать, 
пока тоть самъ не кладетъ конецъ колебаніямъ, отдавши свирћ- 
пое приказаніе убить сына Гакона— младенца: „убить гдё бы онъ 
ни вотрътился — убить на трон, убить передъ алтаремъ, убить 
на груди у матери“, только тогда, когда читатель вмћстЪ съ Га- 
кономъ переживаетъ его радость, что осужденный на смерть 
Скуле всетаки имћетъ возможность спастись — эту возможность 
оставляетъ самъ Гаконъ — образъ Гакона становится чөловћ- 
чески—привлекательнымъ, и читателю дћлается яснымъ, что не 
душевная черствость создаетъ видимую прямолинейность Гакона, 
а только исключительный характеръ и исключительные разм8ры 
его „жизненной задачи“. Онъ прямолинеенъ потому, что убъж- 
денъ, что онъ „избранникъ Божій“; прямолинеенъ потому, что 
не знаетъ коллизіи между внутреннимъ призваніемъ и голосомъ 
совћсти... Все, что могли ему дать природа и счастье, онъ по- 
лучилъ. И все, что получилъ, все сосредоточилъ на одномъ по- 
мысл... И совћъсть спокойна даже тогда, когда онъ переступаетъ, 
„во имя Божіе“—на порогЪ церкви —черезъ трупъ Скуле, сопер- 
ника, жаждавшаго власти не ради Норвегія, а для самого себя— 
хотя и по праву. 

Какъ видитъ читатель, Ибсену понадобились полу-сказочныя 
условія, чтобы помирить душевное равновћеіе и преслћдованіе 
напроломъ поставленной себћ „задачи жизни“. Понадобились 
жизненныя условія Норвегіи Х-го столђтія. Но и при этихъ 
условіяхъ художественная задача Ибсена оказалась, какъ мы ви- 
дли, достаточно трудной и сложной. Чтобы сдзлать своего одно- 
дума-короля психологически возможнымъ и понятнымъ для чи- 
тателя, Ибсенъ долженъ былъ прибъгнуть, такъ сказать, къ от- 
рицательной манерћ письма. Онъ выдвинулъ на первый планъ 
Скуле и епископа и сравнительно на второмъ планћ оставилъ 
центральное по смыслу пьесы лицо — Гакона. Съ особой силой и 
ръзкостью подчеркивая душевную драму у „пасынковъ Божьихъ“, 
Ибсенъ заставляетъ читателя руководиться чувствомъ контраста 
и угадывать то душевное равновћосіе и покой, которые составляютъ 
силу и счастье Гакона. Для васъ ясно, что Гаконъ не можеть 
быть—по отсутотвію причинъ-—ни измученнымъ Скуле, ни озлоб- 
леннымъ епископомъ. Его портретный контуръ —образъ Гакона 
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не больше, какъ контуръ — становится для васъ заполненнымъ, 
значительнымъ и правдивымъ, и вмиВстћ съ тъмъ для васъ ощу- 
тительно ясно, какъ, въ сущности, онъ мало возможенъ (не 
„мало вћроятенъ“) и отъ какой путаницы условій зависить то, 
чғо называется спокойнымъ человВчесқимъ счастьемъ, даже и 
при наличности „истинно.королевской идеи“. 





< 


Аналогичный образъ увЪреннаго обладателя жизненной задачи 
Ибоенъ создалъ и при современныхъ условіяхъ. Эго — Джонъ 
Габріэль Боркманъ, бывшій директоръ банка, рагорившій вклад- 
чиковъ незаконнымъ расходованіемъ средствъ банка, ради тор- 
жества своихъ идей „освободить милліоны“ изъ нёдръ рудниковъ 
и „облагодЪтельствовать десятки, сотни тысячъ людей“. Судебный 
приговоръ, осудившій его на пять лътъ тюрьмы, не измънилъ 
его глубокаго убћъжденія, что онъ %мњлъ право такъ поступить, 
какъ поступилъ, слушаясь своего „непобћдимаго призванія“, и 
онъ все ждетъ, что къ нему вернутся, станутъ „ползать“ передъ 
НИМЪ И „умолять“ взять снова банкъ въ свои руки... 

Въ изображеніи Ибсена получился, однако, виновный банко- 
вый дБлецъ, а не привлекательный Гаконъ въ обстановкђ ХІХ 
столЪтія.—0Оно и понятно: чтобы шествіе напроломъ въ пре: 
слЪдованія своего „непобъдимаго призванія“ не имло оттал- 
кивающаго характера, нужна „истинно-королевская“ идея, — нужно, 
чтобы „задача жизни“, подобно задачв норвежскаго короля ХПІ 
столВтія, имфла исключительно высокую моральную цЪнвость, 
ясную для непосредственнаго чувства читателя. Иначе читатель 
будетъ реагировать на причинен!е страданій другому только 
какъ на неоправдываемый моральнымъ чувствомъ проступокъ. 

Съ своимъ Гакономъ Ибсенъ могъ обратиться къ нелосред- 
ственному чүвотвүу читателя. Освободить родную страну отъ брато- 
убійственвыхъ междоусобицъ и создать изъ нея одно общее оте- 
чество для вчерашнихъ враговъ-—идеи, внутренняя цённость ко- 
торыхъ ясна и безспорна для всякаго, и читатель отвЪчаетъ на 
художественный обравъ опредвленной, исторически сложившейся 
эмощей положительнаго характера... Не то съ Боркманомъ. „Осво- 
бодить милліовы“, спрятанные въ землћ въ вид рудъ; на осво- 
божденные милліоны понастроить фабрики, которыя будутъ ра- 
ботать „и днемъ, и ночью“; захватить въ свою власть „већ копи, 
водопады, каменоломни, дороги и пароходныя линіи по всему 
міру“... Все это очевь красиво и интересно, какъ техническій 
замыселъ (конечно, фантастическій), но все это не безспорная 
„истинно-гражданская“ идея; не та всеобъемлющая идея, которая 
способна захватить читателя, безъ теоретическихъ разъясненій и 
умственныхъ усил!Й; не та ясная, безспорная и чарующая идея, 
ради которой простительны всякія жертвы. И потому читатель 
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не въ состояніи отозваться на грезы Боркмана относительно ра- 
ботающихъ днемъ и ночью фабрикъ сочувственной эмощей радоет- 
наго характера, которая могла бы покрыть собою естественную 
отрицательную реакцію на тЪ жертвы чужимъ благополущемъ, 
которыя разр8шаетъ себ, безъ всякихъ колебаній, Боркманъ... 
Вђрно, скорће, обратное: непосредственное чувство все, что отвы- 
вается такъ называемымъ „дВломъ“, окрашиваетъ, по традищи, 
въ невыгодную для „дЪльца“ сторону прежде даже, чЪмъ выя- 
снятся соціальныя качества красиво задуманнаго „предпріятія“... 
Вотъ почему, повинуясь своему непосредственному чувству (а къ 
нему только и можетъ обращаться художникъ), читатель ме мо- 
жеть разр® шить Боркману требовать отъ другихъ жертвы, по- 
добно тому, вакъ онъ способенъ это сдћлать относительно Га- 
кона, и для него (читателя) Боркманъ остается только банко- 
вымъ дёльцомъ, виновнымъ въ нарушеніи довћрія вкладчиковъ, а 
отнюдь не героемъ своей жизненной задачи, переживающимъ тра- 
гическую коллизію между нею и объективными условіями жизни. 


ПІ. 


Для героевъ современныхъ пьесъ Ибсена жизненная задача, 
какъ было зам%ъчено, очень неръдко связана съ тяжелой внутрен- 
ней драмой. Это, однако, не изиЪняетъ отношенія къ ней ни 
Ибсена, ни его героевъ. „Красота и счастье находятся гдћ-то 
вн жизни“, говорить въ одномъ мћетћ Чеховъ. Ибсенъ корен- 
вымъ образоиъ расходится въ этомъ отношеніи съ нашимъ пи- 
вателемъ. Правда, счастье—хрупкая и р%®дкая вещь: съ этимъ и 
онъ вполнћЪ согласенъ. Но красота — красота не изгнана изъ 
жизни; она возможна даже въ мелочахъ жизни. Вмъстћ съ энер- 
гіөй жить она создается наличностью „жизненной задачи“, хотя 
бы по размърамъ эта задача была очень далекой отъ „истинно: 
королевской“... Но создается вмћстћ съ т8мъ—взачастую—и вну. 
тренняя драма. У современныхъ героевъ Ибсена не только нфтъ 
однодумности и внутренняго равновћсія короля Гакона, но, оче- 
видно, и не можетъ быть. Слишкомъ сложною стала жизнь, а 
совасть, которая еще у Гакона была достаточно „коренастою“, 
стала „слишкомъ мягкою“. Современному культурному — въ на. 
стоящемъ смыслћ этого слова — человћку нужно удовлетворить 
слишкомъ многимъ требовавіямъ, выдвинутымъ эволюціей чело- 
в®ческаго духа. Въдь очень часто удовлетворить свдей жизненной 
задачћ —значитъ растоптать, какъ это дЪлаетъ „во имя Боже“ 
Гаконъ, жизненную задачу другого, такую же законную, такую же 
субъективно цвнную, какъ моя. Въ этомъ отношеніи все преиму- 
щество на сторон древнихъ викинговъ: они, какъ простую 
воду, пили медъ и қрћпкое вино, но и какъ простую воду 
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лили чөловЬческую кровь. Эти представители пережитого прош- 
лаго могли съ легкимъ сердцемъ идти напроломъ, относясь къ 
окровавленнымъ трупамъ и враговъ, и друзей, какъ къ простой 
законной подробности жизни. 

Но время „коренастой“ совъсти прошло, и жизнь пошла по. 
другому руслу. | 

Вся исторія сложилась въ сторону развитія моральнаго чув- 
ства, повышенія цённостя жизни и счастья одного въ глазахъ. 
другого и, слћдовательно, въ сторону „мягкой“ совћсти. 

Современному герою Ибсена нужно удовлетворить не только. 
голосу призванія и голосу чести, какъ старымъ викингамъ, но и 
болфвненному чувству отвфтственности за себя (Сольнессъ), за. 
своихъ предковъ (Росмеръ) и даже за особо благопріятныя усло- 
вія, въ которыхъ проходитъ его личная жизнь (Фьельдбо въ 
„Союзћ молодежи“). | 

Каково отношен!е къ этому процессу смягченія „коренастой“ 
совзсти со стороны самого Ибсена? Для многихъ онъ пзвецъ 
„коренастой“ совћсти и обличитель „мягкой“: онъ не прочь 
былъ бы видфть возрожден!е первой и исчезновеніе—-ради счастья 
хичности — второй... Это несомнънное недоравумћніе. Въ пьесахъ 
Ибсена есть обладатели такой здоровой совъсти, есть жаждующіе 
такой здоровой совћсти, но въ конечномъ результатВ вопросъ о 
ней раврћшается далеко не такъ просто—въ смыслё устройства 
совићстнаго существованія на началахъ звћриныхъ. 

Въ этомъ отношени представляеть особый интересъ „Рос- 
мергольмъ“. Напомнимъ содержаніе этой драмы. у 

Росмеръ — потомокъ стариннаго рода; бывш! пасторъ. Его 
предки —все „корректные и честные люди“— представители такъ 
называемыхъ патріархальныхъ воззрђній, считали нужнымъ дер- 
жать окружающее населеніе въ подчиненіи и моральной прини- 
жөнности. Подъ вліяніемъ перемънившагося міросозерцанія, Рос- 
меръ дёлазэть себ задачу жизни изъ искупленія исторической 
вины своихъ предковъ. Всёмъ своимъ вліяніемъ — и личнымъ, И 
какъ потомка Росмеровъ— онъ долженъ воспользоваться для ду- 
ховнаго освобожденія приниженныхъ его предками людей. Въ его 
мечтахъ они живуть уже „радостными аристократами духа“ въ 
противоположность мрачнымъ аристократамъ духа его предкамъ. 
Этотъ перевороть въ душ консерватора - пастора совершился 
подъ вліяніемъ одаренной двушки Ревекки Вестъ. Духовная 
эмансипація населен1я—это собственно ея мысль. Она задумала 
провести ее въ жизнь руками Росмера (это одна изъ обычныхъ 
фориъ, въ которыхъ отливается „задача жизня“ у женщинъ 
Ибсена) и нашла возможность укръпиться въ его дом, его семьћ 
(Росмеръ женатъ)... Скоро отношенія осложняются страстнымъ 
чувствомъ Ревекки къ Росмеру. Жена Росмера — хорошій, но 
консервативный по складу ума человзкъ — стоитъ, очевидно, на 
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дорогв Ревекки: Ревекки-борца и еще больше Ревекки-жен- 
ЩиИНЫ. 

Въ результат Ревекка, которая сознательно культивируетъ 
въ себъ то, что называетъь „безстрашною волей“, р8шаетъ өдё- 
лать „выборъ между двумя жизнями“ (Росмера и его жены) и 
доводить жену Росмера до совванія, что для мужа она тажелая 
помћха. Какъ преданный и любящій человћъкъ, та находитъ вы- 
ходъ въ самоубійствћ. 

Дорога къ счастью личному и къ выполненію двойной „задачи 
психи“ открывается, но вмћстћ съ тёмъ и закрывается. Росмеръ 
узнаетъь равными путями, что его жена покончила съ собой не 
въ припадк% безумія, какъ онъ полагалъ, а сознательно жертвуя во- 
бой; узнаетъ и твмъ самымъ теряетъ и вру въ свою способноеть 
„перерождать“ людей, и состоян!е „безвиннссти“, въ которомъ онъ 
находилъ до сихъ поръ необходимую ему бодрость духа... Но 
это отнюдь не вызываетъ бурнаго протеста со стороны винов- 
ницы‘ всего—Ревекки. Она сама уже не прежняя, не „безстраш- 
ная“. Подъ вліявіемъ совмъотной жизни съ Росмеромъ, гипнозъ 
бөзстрашія утратилъ силу (вмЪстћ съ чувствомъ бурной страсти). 
Она невольно поддалась очаровавію утонченной душевной орга- 
низаціи своего друга (онъ остался для нея только другомъ: это 
высшее, что цВнитъ въ ихъ отношеніяхъ Росмеръ). Она при- 
знается въ своей вин относительно его пскойной жены и при- 
знается, что она не въ силахъ была взять счастье для нихъ 0бо- 
ихъ, которое она такъ „безстрашно“ завоевала, потому что у нея 
исчезла, по ея словамъ, „прежняя, безстрашная воля, которая 
хотвла освободиться... у нея теперь нътъ больше силы — нфтъ 
положительной силы“. 

Росмеръ. Какъ объясвяешь ты, что съ тобой произошло? 

Ревекка. Міровоззръніе Росмеровъ или, врне, твое иіровоз- 
зр8н1е—заразило мою волю. 

Роемеръ. Заразило? 

Ревекка. И сдълало ее больной. Поработило ее законамъ, ко- 
торые прежде ве имли для меня значенія. Ты и жизнь съ то- 
бой облагородили мою душу. 

Нравственный кризисъ, осложненный утратой взры въ вв$- 
‚ тившую обоимъ задачу жизни, разръшился новымъ двойнымъ еа- 
моубійствомъ Ревекки и Росмера. 

Такимъ образомъ „хилая“ совзсть въ глазахъ Ревекки 
является результатомъ привнесенія въ челов ческую жизнь Кка- 
кого-то высшаго начала, которое „заражаетъ“ совћсть, дВлаетъ ее 


„больной“, но вмъстћ съ т8мъ является чёмъ-то безспорнымъ и’ 


облалораживаюцимъ душу. Перенесеніе морали старыхъ викинговъ 
въ современную жизнь невозможно не только по объективным, 
но и по субъективнымъ причинамъ. Хилый совзстью и обречен- 
ный на бездъйствіе Росмеръ вамъ всетаки — повидимому, и 
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Ибсену — ближе, чЬмъ даже Гаконъ съ своей коренастой со- 
вЪстью и „истинно-королевской идеей“. Быть можетъ, виноватъ въ 
этомъ присущ современному челов честву культъ челов ческаго 
страданія. Давно уже вся коллективная жизнь живеть насчетъ 
страдая лучжилъ. Въ конц концовъ, это страдане лучших 
для разума стало не только прочнымъ залогомъ возможности 
общаго счастья, но и почти синонимомъ этого счастья. По- 
лучилось странное противоръчіе въ душевномъ укладё, въ 
силу котораго современный человъкъ, жаждующ покоя и 
счастья, мало понимаетъ спокойную красоту Венеры или, если 
угодно, понимаетъ ее съ какимъ-то мучительнымъ чувотвомъ 
укора; но понимаеть Мадонну, которая знаетъ, что Сынъ өя бу- 
деть распятъ на крест... Этотъ культъ отраданія, какъ отрада- 
нія, отмВтилъ, кажется, Гейне. По его словамъ, умирающей со- 
бакв страданія придаютъ сходство въ человъкомъ. 

Но мы отклонились въ сторону. Какъ бы ни объяснять исчез- 
новен!е коренастой совЪсти, фактъ тотъ, что ея у современ- 
ныхъ людей нћтъ; она зам Ънилась до странности боле ц8нною— 
„хилою“ совћотью. А эта „хилая“ совћсть очень часто стоитъ 
на дорог, когда человъкқъ пытается идти напроломъ къ своей 
жизненной задач%... *). И не только, когда онъ виновенъ — какъ 
Ревекка и до извћстной степени Росмеръ — въ юридическомъ 
смыслћ этого слова, но и тогда, когда никакой вины по суще- 
ству нЪтъ и человзкъ только „безъь вины виноватъ“ въ своихъ 
собственныхъ глазахъ. 


У. 

Едва ли не самымъ обездоленнымъ въ этомъ отношени 
является „Строитель Сольнессъ“. У него есть задача жизни, по 
своимъ размћрамъ не уступающая задачъ Гакона. 

Символическій „строитель“ въ области челов ческаго духа, онъ 
въ начал своей дзятельности, по традищи (онъ — бывший кре- 


стьянинъ), строилъ въ качествћ высшаго, на что онъ способенъ, 
церкви и колокольни **). Но церкви и колокольни безсильны дать 


*) Крупное значен!е вопросовъ о больной совЪсти и чести въ драмахъ 
Ибсена отмфтиль еще покойный Н. К. Михайловскій. Насъ интересуютъ 
эти элементы только въ отношеніи ихъ къ основной задач — разъясненію 
вопроса о „жизненной задачъ“ и ея роли. 

**) Въ первый періодъ духовнаго строительства Сольнессъ опирается 
на базу религіозныхъ в%Ърованій (постройка церквей и колоколенъ); во 
второй— перестраиваеть жизнь, внося въ нее блггополучіе, но не выходя 
йзъ сферы прямыхъ и. коккретнылъ нуждъ людей (постройка уютныхъ домовъ 
и очаговъ); въ третій—перестраиваетъ повседневную жизнь, внося въ нег 
пмдеальныі элементъ (постройка домовъ съ башнями); въ четвертый —превра- 
щаетъ идеалъ въ самостоятельную цЪль жизни (воздушные замки на камен- 
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человћку то, что ему больше всего нужно, — красоту человћче- 
скаго счастья; они только приб%жища для челов ческаго несчастія. 
„Строитель“ рёшается изићнить традицюнному строительству. От- 
нын онъ будөтъ строить только свётлыя, уютныя жилища для 
людей, красивыя и веселыя гнёзда „для дЪтворы, ихъ матерей и 
отцовъ“. Съ увъренвымъ вызовомъ „строитель“ обращается къ. 
Богу, которому служилъ „съ такимъ честнымъ и теплымъ чув- 
ствомъ“:— „Слушай, Всемогущй! Съ этихъ поръ и я хочу быть 
свободнымъ строителемъ. Въ своей области. Какъ Ты въ своей. 
Я никогда не буду больше строить церквей. Только жилища для 
людей“. И такъ же, какъ раньше, когда онъ строилъ церкви и 
колокольни, его строительная дћятельность сопровождается усп®- 
хомъ; дальше больше: его почти „преслЪдуетъ“ усоъхъ, какъ 
другихъ преслъдуютъ несчастье и горе... Но этотъ неизиЪнный 
успхъ не приноситъ ни покоя, ни счастья. „Строитель“ вћчно 
помнитъ о тЬхъ жертвахъ, которыя связаны — не для него, къ 
сожалънію—съ перемЪной въ его строительной дъятельности. Въ 
одиВхъ жертвахъ онъ не повиненъ, какъ не повиневъ, по суще- 
ству, въ болЪзни и бөздътности своей жены. Память, однако, не 
перестаетъ связывать эти несчастья близкаго человћқка съ его 
первымъ успзхомъ. Его жен такъ легко и привычно жилось въ 
старомъ дом отцовскихъ воззр8в!Й. Домъ былъ снаружи поҳожъ 
на „большой мрачный и безобразный ящикъ“, но внутри было 
„очень хорошо и уютно“. 

Сольнессу страстно хотћлось, чтобы этоть домъ сгорёлъ и 
далъ ему случай построить первый настоящій домъ. И домъ дћъйЙ- 
ствительно сгорћлъ, сгорълъ по чистой случайности, —не въ силу 
его попустительства. На его мъстћ Сольнессъ выстроилъ то, что 
хотЬлъ, и на желанной постройкЪ создалъ себ славу лучшаго 
„строителя“. А для его жены послЪдствіемъ пожара была болћзнь, 
смерть близнецовъ ея, которыхъ она сама кормила и потеря на- 
всегда надежды быть матерью. Сгорћло ея міросозерцаніе: сго- 
р®ли „кружева“ *) жизни, передававшіяся изъ поколћнія въ по- 
колћніе, сгорћли „куклы“ *) ея дЪтскихъ воспоминаній и традя- 
ціовныхъ вБрованій., Алина (жена Сольнесса) признается, что, 


номъ фундамент%). Вліяя на міроразумніе окружающихъ и жены, онъ со- 


здаеть въ ихъ душф „пожары“ и гибель всего. съ чЪмъ они сроднились, ° 


чфмъ жили и были счастливы. Новое міроразум%ніе не даетъ (многимъ) того 
покоя: и счастья, которое давали старыя религіозныя воззрфнія.--Вотъ общій 
смыслъ символовъ въ пьесъ (Какъ извЪстно, Ибсенъ вложилъ въ пьесу 
много подробностей о себ, какъ писател%). 

Само собой разумЪется, что драма Ибсена имћегъ характеръ общаго 
символа, и въ лиць Сольнесса мы вправЪ видфть всякаго новатора, всякаго 
реформатора, „задача“ котораго требуетъ жертвъ во имя идеала. 

*) Мы уясняемъ символы. (Въ подлинникъ-—дЪйствительныя „кружева“ 


к „куклы“). 


—. —_ => 


-—- Окуни реирпринии же. 
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когда около нея не было мужа, она никогда не разставалась съ 
этими старыми „куклами“, и ихъ она оплакиваетъ такъ же не- 
үтВшно, какъ своихъ двухъ малютоктъ... 

„Пожары“ очень часто предшествуютъ „строительству“ н, 
нужно думать, „строитель“ видёлъ не одинъ такой, какой изуро- 
довалъ жизнь его жены. Но тутъ послъдствія пожара слишкомъ 
на глазахъ. Слишкомъ близый человёкъ (припомните выраженіе 
Гакона: „около короля не должно быть никого, кто слишкомъ 
ему дорогъ“) утратилъ навсегда то, ч8мъ живъ самъ Сольнессъ, 
и жена его за-живо стала „мертвою“, по его выраженію. Когда юная 
энтуз1астка Гильда, во время бесћды внезапно спрашиваетъ: „Те- 
перь вы думаете о ней“ (объ Алинћ)? Онъ отвёчаетъ: „Да. 
Больше всего объ Алинћъ. Потому что у Алины... у нея тоже было 
свое жизненное призваніе. Совершенно такъ же, какъ у меня... 
Но ея призвані должно было быть разбито, уничтожено, от- 
твснено, дая того, чтобы мое повело къ своего рода великой по- 
684%“, и на недоумъвающіе вопросы Гильды, „волнуясь и н®жно“— 
по авторской ремарк —разъясняетъ сущность „задачи жизни“, 
какъ она представлялась его жен$: „Ростить дћтскія души, Гильда! 
Воздвигать ихъ такъ, чтобы овћ могли рости въ уравнов®шен- 
ности и благородныхъ, прекрасныхъ формахъ. Чтобы изъ нихъ 
вышли прямыя взрослыя души. Вотъ къ чему у Алины было при- 
званіе... и все это пропало безъ употребленля... навеки... Точь 
въ точь Бакъ пенпелъ послз пожара“. 

Во всемъ этомъ онъ, конечно, не виноватъ, если пользоваться 
терминологіей юристовъ, но для себя самого онъ виноватъ—ви- 
новать уже потому, что хоттълъ этого символическаго пожара. 

Къ этому присоединяются (у Ибсена драма всегда сложная) 
еще и сомн%Ънія, возникшія у Сольнесса относительно внутренней 
цЪнности его задачи жизни. — Гаконъ чувствовалъ себя избран- 
никомъ божьимъ; Сольнессъ чувствуетъ себя бунтовщикомъ, вгяв- 
шимъ на себя всю отвътственность за успћхъ. И вотъ люди, слёдуя 
его совћтамъ, строятъ дома, но не хотятъ имћть на этихъ домахъ 
ничего, что уходило бы въ высь къ небу *), подобно старымъ _ 
колокольнямъ и церквамъ. Въ концћ концовъ, оказывается, что, 
если не давали счастья эти старыя прибъжища людей, то не больше 
дали и его символическіе дома безъ башенъ. Онъ чувствуетъ, что 
все дћло можно поправить надстройкой этихъ башенъ, но жиз- 
ненная усталость сказывается и его надорванныхъ силъ уже не- 
достаточно. Съ другой стороны, его „задача жизни“ обошлась 
ему слишкомъ дорого (по его выраженію), чтобы онъ могъ добро- 
вольно уступить ее другому, который оттћснитъ стараго „строи- 
теля“, оставивъ въ его жизни только одну перенесенную муку. 
Онъ готовъ—на этотъ разъ уже сознательно—растоптать чужое 


*) Символъ идеальнаго элемента въ повседневной жизни. 
№ 1. Отдлъ 1. 3 
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призваше, лишь бы не пріобръсти въ лиць Рагнара (его помощ- 
ника) возможнаго замћъстителя — талантливаго замфстителя — въ 
„строительствћ“. Противорћчіе между поведеніемъ, основной идеей 
его строительства и его „задачей жизни“ *) онъ сознаеть, ко- 
нечно, когда говоритъ (по ремаркћ Ибсена, „подавленнымъ го- 
лосомъ и съ внутреннимъ волненіемъ“): 

„Слушайте внимательно, что я вамъ скажу, Гильда. Все, что 
мн дано создавать, строить, воздвигать, все прекрасное, уютное, 
свзтлое... возвышенное (ломаетъ руки)... все это я долженъ иску- 
сать. Платить за это. Не деньгами, а челов ческимъ счастьемъ. 
И не только своимъ, но и чужимъ... И каждый Божій день я 
долженъ видЪть, какъ плата все наново вносится. Все вновь, все 
вновь .. вЪчно вновь!“ Но практическое посл®детв!е этого— только 
усилен!е душевнаго разлада. Когда при немъ говорятъ объ его 
счастьВ, онъ слушаетъ это „съ мрачной улыбкой“, по ремарк 
Ибсена, и разъясняеть это „счастье“ Гильдћ: „...люди называютъ 
это счастьемъ! Но я вамъ скажу, какъ ощущается это счастье! 
Я ощущаю его, какъ больное место на груди, лишенной кожи. 
И воть являются помощники и слуги и снимаютъ куски кожи у 
другихъ людей, чтобы закрыть мою рану! Но раны этой не за- 
лэчить. Никогда... никогда! О, если бы знали, какъ иногда это 
жжеть и рЬжетъ!“ 

Устранить душевный разладъ, парализующій „строительство“ 
Сольнесса беретъ ва себя Гильда.—Въ принцип она предота- 
витель „коренастой“ совфсти, какъ и Ревекка. Если она и заста- 
вляетъ Сольнесса сдФлать все, что хочетъ для себя Рагнаръ, то 
только потому, что поступить иначе недостойно ея строителя; по- 
тому что—въ принцип8— она не хочетъ считаться ни съ чьимъ 
горемъ, разъ дћло идетъ о „строителћ“ и его „задач“. „У вась 
слишкомъ мягкая совћсть“, говоритъ она Сольнессу, „такъ сказать, 
нфжная. Не выносить ударовъ, не можетъ ни поднять, ни нести 
ничего тяжелаго“. И на вопросъ Сольнесса: „Какою же должва 
быть совфсть, если можно спросить?“ отвћчаетъ: „У васъ миъ бы 
лучше всего хотћлось, чтобы совћсть была... ну... очень крћпкая“. 

Она настаиваеть на томъ, чтобы Сольнессъ закончилъ все, 
что задумалъ 10 лЪтъ тому назадъ. Онъ долженъ побороть свои 
сомннія, лринижающія его силы, долженъ чувствовать себя, какъ 
встарь, Долженъ подняться на „головокружительную высоту,“ 
затЬмъ онъ долженъ, вмъстЬ съ нею, приняться за осуществленіе 
его идев: за постройку единственнаго, въ чемъ можеть жить че- 
ловћческое счастье—„воздушные замки“ челов ческихъ идеаловъ 
„на каменномъ фундамент“ **) дайствительныхъ нуждъ, ни съ 
кћмъ и ни съ чБмъ (въ своемъ прошломъ) не считаясь. 


*) Неуловимый переходъ между тЬмъ, что называется „проступкомъ“ и 
тъмъ, что составляетъ „подвигъ“, вообще близкая для Ибсена тема, 
*%) ОтнынЪ идеалъ не „пристройка“ къ жизни, а самостоятельная ц$ль. 
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Попытку подняться на „головокружительную“ высоту требо- 
вавій юной двушки ободренный Сольнессъ дћлаетъ: счастливо 
поднимается, вВнчаетъ вћнкомъ свой символическій домъ съ вы- 
сокой башней, „уходящей въ небо“, но силъ удержаться у него не 
хватаетъ; онъ падаетъ и разбивается на смерть. 

Н. К. Мяхайловскій назвалъ Сольнесса „изъ деннымъ совћстью 
человћкомъ“. Это совершенно точное опредфленіе его душевнаго 
состоявія. И причина, акъ мы видимъ, въ томъ, что ему съ са- 
маго начала не свётить его „истинно-строительская“ идея—такъ 
жө, какъ Гакону свётила его „истинно-королевская“, когда онъ 
посылалъ свою мать въ почетное изгнаніе. Для Гавона его „ис: 
тивно-королевская“ ндея была одновременно и стимуломъ, и вер- 
ховнымъ оправданіемъ. Не было никакой другой задачи, которая 
могла бы сравниться съ его задачей и всякая должна была усту- 
овть „во имя Боже“. У Сольнесса такого объективнаго масштаба 
нфть. Онъ умфетъ цЪнить задачи только съ объективной точки 
зрён!я. „У нея тоже было свое жизненное призваніе. Совер- 
шенно тикъ же, какъ и у меня,“ говоритъ онъ о жен. — Между 
тёмъ задача Сольнесса обладавтъ несомн®нной объектлвной цЪн- 
ностью. Ею же живетъ Гильда и изъ моральнаго содВйствія 
Сольнесеу дзлаетъ свою собственную „задачу жизни“. 

Что касается Гильды, въ принцип — какъ мы видъли — она 
готова ничфыъ ве стьсняться: дебатируя вопросъ о крћпкой и 
нъжной совЪсти, ога говоритъ Сольнессу: „...Да почему ма% и 
не быть сяо птлцей! Почему и мин не ть на добычу? 
Захватить ту добычу, которая мнћ нравится? Разъ я могу запу- 
стить въ нео своп когти? И удержать ее?“ Но лишь только при- 
ходится столкнуться съ живымъ челов ческимъ горемъ, какъ дъ- 
ломъ ея рукъ, и она превращается въ „хилаго человфка“, не 
чувствуя, напр., въ себ способности добить злополучную жену 
Сольнесса, отнявъ у вея Сольнесса, хотя бы и въ интересахъ 
будущихъ „воздушныхъ замковъ“... „Я не могу поступить нехо- 
рошо съ человёкомт, котораго я знаю“ ‚ признается она Сольнессу. 
„Не могу отнять... чего нибудь“... 

Таковы взаимныя отношеня между „задачей жизни“ и со- 
взотью у современныхъ героевъ Ибсена. Имъ не достаетъ того, 
что было въ пору нолу-зв8ривыхь отношеній между людьми и 
то безвозвратно исчезло въ силу „облагороженія“ челов ческой 
природы. Они уже не способны идти напроломъ къ намфченной 
цёли—сиокойные, ясные и ураввовћшенные, не смущаясь чу- 
жимъ страдавіемъ, подобно старымъ викингамъ. Задача жизни 
исжетъ порою превратить ихъ жизнь въ тяжелое испытаніе. Но 
все же они будутъ жить, будуть знать, для чего живутъ и для 
чего страдаютъ,—пока имъ сілетъ ихъ задача жизни... Пока она. 
сіяетъ, ови не „лишн!е“ люди. Они только мучащіеся люди. — 
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Мы переходимъ къ анализу душевной драмы у лишнихь лю- 
дей Ибсена. 

„Лишвіе“ люди—это, конечно, „не приспособленные“ къ 
жизни или „не приспособившіеся“. Обыкновенно въ словћ „лиш- 
ній“ слышится известный укоръ по отношенію къ тћмъ, которые 
не сумъли приспособиться. Объ Ибсен върне было бы сказать 
обратное. 

Какъ психологъ, онъ считаетъ счастье крупнымъ о 
не только дфйствительнаго, но и моральнаго характера: по Иб- 
сену „радость облагораживаетъ“ (Росмеръ), а „горе дЪлаетъ 
человћка злымъ и суровымъ“ (Альмерсъ въ „Маленькомъ Эйоль- 
фћ“). ТВмъ не менће авторок1я симпатія его всего меньше при- 
надлежатъ людямъ, которые спокойны и счастливы въ силу при- 
сущей имъ нетребовательвости, п ни къ кому онъ такъ жестко 
и пренебрежительно не относится, какъ къ приспособившимся и 
приспособляющимся—при всякихъ условіяхъ жизни. „Овъ ни- 
когда не хочетъ большаго, чћмъ можегъ“, иронически отзывается 
объ одномъ изъ своихъ единомышленниковъ неудачникъ Брен- 
дель въ „росмергольм®“, и симпати Ибсена явно на сторон 
этого неудачника, въ итогВ всей своей жизни нашедшаго только 
„тоску по великому Ничто“, какъ онъ шутитъ на свой счетъ .пе- 
редъ смертью. Въ глазахъ Ибсена люди, которые никогда не 
хотятъ того, чего не могутъ, никогда, конечно, не могутъ быть 
безполезными; но за то не въ вихъ и источникъ творческих 
силъ, создающихъ будущее; не въ нихъ залогъ этого будущаго 
и не въ нихъ причина неизбёжности роста челов ческаго духа и 
пересозданія жизни на иныхъ НАчаАЛахъ. 

Для этого нужны ето неуравновзшенные люди съ безпокой- 
ною душой, которые должны неустанно искать и найти... Изъ 
нихъ вербуются „Строители“, если свою чудотворную жизненную 
задачу имъ посчастливится найти. Но изъ нихъ же пополняются 
и ряды лишнихъ людей, если имъ это не удастся... Кто-то ска- 
залъ, что всякій челов къ въ чемъ нибудь геніаленъ, только онъ 
случайно не напалъ на то дёло, которое обнаружило бы его ге- 
ніальность. 


Героевъ Ибсена то же невъдћъніе дөржитъ вдали отъ ихъ „жив. 


ненной задачи“, на которую они полностью могли бы отдать 
свои силы и на которой они могли бы развернуться въ дъйстви- 
тельную свою величину. Узелъ ихъ личной драмы всегда въ 
этомъ удален. У однихъ это удаленіе имфетъ хроническій ха- 
рактеръ непрерывнаго состоянія; у другихъ результатъ боле или 
мензе случайной комбинащи внћшнихъ условій, разрушившихъ 
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жизненную „задачу“, которая была или—иногда—казалось, что 
она была. Психологическая особенность и тћхъ и другихъ— въ 
изображени Ибсена—это, что они отчетливо сознаютъ свое по- 
ложен1е и степень его безысходности, отчетливо сознаютъ, чего 
имъ не хватаетъ и что дзлаетъ ихъ „лишними“ въ игъ собствен- 
нылъ глазалъ... Не въ глазахъ читателя, для котораго они остаются 
и въ томъ и другомъ случаћ психологически цћђвнымъ матеріа- 
ломъ, не реализованнымъ жизнью, какъ она, по тћмъ или инымъ 
причинамъ, сложилась. Для читателя они не лишн!е, а желан- 
ные, но для самихъ себя они несомн®нно лишніе: „тринадцатые 
за столомъ“, по выражевію Грегерса въ „Дикой уткћ“. 

Принять жизнь, какъ простой фактъ существованія въ роли 
„тринадцатаго“, они не могутъ, даже пытаясь это сдВлать, какъ 
пыталась Гедда Габлеръ. Остается выходъ, съ которымъ нельзя 
примириться, но который логически понятенъ и для нихъ, н для 
читателя: „добровольно“ уйти и перестать быть „тринадцатымъ“... 
Тақъ они и дћлаютъ. Такъ развязываютъ свою внутреннюю драму 
Росмеръ и Брендель въ „Росмергольмћъ“; такъ исправляетъ оши- 
бочное рёшев!е своей „задачи“ злополучный Грегерсъ въ „Дикой 
үткћ“, такъ разрЬшаетъ вопросъ о себъ блестящая неудачница 
Гедда Габлеръ. 

Эта послёдняя является типичнымъ лишнимъ человавомъ— 
„хроникомъ“, который всю свою короткую жизнь прожилъ безъ 
задачи жизни, по личнымъ условіямъ не могъ ея им%ть и на: 
прасно пытался заполнить душевную пустоту эстетическими сур- 
рогатами жизненной задачи—вн%шнимъ блескомъ жизни и красо- 
той ея отдзльныхъ подробностей н мелочей. Жажда настоящаго 
и крупнаго не покидаетъ ея (по настоящему живетъ она развЪ 
только нћсколько часовъ, когда ждетъ духовнаго возрожденія 
любимаго человћка) до момента „красиваго“ выстрћла въ ви- 
сокъ—непремћнно въ високъ. Подчеркивая эту ультра-эстетич- 
ность Гедды вплоть до способа, какимъ надо покончить съ со- 
бой, Ибсенъ отнюдь не дълаетъ изъ нея прозелитку эстетизма ради 
самого эстетизма. 

Образъ тоскующей и непроизвольно жестокой Гедды Габлеръ 
далъ бы намъ очень цЪнный матералъ для анализа драмы у 
лишнихъ людей Ибсена, но онъ очень сложенъ и вдобавокъ въ 
немъ слишкомъ много спорныхъ подробностей (наприм%ъръ, эле- 
мөнтъ несомнънной „преступности“ *) въ поведеніи Гедды Га- 
блеръ), которыхъ нельзя устранить въ нъсколькихъ словахъ, ска- 
занныхъ мимоходомъ. Разсчитывая вернуться къ „Геддћ Габ- 
леръ“ въ отдфльномъ очерк, пока ограничимся о ней сказан- 
нымъ и перейдемъ въ другимъ „тринадцатымъ“. 





*) „Преступность“ въ пьесахъ Ибсена подвергается очень своеобразному 
толкованію, поскольку ръчь идетъ о богато одаренныхъ людяхъ. 
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ҮІ. 


Съ фактической стороной душевнаго кризвса у владъльца 
Росмертольма мы уже знакомы. Пока драма развернулась перелт 
НимъЪ только Въ половину и Для него остается нзизвЪетною роть 
Ревекки вь самоубійстевћ жены, жить для Росмера тяжело: — то- 
теряно „состоян!е радостной бозвивяостя“, которое усиливало его 
работоспособяость, но тяжесть была еще въ мёру свлъ. Умная 
и любящая Ровекка зпаетъ это и неизм&нко напоминает" Рос- 
меру, что у него есть для чего жить. „О, не думай ни о чемъ, 
кром твоей прекрасной задачи“. Она знаетъ, что въ этихъ сло- 
вахъ овъ найдетъ достаточную точку опоры для жзани, хотя бы 
и не „радостной“. Но полоя:еніе рћзко мъняется, когда Росмере 
узнаетъ изъ узтъ самой Ревекки, что самоубійстзо его жевы гъ 
дЪйствительвости не сахоубійство; что пъной ея жизня самый 
близкій ему человћкъ хотћлъ обезпечить успћхъ ихъ общей „за- 
дачи жизни“ и ихъ собственное счастье. Тогда кризисъ у Роемера 
пріобрћтаетъ р®шительный характеръ. Росмеръ потерялъ по- 
слзднее, что у него оставалось: вћру въ свою способность пере- 
воспитывать и передълывать людей, т. е. въ свою „задачу жезчи“. 
Если Ревекка, съ которой онъ цзлые годы прожил, для луч- 
шія, завђтныя мечты, не поддалась вмян!ю, то каБЪ баъ мо- 
жетъ разочитывать подчинить своему вліянію другихъ-—чужихъ 
ему людей? заставить ихъ силою своего авторитета и мораль. 
наго воздћйствія *) передВлать свою жизнь, приниженную мрачными 
Росмерами, на новыхъ началахь, достойныхъ человћка? Онъ 
перестаетъ вћрить въ это, и сторонникамъ сохраненія въ непри- 
косновенности добраго стараго времеви, нетрудно вырвать у него 
соглаєеіе — оставить жизнь въ покоћ, какъ она есть. Задача его 
жизви, въ которую онъ вложилъ свое лучшее я, больше не су- 
ществуетъ и 71%.м5 самымъ для него безповоротно 


О жизни поконченъ вопросъ... 


Вотъ діалогъ между нимъ и Ревеккой (Ревекка собирается 
үћхать изъ дома Росмера, и онъ считает нужнымъ предупре- 
дить ее, что возможныя случайности имъ „уже давно“ преду- 
смотрћны и Ревекка отъ нихъ въ матеріальномъ отношения 
‚обезпечена“. Ревекка возражаетъ, что это лишнее). 

Резехха. Ахъ, Росмеръ, ты проживешь дольше, чм» я. 

Рос.меръ. прецоставь ужь мн® распорядиться моей жалкой 
ЖИЗНЬЮ. 


*, Какъ мы видфли, это—одно изъ существенныхъ (по замыслу Ибсена) 
орудій пр і осушествленіи задачи Росмера. 


: — ————=—=————— =>=——————6—86щЩ———эЯыМьЩБНч ЗЫ Ц _— 
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Ревекка Что это зназнтъ? Не думаешь же ты о тому... 

Росмеръ. Нашла бы ты это страннымъ? ПослВ печальнаго 
жалкаго пораженія, которое я потерпълъ! Я, который хотълъ 
осуществить задачу своей жизни... и вотъ сдфлался перебћжчр- 
комъ раньше даже, ч%мъ началась битва! 

_ Ревекка. Возобнови борьбу, Росмеръ! Ты увидишь, что по- 
бдишь,-—-если ты попытаеться. Ты облагородить сотни, тысячи 
душтъ. Только попытайся. 

Росмеръ. О, Ревекка! Я не върю уже больше въ задачу моей 
ЖГЗНИ. = | | 

Росмеръ оказался неправъ: въ дћйствительности Ревеєка,. 
БАкЪ мы ВИДЛИ, „Ппереродилась“ подъ его вліявіемъ, и онъ .могъ 
вАрить въ свою „залачу жизни“... Но ему нужно было чуветво- 
вать это, нужно было весомнЪниое доказательство, которое было 
бы сильнће совершонваго Ревеккой преступленія. Такое дока- 
зательство Ревекка могла дать только въ моментъ ихъ двой- 
наго самоүбійства. 


Въ том» же „Росмергольмъ“ есть еще неудачникъ — бъвшій 
учитель Росмера, Брендель. Эта вводная фигура, мало обриоо- 
ванная и недостаточно ясная, повидимому, должна оттВнить, что 
въ роковомъ исходћ душевной драмы Росмера не слъдуеіъ ви: 
чего относить насчетъ его темперамента. Хотя Росмеръ. какъ 
я всЪ его предки, „никогда не смћотгд“,—–а Бревдель, наоборотъ, 
всегда смћется:—лято свою „тоску чо великомъ Ничто“ онъ мо- 
сивируетъ только въ шуточной форм, прося Росмера одолжить 
ему „парочку отжившихъ идеаловъ“, которыхъ ему не достаетъ,— 
но результатъ утраты „парочки идеаловъ“ тотъ же, что и у Ро- 
смера. 

Впервые съ Бренделемъ мы вотрёчаемся въ домъ Розмера. 
По ремарк Ибсена, Брендель олътъ, какъ „обыкновенвый бро- 
дяга“. 

Какъ всегда, небрежный въ передачћ конкректныхъ подробно- 
стей положенія, Ибсенъ останавливаетъ свое вниманіе только 
ва психологической обрисовеъ. Въ этомъ отношеніи для чита- 
теля выясняется, что Брендель стоитъ на повороті своей жизни: 
ему кажется (не совсћмъ такъ или -—въриЂе—совсъмъ п. такъ, какъ 
это кажется Росмеру), что наступило уже „бурное время“ и для 
сЪдого бойца мысли и слова пришла пора вастэящаго дла... Но 
практическій двятель—тотъ самый Моргенсгордъ (онъ—редакторъ 
мЕствой газеты), который „никогда не хочетъ большаго, чъмъ 
можетъ“, скоро вернулъ с№дого идеалиста на землю, уяснивъ 
ему малую рыночную Ц$ну его „отжившихъ идеаловъ“ — 
именно здесь, на родинз его юношескихъ мечтаний... И Брендель, 
которому легко было занять у стараго ученика, при первомъ же 
свидати посла многолћтпей разлуки, „крахмальную сорочку“ и 
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сюртукъ и „пару порядочныхъ сапогъ“, не хочетъ пережить необхо- 
димость занимать „парочку отжившихъ идеаловъ“. Вспоминая по 
контрасту свое первое появлене у Росмера съ наружной виъш- 
ностью „обыкновеннаго бродяги“, онъ резюмируетъ разницу между 
тВмъ, что было, и тћмъ, что есть, въ слёдующихъ словахъ: „Когда я 
вступилъ въ этотъ залъ послёдюйЙ разъ, я стоялъ передъ тобой 
(Росмеромъ), какъ достаточный человзкъ и похлопывалъ себя 
по карману“... А теперь онъ — „банкротъ“, „голъ, какъ соколъ“ 
и представляетъ „свергнутаго короля на груд пепла своего 
сгор8вшаго дворца“. 

Такимъ образомъ и этотъ с8дой неудачникъ, какъ только 
сгорёлъ его дворецъ, не хочеть больше выносить жизнь, обез. 
цвненную крушенемъ его личной „задачи жизни“, и „добро- 
вольно“ уходитъ изъ нея, какъ и всћ неудачники Ибсена. 


ҮП. 


Мы остановимся еще на одномъ варіантћ о лишнемъ чело- 
вкз. Это — Грегерсъ въ „Дикой уүткћ“, такъ ненужно изувз- 
ченной символизмомъ. Попутно мы получимъ отвётъ на одинъ 
вопросъ, который самъ собой останавливаетъ читателя *) Ибсена: 
кақъ, въ концћЬ концовъ, относится къ иравдтњ этотъ углубленный 
въ человћка писатель, если въ одной своей вещи („Столпы о5- 
щества“) онъ провозглашаетъ устами Лоны: „свобода н правда — 
воть столпы общества!“ а въ другой („Дикая утка“) устами 
скептика врача — совершенно озата е: „отимулирующій прин- 
ЦИПЪ—ложь ЖИЗНИ“ 

Мы легко убъдимоя, что въ дЁйствительности противорћчія 
нЪтъ. Для самого Ибсена и для избранниковъ его творчества 
правда—верховный критерій жизни. Они жаждутъ этой правды-— 
истины и правды-справедливости, почти какъ страстотерицы. 
„Врагъ народа“ Штоқманъ, не задумываясь, отвћчаетъ на упревъ, 
что своимъ разоблаченіемъ истины онъ можетъ подорвать благосо- 
стоявіе родного города: „я такъ люблю свой родной городъ, что 
жөлалъ бы лучше видъть его разореннымъ, чъмъ процвътаю- 
щимъ на почв лжи“. Для Штокмана правда выше всего. Но 
вЪдь та же самая правда не можетъ позволить Ибсену, какъ 
психологу, скрыть, что это не для встњхъ такъ, что иногда „правда“ 
вадагаетъ на человћка такую тяжелую ношу, что при малыхъ 
душевныхъ силахъ съ ней не справиться: она не подниметъ, а 
придавитъ.-—-Такимъ образомъ философ!я „Дикой утки“ не про- 
тивор8ч1е съ общей идеей Ибсена о „правдћъ“, а дополнен!е, 
Н. К. Махайловскій отмътилъ, какъ особенность писательской 


*) У насъ этотъ вопросъ былъ, въ извфстной мЪр%, вопросомъ дня, 
когда ставилась „Дикая утка“ на сцен5 Московскаго Художественнаго театра. 


ЗАДАЧА ЖИЗНИ У ИБСЕНА. 141 


манеры Ибсена, что онъ часто беретъь „одни и тћ же движенія 
человћческой души (прибавимъ: важнЪйшія), только въ различ- 
ныхъ қомбинаціяхъ“. Для этого онъ прибёгаеть къ „симме- 
тричнымъ“ положеніямъ, которыя должны подчеркнуть и рћзче 
выдвинуть все существенное. Әта „симметричность“ построев!й 
часто вредитъ художественности впечатлћнія, — когда она ръвко 
и неотступно преслздуетъ—такъ сказать-—читателя (наприм%ръ, 
въ „СЗверныхъ богатыряхъ“). Для художественнаго разъяснен]я 
вопроса о „правдћ“ въ жизни, Ибсенъ прибъгнулъ къ тому же 
пріему „симметричныхъ“ построеній, но 06% пары симметрич- 
ныхъ фигуръ: Лоны и Грегерса, Берника и Гіальмара онъ раз- 
мЪстилъ въ двухъ разныхъ пьесахъ: въ „Столпахъ общества“ и 
въ „Дикой уткћ“. Благодаря этому, выиграла художественность 
впечатлћнія: аналогія не навязывается, а естественно раскры- 
вается мысли читателя, но за то является возможносгь просмо- 
трћть ее, какъ это мы и видфли на фактВ мнимыхъ противорћчій 
ү Ибсена. 

И Лона („Столпы общества“) и Грегерсъ („Дикая утка“) за- 
даются одной и той же цзлью: имъ нужно, чтобы окружающая 
жизнь была дћликомъ основана на „правдћ“. У близкихъ имъ 
обоимъ лицъ жизнь основана какъ разъ обратно — на кривд%. 
Они и становятся прежде всего объектомъ для ихъ нравственнаго 
воздЪйствія. Оба добиваются желаннаго устраненія внёшнихъ 
проявленій кривды. Но результатъ совершенно различный въ 
зависимости отъ того, къ хому они адресовались со своими тре- 
бованями устранить кривду. Лона имъла дъло съ человћкомъ 
крупнаго масштаба (Берникъ); Грегерсъ имфлъ дъло съ жалкимъ 
человћкомъ (Г1альмаръ). Поэтому первая, въ конп® концовъ, про- 
ивноситъ знаменитую поб%дную фразу: „свобода и правда — вотъ 
столпы общества!“ а второй долженъ молчать, когда при немъ 
говорятъ, что скрасить жизнь Г1альмаровъ можеть только одна 
„ложь“ (иллюзія). 

Такъ какъ драма въ душ „лишняго“ челов ка— Грегерса— 
станетъ рельефнће отъ сопоставленія съ торжествующей Лоной, 
то мы и станемъ разсматривать ихъ параллельно. 


ҮІ. 


Богатый судостроитель, дћлецъ и общественный дфятель— 
консулъ Берникъ когда-то былъ на пути къ разоренію. Больше, 
чЬмъ когда-либо, онъ нуждался въ довћріи согражданъ, потому 
что въ переводё на языкъ денежныхъ отношеній „довћріе“ зна- 
ЧИТЪ „кредитъ“: пусть припомнатъ читатель, какъ Гейне-школь- 
ниқъ изводилъ своего учителя, упорно переводя слово „взра“ 
французскимъ словомъ —„[е сге1і(“. И въ это самое время съ Берни- 
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комъ приключается любовная исторія въ жанр того же Гейне. Если 
откроется, что герой ея Берникъ, это подорветъ его солидную 
репутацію въ глазахъ дфлового и ханжеского общества (Ибсеенъ 
очень нөрћдко изображаетъ въ тавихъ краскахъ „культурное“ 
общество своей родины). Сиасаетъ его другъ Іоганнъ, который 
бремя „скандала“ принимаетъ на себя и на свое имя. Онъ уЪзжаетъ 
на неопредълевное время въ Америку вмфет8 съ Лоной, бывшей 
(тайно) нев%стой Берника: послЪдній предпочелъ ей— ради спа- 
сеня своей промышленной фирмы, пережнвшей три столфтія— 
нөлюбимую двушку, но съ крупнымъ состояніемъ. Отъздъ 
обоихъ освободилъ Берника отъ всякихъ тревогъ и далъ ему 
возможность встать на ноги. Свёдфв]я о затрудненныхъ финан- 
совыхъ обстоятельствахъ старинной фирмы, хотя и сдълались 
лостоявіемъ молвы, но нашли себЪ легкое объяснев!е въ слух%, 
что скрывшійся Іоганнъ обокралъ кассу своего друга. Берникъ 
слуха не псддерживаетъ, но и не отвергаетъ, пользуясь выго- 
дами такого положения. 

Къ началу пьесы Ибсена, и Лона, и Тоганнъ возвращаются 
изъ Америки н встр®чаютъ въ БерникВ даровитаго дћльца и 
уважаемаго обществениаго дћятеля... Своей Лон Ибсенъ придалъ 
много чертъ, напомннающихъ ея современницу — руссвую ниги- 
листку шестидесятыхъ годовъ. Та же небрежность въ костюм, 
то же отсутствіе заботы о ввзшней привлекательности, такая же 
рћвкость языка волоть до возраженій: „къ чорту эту гауцую 
исторію“ и та же фанатичная предаепость иравдЪ. Угловатая 
рёзкоеть въ поведении Лоны переплетается у Ибсена въ свое- 
образное тармовичное цъьлое съ обычными особенвостями его 
женщин: съ чуротвомъ требовательнаго поклоненія любимому 
человЪку п высокой оцёвкой нравственнаго элемента въ любви 
мтшчины и женщины. По ньесв оказывается, что за 10 ЛЪТЪ 
разлуки старая любовь Лоны къ Бервику не „заржавЪла“, го- 
воря словами пословицы. И ваъ родины, и посл разрыва овъ 
остался для нея тћмъ, чЬмъ былъ—„тероемъ ея юности“, засло- 
веннымъ и затемненнымъ главою „дома Берниковъ“, который 
долженъ по необходимости ежедневно и ежечасно притворяться, 
молчать и скрывать *). 

Естественно, что „задача жизни“ для нея прежде всего от 
лилась въ заботу о нравственномъ освобожден!и любимаго чело: 
вћка. Еще въ Америк, когда она узнала отъ Іоганна, что Бер: 
никъ малодушно согласился взвалить на своего друга послВд- 
ств „скандала“, она „поклялась себћ“ освободить его отъ 
безчестящихъ воспоминаній. „Я поклялась себё,—говоритъ она 
впослЪдствіи, — герой моей юности долженъ свободно є правдиво 





ж . " А 
) По пьес Лона права: позорныя для Іоганна обвиненія не забыты, и 
память о нихъ заботливо культивируется сплетниками мЪстваго общества. 


А о сы 
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стоять передъ већини“: Ганнибалова клятва не могла, конечно, 
утратить силу отъ того, что Лона, по своемъ возращеніи, узчаетъ, 
что „герой ея юности“ ради себя и „дома Берниковъ“ 15 лћтъ 
не мћшалъ клеветнической молзз называть своего великодуш- 
паго друга воромъ. Подъ вліяніемъ общаго положеня вещей, 
Лона р%®шительно становится на сторону „тероя ея юности“ въ 
борьб% противъ главы уважаемой торговой фирмы. 

° „Все твое велячіе покоится на зыбкомъ болотћ—и ты вмћастћ 
съ нимъ“,-—говоритъь Берниву Лона —„Я задунала помочь табъ 
прробрёстн твердую почву подъ логамв“. Она требуетъ отъ Бер- 
вика, чтобы онъ ‘открыто признался въ свонхъ проступках, 
очистиль имя ГТоганна отъ клеветы и т8мъ самымъ пріобрћлъ 
„твердую почву подъ ногами“, т. е. правду. Берникъ отказы- 
вается. У него и Ловы разное пониманіе „правды“. Для первой 
сознан1е своей правоты нужно, какъ гарантія внутренвей свободы 
и чувства обезпеченности отъ возможныхъ случайностей; для 
второго все дфло разръшается тъмъ, что онъ чувствуеть за со- 
бой право на все, ч8мъ онъ фактическя пользуется. „Какъ, 
чтобы я добровольно пожертвовалъ своимъ семейныхъ счастьемтъ 
и своимъ положенемъ въ общестзћ!“ — восклипаеть онъ. А 
на вопросъ поелвдней: иметь ли овъ ираво на это счастье, 
отв чаетъ, что интњетъ, такъ какъ „въ теченіи пятнадцати лътъ 
(разлуки) ежедневно зарабатывалъ себ частицу этого права пра- 
впльноЙй жизнью и той пользой, какую приносилъ“. Однако, рядъ 
событій выясчяетъ Бернику, какъ онъ не „свободенъ“ въ дћЪй- 
ствительности и до какой степени онъ можетъ пасть въ своихъ 
собственныхъ глазать при защитћ своего „величія“... И когда 
ему уже ничто, по внфшноста, не угрожало: Лона памћренно 
вернула ему вс компрометировави!е его документы, — онъ рћ- 
шается исполнить то, чего требовала Лона. Въ гоменть обще. 
ственнаго чествованія его, какъ заслуженнаго и безукоризненнато 
человћка, онъ разъясняетъ истинную роль [оганна въ его жизни 
и свою вину передъ нимъ... Лона торжествуатъ. 

Ея „задача жизни“ завершилась успхомъ. Ложь изгвана. 
Герой ея юности стоитъ передъ всћми „свободно п правдиво“. 

Мы значительно отклонились въ сторону отъ ляшнихъ людей 
Ибсена и слишкомъ надолго, быть можетъ, вернулись, къ—не 
„лишнимъ“ людямт. Но мы считяемъ, что пока вопросъ о правд 
въ міроразумћвіи Ибсена не будетъ достаточно выясненъ, до тћхъ 
поръ „Дикая утка“ не освободится отъ неясности, а въ такомъ 
случа драма въ душ послёдняго лишняго человћка, которымъ 
мы займемся, не станетъ отчетливой и доступной анализу. 

Въ „Дикой уткћ“ Грегерсъ такой же фанатикъ „правды во 
всемъ“, какъ и Лона, но имћетъ онъ дъло не съ крупномас- 
‚ штабнымъ Берникомъ, а съ ничтожиымъ говоруномъ Гіальхаромъ. 
И это олно опредћляетъ неудачный псходъ задачи жизни Грегерса. 
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Фактическая основа драмы въ „Дикой утк®%“ слёдующая. 
Заводчикъ Верле зналъ, что планъ, по которому его ком- 
паньонъ совершаетъ вырубку купленнаго дса, невћренъ, но не 


мВ шаль операщи, которая могла быть очень выгодной. Когда, 


наковедъ, вмћшалея въ дћло судъ, оказался виновнымъ одинъ 
только компаньонъ Верле, лейтенантъ Әкдаль. Только онъ и по- 
страдалъ, разоренный и обезчещенный приговоромъ суда. Верле 
оказался совершенно въ сторон8 отъ рискованной операціи: въ 
глазахъ общества, даже въ глазахъ семьи обвиненнаго Экдаля, 
онъ является не виновнымъ, а пострадавшимъ лицомъ: его доброе 
имя, по чужой винз, чуть было не подверглось судебному опо- 
рочевію. Отношевій къ семьв Экдаля Верле не прервалъ, но 
придалъ отношеніямъ характеръ покровительства. Это дало ему 
возможность использовать нищету и позоръ Экдалей какъ нельзя 
удобвће, когда обстоятельства сдълали для Верле неизбъжвымъ 
үдаленіе изъ дому его экономки, чтобы „прикрыть гръхъ“. Въ 
качествз необходимаго мужа онъ намътилъ сына своего бывшаго 
компаньона Гіальмара и безъ труда добился, что послъдній на 
Гин (имя экономки) женился, не догадываясь объ ея про- 
шломъ и очень довольный свадебнымъ подаркомъ Верле—денеж- 
ной помощью на устройство фотографии. Относя это, также какъ 
платную переписку, которую контора Верле обезпечила быв- 
шему лейтенанту, за счетъ доброты сердца заводчика, недалек1й 
Гіальмаръ чувствуетъ къ нему искреннюю признательность. 

„Счастье“ улыбнулось ему и съ другой стороны. У него есть 
„прекрасная задача“. Въ дёйствительности онъ ни на какую за- 
дачу жизни не способенъ, но ему создалъ иллюзію такой задачи 
нЪкто Реллингъ, благожелательный скептикъ и врачъ по про- 
фессія. По его глубокому убъжденію, чтобы переносить жизнь, 
ее надо скрасить „ложью“, и въ качеств такой лжи онъ вну- 
шаетъ Гіальмару вру въ его творческія способности, въ будущее 
изобрътеніе въ дВл8 фотографіу, которое онъ непремЪнно сдћ- 
лаетъ, вернувъ имъ своей семьВ прежній почетъ и уваженіе. И 
Гіальмаръ, простодушный болтунъ, искренно счастливъ настоя- 
щимъ человћчесқимъ счастьемъ. Онъ говорить товарищу своего 
дътства Грегерсу, сыну Верле: „Передо мной двемъ и ночью 
стоитъ моя задача жизни“. 

Грегерсъ— идейный антогонистъ Реллинга. Если для этого ме- 
жду „ложью жизни“ и челов ческими „идезлами“ такая же раз- 
ница, какъ „между тифомъ и гнилой горячкой“, то для Грегерса, 
какъ и для Лоны, не понятна самая возможность существован1я 
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безъ „твердой почвы подъ ногами“— правды въ человёческихъ 
отношен1яхъ. 

„Если бы я могъ выбирать, то я лучше всего хотћлъ бы быть 
быстроногой собакой... Да необыкновенно проворной собакой, 
такой, которая ныряетъ за дикими утками *), когда они идутъ 
внизъ и зарываются въ траву и тину!.“ Это говорить о себЪ 
самъ Грегерсъ, слушая разсказъ бывшаго лейтенанта, страстнаго 
охотника, о дикихъ уткахъ, которыя, когда ранены, всегда „идутъ 
Бо дну, глубоко, какъ могутъ... зарываются крћпко въ траву—и 
во всю эту чертовщину, которая лежитъ тамъ, и никогда уже 
не показываются назадъ“. 

Такъ же, какъ и для Лоны, для Грегерса характерно общее 
стремленів быть спасающей „быстроногой собакой“. Въ этомъ 
его общая задача жизни, и содержаніе „Дикой утки“ только ча- 
стный случай изъ жизни Грегерса, пріобрћвшій особое значене, 
благодаря въкоторымъ обстоятельствамъ. 

Д®ло въ томъ, что Грегероъ чувствуетъ себя непоправимо 
виноввымъ передъ Гіальмаромъ: и за отца, и ва себя. Въ свое 
время онъ „предчувствовалъ“ исходъ сотрудничества Верле и 
Экдаля, но предупредить у него не хватило см%лости. Когда 
катастрофа разразилась, Грегерсу остается реагировать на нее 
только упреками совъсти. „Тебя я долженъ благодарить за то, 
что изнываю отъ терзаній нечистой совести“, говоритъ онъ сво- 
ему отцу... И вотъ Грегерсу улыбается возможность загладить, 
хоть отчасти, и вину отца, и свое малодушіе. Онъ узнаетъ обстоя- 
тельства, при которыхъ женился обманутый его отцомъ Гіаль- 
маръ, и приходить въ ужасъ за друга своего дЪтства, взрнфе, 
за тотъ привлекательный образъ, который жилъ въ его виноватой 
памяти съ тћхъ поръ, какъ они разстались (16—17 лётъ назадъ). 
Въ сденЪ съ отцомъ, упрекая послёдняго во всемъ, что тотъ 
сдвлалъ, Грегерсъ восклицаетъ: „И онъ (Гіальмаръ) сидитъ те- 
перь съ великой довзрчивой дътской душой, живетъ подъ одной 
кровлей съ такой женщиной и не знаетъ, что то, что онъ назы- 
ваетъ своей семьей, основано на лжи!.“ Не менфе удручаетъ 
Грегерса та вялость, съ которой его другъ реагируетъ на удары 
жизни. И вотъ онъ задумываетъ возродить Гіальмара, какъ это 


*) Значекіе символовъ въ пъесњ.--Грегерсъ полагаетъ, что Гіальмаръ яв- 
ляется какъ разъ такою дикою уткой, которая пошла ко дну, завязла въ тинЪ 
(несчастныхъ обстоятельствъ жизни) и рвется изъ нея, но не въ силахъ вы- 
рваться безъ чужой помощи (собаки). Грегерсъ и долженъ быть такой „со- 
бакой* длл всфхъ гибнущихъ „утокъ“. Въ этомъ его задача жизни.—По от- 
ношенію къ Гіальмару онъ, однако, впалъ въ ошибку. Гіальмаръ —дикая утка 
другого типа, давно забывшая, что такое „настоящая дикая жизнь“ (на на- 
чалахъ правды и достоинства), способная жить въ невол5, вполнф удовле- 
творяющаяся корзиной, въ которую посажена, и способная даже „жирћть“ 
на готовыхъ кормахъ. (Такая „дикая утка“ фигурируетъ въ пьесЪ Ибсена въ 
качествЪ „дЪйствующаго лица“)... Корень драмы въ этой ошибкЪ Грегерса. 
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удалось Ловв относительно Бервика. Никакой вчфшьей иомфхи 
своему вамъревію онъ не видитъ. Жена Гіальмара, какъ уб№ћ- 
дился потомъ Грегерсъ, оказалась простой, но по своему хоро 
шей, любящей женщиной, преданной Г!альмару и стойко выну- 
сящей вс печали жизни впроголодь. Правда, Грегерсу уже не 
разъ приходилось убфждаться, что его „идеальныя требованія“, 
какъ выражается Реллингъ, не встрћчаютъ сочувствія со стороны 
придавленныхъ жизнью людей, но ему такъ хочется видЪть себя 
хоть разъ торжествующимъ въ своей задач8 жизни и такъ хочется 
загладить вину, такъ хозется считать Гіальмара способнымъ пе- 
ренести кризисъ и выйти изъ него съ удесятеренными силами, 
нужными для перестройки жизни, — что онъ и дфйствительно ви- 
дитъ въ Гіальмарћ то, что хочетъ видћъть: человфка съ „великою, 
дЪтской душой“, а не празднаго болтуна и викчемнаго челов ва. 

Для челов$ка, утомленнаго жизнью, какимъ является въ пьес? 
Грегерсъ, созданный имъ самимъ миражъ принялъ формы реальной 
задачи жизни. Онъ будетъ правъ,—жизнь, наконецъ, свела его съ 
челов комъ, которому правда и подвигь окажутся нужвыми— 
больше всего... „Я узъ постараюсь вытянуть тебя на поверхность, — 
ободряетъ онъ своего друга, —потому что я тоже нашелъ себ 
задачу жизни“.—Вытявуть на поверхность-—значитъ пробудить въ 
немъ дремлющія силы; вызвать въ душ спасительный кризисъ 
Вызвать-—полнымъ раскрыпемъ правды, дать возможность пере- 
‚жить чувство совершоннаго „подвига“ и за1л$мъ фактически по- 
мочь Гіальмару перестроить свою жизнь на хороших, чествыхъ 
началахъ труда и любви Бъ виноватой... Вотъ „задача“, которая 
на нЪсколько дней освфтила усталую и сумеречную жизнь Гре- 
герса... „Вздь въ мВ вЪтъ другого столь же высокаго подвига, 
какъ простить согрфшившему и любовью подвять его до себя“, 
неизмв ино убфждаетъ Гіальмара Грегерст. 

Положен!е вещей обостридось еще однимъ ковтрастомъ... Среди 
окружающих, съ которыми долженъ былъ прожить свою жизнь 
Грегерсъ, нашелся, навонецъ, одинъ, который но собственному 
почину, устранилъ „ложь“. Это— его собственный отецъ, безче- 
стный, но умный человзЕъЪ. Ему „правда“ оказалась нужною. Онъ 
овдовёлъ, освободился отъ Гины и теперь женится на женщин 
тоже съ „прошлымъ“. Чтобы обезпечить себя и свое счастье отъ 
всякаго страха въ будущемъ, они сразу раскрываютъ свое „про- 
шлое“ одинъ относительно другого. И это только укрћпляетъ 
ихъ будущій союзъ. | 

Грегерсъ не можетъ допустить п мысли, что его другъ ме- 
лочнће и въ духовномъ отношеніи ниже его отца. Но онъ ока- 
зался ниже. 

Перерожден!е оказалось миражемъ. И „подвигъ“ тоже-– со 
всЪмъ подъемомъ нравственныхъ силъ, ка который разсчитывалъь 
Гретерсъ. Когда прошлое жены открылось, его другъ остановился 
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мыслью не на искупающихъ вину обстоятельствахъ (т. е. совмЪствой 
жизни, тяжесть которой лежала на Гин), а только на самой 
вин%. Увиженіе въ прошломъ стало явнымъ, но не сиВнилось— 
для Г1альмара— надеждой на иное будущее. 

Не оказалось ни силъ, ни энергін, о которыхъ мечталъ Гре- 
герсъ... Итакъ, вмфсто торжества, новое крушен!е задачи жизни 
Грегерса... И больная совесть не излВчена, и задача жизни раз- 
бита: „Если вы правы, а я ошибаюсь,—говоритъ Грегерсъ Рел- 
лингу,—тогда нө стоить и жить на этомъ свЪт%. 

Реллингъ. О, жизнь на этомъ свт можеть быть и ведурной, 
если только насъ оставятъ въ покоћ господа, вторгающ!еся къ 
намъ съ идеальными требованіями. 

Греерсъ (смотритъ передъ собой). Въ такомъ случа я радъ, 
что мое назначен!е таково, какъ оно есть. 

Реллингъ. Смъю спросить —каково ваше назначене. 

Грегереъ (собираясь уходить). Быть 13-мъ за столомъ. 

Реллингъ. Чортъ вамъ повъритъ!.. 

Но Ибсенъ несомаћнно „повъритъ“ своему лишнему человзку. 
Повъратъ, что „тривадцатымъ“ онъ не ставетъ жить. 

Какъ видить читатель, никакого диссонанса въ отношеніи 
Ибсена къ „правдћ“ человћческихъ отношен!й н%тъ. Для его 
сильныхъ, одаренныхъ людей, правда признается высшимъ бла- 
гомъ и на страницахъ „Дикой утки“, какъ и во већхъ произ- 
веденіяхъ... И правда, и „задача жизни“. | 


Х. 


Но что же представляетъ собою эта всеобъемлющая „задача 
жизни“ въ толкования Ибсена? Каково ея конкректное содер- 
җаніе? 

Ибсенъ не связываетъ этого содержанія съ какой-нибудь 
опред8ленной категоріей душевныхъ движенй человћқа. Для 
него задача жизни такой же „постоянный законъ съ непостоян- 
нымъ содержан1емъ“, какъ и вообще всз повелительные нрав- 
ственные законы, направляющие жизнь челов8чества при пере- 
м8нныхь условіяхъ времени и маста. Содержавіемъ „задачи 
жизни“ можетъ быть истинно-королевская идея Гакояа; можетъ 
быть освободительное строительство Сольвесса; можетъ быть про- 
повздь суроваго, опредфленнаго, но не спокойнаго душой Бранда. 
Но содержаніе можетъ не выходить и за предёлы обыденной 
жизни. Если у жены Сольнесса, какъ мы видзли, жизненной 
задачей было выростить въ Своихъ дётяхъ „прямыя вгрослыя 
души“, выростить ихъ „въ уравновЪшенности и въ благород- 
ныхъ, прекрасныхъ формахъ“, то для Марты *), сестры Бер- 
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ника, вся жизненная задача исчерпывалась сначала исправле- 
ніемъ проступка въ тайн любимаго человћка: воспитаніемъ бро- 
шенной дфвочки, въ которой ова видћла вмст8 съ молвой— 
дочь Іоганна отъ „скандальной истори, а потомъ, когда эта 
дЪль была достигнута, вообще въ заботахъ о безпризорныхъ 
дЪтяхъ. Для Эллиды („Женщина съ моря“) задача еще обыден- 
не: будучи мачихой, вамънить мать для дЪтей своего мужа. 

Но есть одна непреложная особенность въ „задачњ жизни“ 
по Ибсену. Она должна быть свободной: свободно избранной —на 
свою собственную отвътетвенность“. Ова должна быть взята на 
себя совершенно добровольно. Иначе это будетъ уже не „задача 
жизни“, а урочная работа, опредъленная тюремнымъ уставомъ. 
Сообразно съ этимъ, то, что взвалили на плечи человЪка виЪш- 
нія условія и личная ошибка, никогда не можетъ стать задачей 
жизни, какъ ее понимаетъ Ибсенъ. Но не по внљшнилъ приз: 
накамъ этой обузы, а только по внутреннилю—по отсутетвю 
во взятой на себя обузз признаковъ нравственной свободы. ТФ 
же самыя обязанности, которыя такъ тяготятъ, когда он не- 
вольно взяты, могутъ быть легко носимы, когда онћ взяты 
вольно. Иллюстращей этого основного свойства Ибсөновской 
„задачи жизни“ служитъ „Женщина съ моря“. 

Совмъстная жизнь супруговъ Вангель готова рухнуть: ею 
тяготится · Әллида, вторая жена доктора Вангеля. Не потому, 
что ее не любятъ въ новой семь или она сама не любитъ мужа 
и его дВтей—двухъ дћвушекъ на возраст$... Женщины у Ибсена 
часто томятся сознаніемъ, что бракъ для нихъ былъ не свобод- 
нымъ союзомъ свободныхъ людей, а са.иопродажей, въ качеств 
женщины, за заботы о нихъ мужа. Такое сознаніе тяготитъ и 
Эллиду, хотя фактической правды въ ея терзаняхъ нђтъ... Но 
самое тяжелое для нея, это—мысль, Что она несвободна во всемъ, 
что она должна дълать. Такъ какъ „Женщина съ моря“, съ на- 
шей точки зрћънія, представляетъ особый интересъ, то мы поз- 
волимъ се6б% привести цёликомъ слдующій діалогъ между Эл- 
лидой и Вангелемъ: 

Эллида. Слушай же, Вангель... намъ нельзя доле обманы- 
вать себя самихъ... и другъ друга. 

Вангель. РазвЪ мы это дзлаемъ? Мы обманываемъ себя! 

Эллида. Да. Или во всякомъ случа, мы скрываемъ истину. 
Потому что въдь истина... настоящая, прямая истина... состоитъ 
ВЪ ТОМЪ... ЧТО ТЫ явился и купиль меня. 

Вангель. Купилъ!.. Ты говоришь... купилъ! 

Эллида. Ахъ, вЪдь я была ничъмъ не лучше тебя. Я согла- 
силась на торгъ. Я продала себя тебћ. 

Вангель (болёзненно взглянувъ на нее). . Әллида... и у тебя 
хватаетъ сердца называть это такъ? 

Эллида. Но развз же можно называть это иначе! Ты не могъ 
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болёе выносить пустоты въ твоемъ домћ. Ты сталъ искать себћ 
жены. 

Ванель. И матери для дътей, Эллида! 

Эллида. Можетъ быть, и это—между прочимъ. Хотя... ты не 
зналъ в®дь, гожусь ли я къ этому. ВЪдь ты только вид®лЪ 
меня... и раза два разговаривалъ со мной. Я стала теб нра- 
ВИТЬСЯ И... 

Вангель. Назови это, какъ думаешь! 

Эллида. А я!.. Вздь я была такъ дезпомощна и такъ оди- 
нока. Что же тутъ удивительнаго, что я согласилась на сдЪлку, 
когда ты прөдложилъ взять на себя заботу обо мя%! 

Бангель. Увћряю тебя, дорогая Эллида, что я вовсе не такъ 
смотрълъ на это. Я честно спросилъ тебя, согласна ли ты дё. 
лить со мною и съ дътьми, то немногое, что у меня было. 

Әллида. Да, ты правъ. Но я все же не должна была прини- 
мать этого! Ни за какія блага въ мВ не должна я была при. 
нимать этого. Не должна была продавать себя! Лучше самая 
тяжелая работа... лучше нищета 77% св000дъ и по собетвенному 
выбору! | | 
Базель. Значитъ, т8 5—6 літъ, которыя мы провели вм%стё, 
Ничего не стоять въ твоихъ глазах? 

Эллида. О, вовсе н®тъ, Вангель! Мн било у тебя такъ хо- 
рино, какъ только можно желать. Но я не свободно ветупила въ 
тзой домъ. Воть въ чемъ дёло! 

„Не свободно“ вступила. Въ устахъ Эллиды это значитъ, что 
между ея душевнымъ строемъ и ея поведеніемъ нътъ внт“рен- 
ней свободной и самоопред$ лившейся связи. 

Въ одной фантастической сценћ Перъ Гинтъ оказывается 
среди троллей, которые его поучаютъ разниц между чело ком». 
и троллемъ: для послфдаихъ правило: „будь доволенъ собой“, а 
для перваго законъ: „будь самимъ собой“. „Быть ДоБольнымъЪ 
собой“ значитъ принимать жязнь, какъ она есть. „Быть самимъ 
собой“ значитъ создазать свою жизнь по соботвенному „усмотр$- 
пію“ (слова Росмера). 

Душевный разладъ Эллиды и опред®ляется невозможностью, 
въ силу допущенной ошибки, „быть самой собой“, т. е. всту- 
пить въ жизнь, повинуясь только своему собственному внутрен- 
нему влеченю. Вся ея жизнь опредфлилась фактомъ замужества, 
и она навсегда утратила возможность выбрать себЪ „задачу 
жизви“. Задачу жизни для нея должно замфнить то, къ чему 
принудили ее случай и ошибка. оллида не можетъ освободиться 
ни отъ чувства тяжелой вины передъ собой, ни отъ чувства 
какой-то невозвратной потери— потери „несложившихся пъсенъ“, | 
которыя, по словамъ Ятгейра, всегда бываютъ „самыми сладкими“. 
"То обстоятельство, что ея мужъ, какъ она не сомнфвается, связанъ 
съ ней искреннимъ и честнымъ чувствомъ; тотъ фактъ, что отъ нея · 
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ждутъ заботы и ласки дочери этого хорошаго челов ка, — все это 
только усиливаетъ боль въ душ, не заглушая самой тоски по 
утраченномъ „возможномъ“ счасть®. „Быть можеть, вотъ гдћ 
задача“ (фактическое содержаніе задачи),— говоритъ она, когда 
узнаетъ, съ какой скрытой нЪжностью относится къ ней ея пад- 
черица Гильда (будущая Гильда въ „Строителћ Сольнессћ“), но 
все же не можетъ заглушить щемящее чувство „утраченнаго“. 
„О, не думай, —говоритъ она мужу, —что не бываетъ минүтъ, 
когда я вижу миръ и спасен!е въ томъ, чтобы бћжать душой 
къ теб$... И бороться со всъми притягивающими и пугающими 
меня силами. Но я не могу этого. НЪтъ,—я не могу.“ 

Власть неизвёстнаго—того, что могло бы быть, если бы 
ошибка не лишила свободы—Ибсенъ символизировалъ въ лиц 
„неизвъстнаго“, который является въ пьесв-—таинственнымъ, 
неяснымъ, но реальнымъ лицомъ и доводитъ терзанія Әллиды 
до высшей степени напряженія. Наконецъ, она не въ силахъ 
бороться съ собой и просить Вангеля возвратить ей свободу 
(„Отдай ми назадъ всю мою свободу“), чтобы она могла идти, 
не считаясь больше съ принудительной властью „случайныхъ“ 
обязательствъ. Душевный кризисъ, символизируемый въ появле- 
ніи на сценз неизвЪстнаго, заставляетъ ее добиваться расторже- 
нія тягостной „сдЪлки“, пока еще не поздно. „Теперь онъ (не- 
извЪстный-—символъ невынужденный жизни) является и предла- 
гаетъ миф... единственный и послЪдній разъ начать жизнь сна- 
чала... жить моей собственной истинной жизнью... жизнью, ко- 
торая пугаетъ и влечетъ... и отъ которой я не могу отказаться. 
Не могу добровольно!“ . 

Честный и любящій Вангель считаетъ съ своей стороны пре- 
ступленемъ „расторгнуть сдёлку“, обрекши Эллиду всвмъ слу- 
чайностямъ неизв®стнаго. Онъ готовъ прибъгнуть, хотя бы къ 
сила, лишь бы удержать ее... Все это „ты можешь“... возра- 
җаөтъ Әллида. „Для этого у тебя есть и власть, и средства!.. 
Но души моей... всЗхъ моихъ мыслей... всћхъ моихъ влеченій п 
стремленій... ты не можешь сдержать! Они будутъ стремиться и 
мчаться... къ неизвћстному... которое ты закрылъ для меня!“ — 
говоритъ Әллида. 

Безысходность положенія становится очевидной и для Ван- 
геля. Души и мыслей, дёйствительно, нельзя удержать. И қакъ 
врачъ, и какъ любящій человћкъ, Вангель рфшается на неиз- 
бъжное... 

Съ расторжен1емъ Вангелемъ „сдълки“ въ состоянии Әллиды 
происходить немедленный переломъ въ благопріятную сторону. 
Кризисъ обострялся увъренностью, что Вангель не возвратить 
свободу жен8. Когда Вангель съ тяжелымъ усиліемъ, но все же 
р8шается сказать: „И потому... потому я теперь же... уничтожаю 
сдълку... Можешь выбирать свой путь въ полной... полной сво- 


ЗАДАЧА ЖИЗНИ У ИБСЕНА. 51 


б0д8“,—Эллида, по ремарк Ибсена, „съ минуту смотритъ ва 
Вангеля, широко раскрывъ глаза, не произнося ни слова“... Она 
уже свободна. Ея прежняя жизнь въ семь Вангеля стала объек- 
томъ свободнаго выбора; она больше не фактъ, который нужно 
принять не споря. Ничто не затемняетъ больше въ сознан!и 
дЪйствительной п®нности тћхъ людей, съ которыми ее связала 
„ошибка“. Оставить ихъ оказывается для Эллиды невозможнымъ, 
и она остается съ ними, но уже „по собственному выбору и 
подъ своей отвътственностью“. 

Счастливый Вангель вадаетъ ей вопросъ: „А неизв стное... 
не влечетъ тебя болће?“ Әллида отвъчаетъ отрицательно: „Не 
влечетъ и не пугаетъ. Я получила возможность взглянуть на 
него... пойти къ нему... если бы захот$ла. Теперь я могла из- 
брать его. Теперь я могла отказаться отъ него“. ОтвЪчаетъ 
она отрицательно и на вопросъ, что собственно опредъляло ея 
тоскливую неуравновёшенность. „Не знаю“, говоритъ она и ут- 
верждаетъ только фактъ, что Вангель примћвилъ единственное 
средство, которое могло помочь ей: „Да, дорогой мой, взрный 
Вангель, теперь я возвращаюсь къ тебЬ. Теперь я могу сдёлать 
это. Теперь я рду къ тебВ свободно... добровольно и подъ своей 
отвзтетвенностью“. 

„Задача жизни“ стоитъ теперь передъ Эллидой во всей оче- 
видности—та самая, которую она раньше не „замфчала“, выра- 
жаясь словами Эллиды. Когда Вангель начинаеть велухъ меч- 
тать, какъ въ дальн8йшемъ сложится ихъ совместная жизнь— 
жизнь вдвоемъ, Эллида вносить поправку. Вотъ этотъ діалогъ: 

Эллида. И для нашихъ дётей, Вангель. 

Вангель. Нашихь! *). 

Эллида. ТЪхъ, которыя еще не принадлежать мнв... но кото- 
рыхъ я сумюю сдзлать моими“. 

Докторъ Вавгель оказался хорошимъ врачемъ: благодаря его 
проницательности на свт стало одной счастливой жизнью 
больше, однимъ лишнимъ челов комъ-—-меньше. 


Мы остановились на „ЖевщинВ съ моря“ съ особой подроб- 
ностью, такъ какъ находимъ въ ней глубокое и тонкое освзще- 
ніе такой стороны въ чөловък%, которая меньше всего бросается 
въ глаза п которая, быть можетъ, больше всего раскрываетъ, 
почему счастью ведется счетъ на дни и на часы даже и тћми, 
у которыхъ въ жизни есть „очетъ счастья“... Если бы не симво: 
лизмъ, который мъшаетъ читателю и заставляетъ видъть символъ 
даже тамъ, гдъ Ибсенъ говоритъ безъ всякихъ иносказанй, и 
если бы не экскурсія въ область научной психологін и миро- 


*) Курсивъ Ибсена. 
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выхъ „тайнъ“,—„Женщина съ моря“ была бы по-истивЪ худо- 
жественнымъ откровенемъ *). Не говоря уже о насъ, „русскихъ, 
создавшихъ крылатыя слова объ „ежовыхъ рукавицахъ“. 

Итакъ вотъ-что по Ибсену нужно человъку, чтобы чувство: 
вать себя человзкомъ. Нужна задача жизни, центрярующая его 
душевныя силы. Нужна задача жизни свободно избранная, — из. 
бранная подъ своей личной отвътственностью. Вяћ этихъ усло. 
вій жизнь можно только переносить, — кто можетъ переносить. 


ХІ. 


Нашей непосредственной задачей было изелёдован!е одного 
изъ основныхъ мотивовъ творчества Ибсена. 

Но русскому читателю невозможно остановиться на этой 
чисто литературной сторон вопроса. Передъ нимъ вогаеть есте- 
ственно, хотя, быть можетъ, неожиданно, нашъ собственный 
вопросъ о лишнихъ людяхъ. Вездв возможны лишніе люди, и 
Ибсенъ думаетъ, что они викогда не исчезнутъ: объ эгомъ поза. 
ботится усердный поставщикъ драмъ — жизнь, какъ она сложи- 
лась, слфдуя своимъ противор$чивымъ законам%. 

Но мы, русскіе — какъ цфлое, сумЗли сдЪлать „лишнихъ“ 
людей привычными для глаза и обезпечяли себз первое м%сго 
по проценту „лишних“, какъ обезпечили его по проценту слЪ- 
пыхъ и умпрающихъ. 

Трудно представить себћ двухъ писателей болће разныхт, 
чёмъ Ибсенъ и нашъ Чеховъ. Одинъ говоритъ о родныхъ ему 
людяхъ и другой тоже говоритъ — съ такой искренностью и та- 
кой душевной болью — о близкихъ ему людяхъ! Но одного -— 
вив родивы слушаютъ, какъ своего писателя; другого слушаюгъ 





*) Чтобы избЪгнуть упрека въ произвольномъ толкованіи роли „Неизвћсг- 
наго“ въ пьес Ибсена, оговоримся, что есть и иное толкованіе, не совпа- 
дающее съ нашимъ. Именно, по Швейцеру, Ибсенъ въ своей драм „ри- 
суеть присущую челов$ку чувственность, заглушающую въ его душ% голосъ 
божественныхъ вел%Ъній, въ видЪ ввоего рода морского чудовища, въ лиц 
чужеземца, вліяніе котораго на героиню драмы тЬмъ сильнЪе, чъмъ боле 
се отдаляетъ отъ него гнетъ обстоятельствъ“. („Скандинавское творчество 
повъйшаго времени“; этюдъ, приложенный къ „Истори скандинавской лите- 
ратуры* Горна. Стр. 337). Но это явное недоразум+ніе, такъ какъ самъ Иб- 


сенъ, устами Вангеля, даетъ разъясненіе того, что именно онъ символизиро- 


валъ въ „НеизвЪстномъ“... Пытаясь разъяснить душевный процессъ у Эл- 
лиды, создавшій почву для драмы, Вангель, въ концЬ пьесы, говоритъ 
ЭллидЪ: „твое влеченіе къ нему... къ этому иностранцу... все это было лишь 
выраженіемъ пробудившагося въ тебЪ и выросшаго стремлекіл къ свободњ. 
отъ и все“. 

Очевидно, что никакой рчи о „чувственности“ не можетъ быть. Ибсенъ 
самъ далъ то толкованіе, которое мы положили въ основу анализа душевной 
драмы у Эллиды. 
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съ отт8нкомъ недоумћвія (чтобы нө сказать больше), какъ 
слушають доклады путешественниковъ въ географическихъ обще: 
ствахъ, когда не вполић вфрятъ точности сдћланныхъ наблюде- 
ній. — У одного чувствуются люди, ведущіе упорную борьбу за 
свою жизнь; у другого чувствуется только настроеніе неудачной 
борьбы: чувствуется побздительница— жизнь, а сами поб%жденные 
съ ихъ душевными ранами остаются какъ-то недоступными для 
точнаго изслћдовавія... Одинъ —по манерћ скульпторъ въ старомъ · 
стилВ, хотя и новаторъ по стремленіямъ: его фигуры отчетливы 
и р8зки зачастую; у другого—только намеки на рельефъ и кон- 
туры расплывчаты, какъ у Родена.— Одинъ стремителенъ въ своемъ 
творчеств 8: его драмы цзлый „водоворотъ“; другой ровенъ, какъ 
русскія степныя р8ки.—Одинъ все передумалъ, другой все пере- 
чувствовалъ, но перечувствовалъ въ какихъ-то тискахъ мысли н 
сердца. 

Быть можетъ, впрочемъ, это-то и заставляетъ думать о нихъ 
вмъстЬ. По началу контраста. Заставляетъ вслъдъ за энергичными 
строителями жизни Ибсена и не менће энергичными өго „лишними 
ЛЮДЬМИ“ ВСПОМНИТЬ 0 „хмурыхъ людяхъ“ русскихъ „сумерекъ“. 

„Каждый челов къ созданъ для своего дла и 115ль его жизни— 
это рай его. Онъ неуклонно долженъ къ ней идти, хотя бы 
между нимъ т сю лежаль широкій океанъ“ („Брандъ“). 

Русскихъ людей отъ ихъ задачи жизни, мало-мальски круп- 
ной,: всегда отдћлялъ широкій океанъ, въ род того, о которомъ 
говоритъ Брандъ. Но всегда находились смћлые люди, которыхъ 
океанъ не пугалъ; они уходили изъ нормальной жизни, жили на- 
проломъ—подъ своей собственной отвћътсетвенностью и погибали... 
Даже среди героевъ Чехова есть „неизвестный чөловћкъ“, кото- 
рому символъ взры Бранда понятен». 

Но вздь это все то, что называется „подвигомъ“ и чему нътъ 
мъста въ обыденной ЖИЗНИ и для силъ средняго челов ка. Что жо 
они должны были. двлать — срәдніө люди, если имъ случалось 
хотфть больше, чёмъ они могутъ? Если илъ нужно была, какъ 
Әллид%, хотя и маленькая, но свободно избранная, подъ своей 
отвзтетвенностью,- задача. ЕОНИ. 

Ови пополняли"ряды „хмурыхъ людей“ Чехова... Объ этихъ 
злополучныхъ людяхъ сложилось представленіе, какъ о „пусто- 
звонвыхъ говорунахъ“, нытикахъ и „неврастеникахъ“, ни къ 
чему органически. не пригодныхъ. Это, однако, справедливо только 
въ томъ случаћ, если справедливо и относительно лишнихъ лю- 
дөй Ибсена. 

Что нужно хмурымъ людямъ русскаго о — „Я върю, 
сл8дующимъ поколћніямъ будетъ легче и виднБе, къ ихъ услу- 
гамъ будетъ нашъ опытъ. Но въдь хочется жить независимо отъ 
будущихъ поколћвій и не только для нихЪ. Жизнь дается одинъ 
разъ, м хочется прожить ее бодро, осмысленно, красиво. Хочется 
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играть видную, самостоятельную, благородную роль, хочется 
дълать истортю, чтобы тв же поколћнія не имёли права сказать 
про каждаго изъ насъ: то было ничтожество, или еще хуже того. 
Я вћрю въ цфлесообразность и въ необходимость того, что про- 
исходить вокругъ, но какое мн дфло до этой необходимости, 
вачђмъ пропадать моему „я“? 

Подобно Норз Ибсена жаждетъ этотъ „чеизв стный чело- 
взкъ“ чуда, огромнаго чуда: „Что если бы чудомъ настоящее 
оказалось сномъ, страшнымъ кошмаромъ, и мы проснулись бы 
обновленные, чистые, сильные, гордые своей правдой?.. Сладкія 
мечты жгутъ меня и я едва дышу отъ волнен!я. Мн8 страстно 
хочется жить, хочется, чтобы наша жизнь была свята, высока и 
торжественна, какъ сводъ небесный“ („Разсказъ неизвћстнаго 
человъка“). Иногда мечта о невозможномъ чудћЪ пріобрћтаетъ 
характеръ взры въ возможное чудо. „Знаете, я съ каждымъ 
днемъ все болзе убъждаюсь, что мы живемъ наканунВ величай- 
шаго торжества, и мнв хот$лось бы дожить, салюлиу участвовать“. 
(„Три года“—Ярцевъ). Но участвовать хмурымъ людямъ прпхо- 
дитея совсћмъ въ другомъ, и ихъ тяготитъ ложь и безобразіе 
жизни— не въ отдъльныхъ проявленіяхъ, а какъ общий неустра- 
нимый признакъ коллективной жизни, въ которой они должны 
участвовать. „Я человћкъ отъ природы неглубокій, —говоритъ о 
себъ герой разсказа „Страхъ“-—и мало интересуюсь вопросами, 
какъ загробный м!ръ, судьбы челов чества, и вообще рђдко уно- 
шусь въ высь поднебесную. Мн% страшна, главнымъ образомт, 
обыденщина, отъ которой никто изъ насъ не можеть спрятаться. 
Я неспособенъ различить, что въ моихъ поступкахъ правда и 
что ложь, н они тревожатъ меня, я сознаю, что условія жизни и 
воспитаніе заключили меня въ Т8еный кругъ лжи, что вся моя 
жизнь есть не что иное, какъ ежедневная забота о томъ, чтобы 
обманывать себя и людей и не замЪчать этого, и миъ страшно 
отъ мысли, что я до самой смерти не выберусь изъ этой лжи“. 
Изъ безобразной, нич8мъ неприкрашенной лжи... У Чехова есть 
маленькій символическій разсказъ: „Звакъ восклицательный“. 
Маленькій чиновникъ неожиданно убъждается, что ва свћтћ су- 
ществуетъ восклицательный знакъ; наводить у своей жены, ко- 
торая „недаромъ 7 лёть въ паноюнз была“, справку о смысл 
этихъ невћдомыхъ знаковъ. Оказывается, что смыслъ граммати- 
чөскій есть: жена еще не забыла, что „этотъ знакъ ставится при 
обращеніяхъ, восклицаніяхъ и при выраженіяхъ восторга, него- 
дованія, радости, гнъва и прочихъ чувствъ“. Открыт!е оказалось 
ошеломляющимъ. „Сорокъ лћЪть писалъ онъ (чиновникъ) бумаги, 
написалъ онъ ихъ тысячу, десятки тысячъ, но не помнитъ ни 
одной строки, которая выражала бы восторгъ, негодованіе или 
что нибудь въ этомъ родћ“. И маленькаго чиновника мучаетъ до 
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галлюцинацій этотъ „восклицательный знакъ, безъ котораго и 
жизнь, и онъ сдЪлались „пишущей машиной“. 

Разв8 все это не то же, чего жаждутъ энергичные герои 
Ибсена? 

Въ противность Ибсену, который всегда является въ 
роли часовщика: разыскивающимъ, какое именно колесико пере- 
стало правильно работать въ душ его неудачниковъ: чувство 
„безвинности“, чувство „отвћтственности“, чувство „долга“, чув- 
ство правды, переходящее въ „изнурительную лихорадку спра- 
ведливости“, жажды и внутренней свободы и самоопредфленія и 
т. д.,—Чеховъ передаетъ только фактъ и созданное имъ настрое- 
не, отказываясь отъ анализа, какой именно. психологическій 
факторъ сдЪлалъ его хмурыхъ людей хмурыми, и что именно 
должно измзниться въ ихъ личной жизни— какое колесико нужно 
перем нить въ ихъ душевномъ строф, чтобы они перестали себя 
чувствовать хмурыми и лишними. Самое большое, что онъ гово- 
ритъ о нихъ, это—что они не виноваты, хотя чувствуютъ себя 
виноватыми, чувствуютъ себя той травой въ „Степи“, сожженной 
солнцемъ, „странную песню“ которой слушаль Егорушка. „Въ 
своей пћенћ она, полумертвая, уже погибшая, безъ словъ, но 
жалобно и искренно убёждала кого-то, что она ни въ чемъ не 
виновата, что солнце выжгло ее понапрасну; она увзряла, что 
ей страстно хочется жить, что она еще молода и была бы кра- 
спвой, если бы не зной и не засуха; вины не было, но она все- 
таки просила у кого-то прощенія и клялась, что ей невыносимо 
больно, грустно и жалко себя“. 

П%сня травы-—пъсня хмурыхъ людей Чехова. Имъ тоже (срав- 
ните „Разсказъ неизвћстнаго человћка“: почти тождественныя *) 
выраженія) хочется быть „красивыми“, имъ хочется прожить жизнь 
„бодро, осмысленно, красиво“, хочется „дћлать исторію“, но ка- 
кое-то солнце „выжгло ихъ понапрасну“, и имъ, какъ и трав, 
„невыносимо больно, грустно и жалко себя“. 

Что же выжгла жизнь въ этихъ близкихъ Чехову людяхъ? 
ОтвЪтъ — конечно, не исчерпывающій — мы находимъ у Иб- 
сена. Сравнивая его лишнихъ людей и хмурыхъ людей Чехова, 
мы Убзждаемся, что наши ненужные люди только варіантъ на 
общечелов ческую тему о людяхъ, лишенныхъ задачи жизни, —но 
варіантъ въ самобытной форм%. Въ самомъ дълВ, если челов ку 
дія бодрой и сильной жизни нужна,”какъ абсолютное условіе, 
задача жизни свободная, свободно избранная, избранная подъ 
своей отвътственностью, —то, очевидно, что у насъ не можеть 
не быть лишнихъ людей, не можетъ не быть массоваго произ- 





*) Мы подчеркиваемъ это совпаденіе, въ виду сдЪланныхъ уже попы- 
токъ истолковать Чехова, какъ художника, для котораго символъ вЪры исчер- 
пывается словами: люди дурны, потому что дурны, и никто въ этомъ не ви- 
новатъ, кром нихъ самихъ. 
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водства лишнихъ людей.—Можетъ ли быть рћъчь о „свободномъ 
выборћ“ задачи жизни для тВхъ, кто хотћлъ бы—хоть немножко 
хотВлъ бы, —чтобы жизнь была „свята, высока и торжественна, 
какъ сводъ небесный“? Задача жизни свободно избираема только 
для твхъ, кто равнодушенъ къ такимъ вещамъ. Но тогда неуди- 
вительно, что мы фабрикуемъ лишнихъ людей сотнями, что рус- 
ская жизнь создала такого исключительнаго художника, какъ Че- 
ховъ, и обезпечила его художественнымъ матеріаломъ на всю 
Жизнь! 

Юдинственное, что самобытно въ этихъ десяткахъ незам тныхЪ 
драмъ, въ нЪсколькихъ словахъ, разсказанныхъ Чеховымъ, это— 
что хмурые люди не знаютъ, отъ чего они страдаютъ и не мо- 
гутъ указать „единственнаго средства“, подобно Эллидћ, кото- 
рое могло бы имъ помочь. 

Представители „умћренностп“ не разъ указывали, что русскіг 
хмурые люди не „занимаются дъломъ“*). Указывали на прим%ъръ 
„здоровыхъ людей“ за рубежомъ, которые занимаются тћмп же 
мелкими дБлами, которыя невозбранны и для хмурыхъ русскпхъ 
людей; занимаются, потому что они здоровые, а не дряблые... Бъ 
этомъ будто бы вся суть нашей хиурости—въ томъ, что мы не 
способны здорово относиться Бъ жизни... Вопросъ, однако, въ 
томъ, что люди, ставимые въ прим8ръ „хмурымъ“, все, что дь- 
лаютъ,-—-дълаютъ свободно, не 270дъ давленіемъ. Надъ ними не 
виситъ сознаніе подневольнаго выбора, не виситъ „притягиваю- 
щая“ власть того, чго нужно и что невозможно. Что это не наша 
самобытная бол3знь, не наслльдетвенная болћзнь русской души. — 
порукой въ этомъ обиечеловњческія драмы Ибсена. И мы выл: 
чимся отъ этой болЪзни такъ же внезапно, какъ вылВчилась “1- 
лида. И хмурые люди такъ же точно возьмутъ на себя черную 
работу, которой тяготились, когда она была для нихъ обузай 
факта... Для этого нужно то „единственное средство“, которие 
примънилъ Вангель: нужно, чтобы свобода нравственнаго выбора 
и самоопредфленія перестала быть достояніемъ только тЪхъ ге- 
роевъ русской жизни, которые осм®ливалксь уходать въ „шӣ- 
рокій океанъ“ и тамъ погибали; она должна стать достояніемъ 
массовой нормальной жизни, въ которой гибнущіе теперь герон 
займутъ мсто „строителей“ домовъ съ башнями, „уходящими въ 
небо“, и „воздушныхъ замковъ на каменномъ фундаментЬ“, въ 
которыхъ только и можеть, по Ибсену, жить „настоящее челс- 
въческое счастье“. 

А. Е. РЪдько. 


— 


*) Напомнимъ, что Эллида тоже не „занимается дЪломъ“ у Ибсена. 


|ә бе и 
ПРО НОВОЕ *). 


Разсказъ. 


Изъ дневника етараго нотаріуса. 


Да, я хочу писать про скуку, такъ какъ скука была глав- 
нымъ настроеніемъ моей жизни, взрослой жизни. Вотъ пол- 
года я сижу прикованный къ креслу, мои ноги не ходять 
и— доктора говорять—никогда не будутъ ходить,—я хотЪлъ 
воспользоваться своимъ большимъ свободнымъ временемъ, 
чтобы написать, не мудрствуя лукаво, о моей жизни и о той 
жизни, которая шла рядомъ со мной,--написать про скуку 
русской жизни, откуда она „пошла и стала есть“... 

И воть прошло три мЪсяца, и только теперь я ръшился, 


наконецъ, писать. Когда Я оглянулся навадъ и сталъ подво- . 


дить итоги, оказалось, что жизни-то и не было. Были дни, 
были отдЪльные факты, были, такъ сказать, ‘случаи изъ 


жизни, а жизни не было. Не было жизни, какъ чего-то евяз-` 


наго, посл довательнаго, гдз прошлое есть вчерашній день 
настоящаго, а сегоцняшн!— завтра будущаго. И не только 
въ моей личной жизни. Ну что же!—сложилась она не очень 
складно и связно, быть можетъ, по моей винћъ,—но и въ той 
жизни, которая шла мимо меня, вообще въ жизни. И что 
мнв писать о себъ? ДовЪренности, запродажныя записи, 
купчія крзпости, духовныя завћщанія, опять довЂЪренности, 
опять купчія... Понедъльникъ, вторникъ, среда, пять ЛЪТЪ, 
десять лЪтъ, цзлыхъ тридцать лЪътъ, съ тћхъ поръ, какъ я 
сЪлъ за столъ нотаріуса, въ тотъ самый день, когда Генрихъ 
Өсиповичъ прибивалъ рядомъ со мной вывЪску надъ своей 
аптекой... Да, тридцать лћътъ!.. И выговариваю я это не съ 
испугомъ, а съ удивленіемъ, недоумћніемъ: куда они ушли: 
МнЪ хочется вспомнить. ДовВренности, крЪпостные акты, ду- 


*) Было другое заглавіе: „Про скуку“. Оно было зачеркнуто и болће 
свъжими чернилами написано: Про новое. 
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ховныя завЪщанія, клубъ, имянины, похороны, кто-то прихо- 
дилъ, кто-то уходилъ. Въдь мы же сходились и видЪлись, 
разговаривали, спорили... А Ф чемъ мы говорили, про что 
спорили, —не помню. Я напряженно всматриваюсь въ прош- 
лое, вслушиваюсь въ тъ забытые голоса и вспоминаю одно— 
анекдотъ. И когда я вспоминаю кого-нибудь, съ къмъ я де- 
сять, пятнадцать лћътъ игралъ въ винтъ, когда вспоминаю 
тЪхъ людей, съ которыми встрЪчался на имянинахъ и свадь- 
бахъ, я вспоминаю анекдотъ, анекдоты, которые тЪ люди лю: 
били разсказывать. Я теперь вижу, что и разговоры ваши 
имЪли форму анекдотовъ, —связные разговоры такъ быстро 
утомляли насъ,—и если, бывало, вбъгалъ кто-нибудь съ 
оживленнымъ лицомъ въ наше скучающее общество, мы всћ 
знали, что онъ принесъ новый анекдотъ—и оживлялись, и 
нетерпъливо спрашивали: 

— Ну чго?—И любили мы въ газетахъ „смЪсь“ и „раз- 
ныя разности“, и мы смъЪялись надъ мужиками, когда они 
стмзчали періоды своей исторіи:— „это было еще до первой 
холеры“... —-и сами не замЪчая того, такъ же отмъчали наше 
лътосчисленіе:— „это было еще при полиціймейстеръ Хра- 
повъ“... | 

Да, да я теперь вспоминаю-—были только анекдоты. И 
то, что писалось и пропагандировалось въ газетахъ, пред: 
ставляется мн%Ъ теперь въ формЪ анекдотовъ, жалкихъ, вуль- 
гарныхъ анекдотовъ. Помню анекдотъ про несгораемыя крыши 
для мужицкихъ избъ... Какъ насъ, хмурыхъ людей, оживлялъ 
принесенный къмъ-нибудь новый анекдотъ, такъ, въ это 
хмурое время, оживились газеты. Изъ газеты въ газету пе- 
рекатывалась несгораемая крыша, и была въ ней государ: 
ственная миссія и основывались или предполагалось осно- 
вать учебныя заведенія для преподаванія несгораемыхъ 
крышъ... А потомъ, какъ и въ нашемъ обществъ, анекдотъ 
сдЪлался старымъ и скучнымъ, появился новый анекдоть— 
древонасажденіе. И это уже старый анекдотъ. А потомъ 
борьба съ дътской смертностью... И не то, что не было исто: 
ри, все горћли крестьянскія крыши и вырубались л%Ъса и 
вымирала дЪтская Россія, —это была настоящая, подлинная 
исторія, совершенно связная и послвдовательная, но пре- 
ломлялась она въ зеркал русской жизни только въ форм 
анекдотовъ. И сколько такихъ анекдотовъ можно вспомнить 
за тридцать лЪътъ моей жизни! 

Быть можетъ, тамъ, въ центрахъ, въ то время, какъ я си- 
дълъ въ своей контор нотаріуса, шла жизнь, дЪлалась 
исторія, развивалось дурное или хорошее, но нЪчто связное, 
посл довательное... Быть можетъ... но пока она доходила къ 
намъ, въ нашъ городъ, она разрывалась по дорогЂ на клочки 
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и приходила къ намъ въ разорванномъ вид%Ъ только въ форм 
ачекдотовъ, помню,—довольно однообразныхъ, однотонныхь 
анекдотовъ. 


— А вы знаете, онъ укралъ?—привозилъ возвращавшійся 


изъ Петербурга обыватель новый анекдотъ и говорилъ, кто . 


„онъ“ и что укралъ, и сколько... 

— Били...—И опять пріВхавшій обыватель разсказываетъ, 
гдз били, кого били и сколько народу избили. 

Иногда анекдотъ выросталъ до скандала кричащаго, же- 
стокаго, и люди какъ будто пробуждались и начинали кри- 
чать и шумЪть, но такъ скоро шумъ кончался и скандалъ 
становился обыкновеннымъ старымъ анекдотомъ. И вотъ, я 
стараюсь вспомнить эти анекдоты за тридцать лЪтъ и только 
вспоминаю, что кто-то воровалъ, кого-то били... И, быть мо- 
жетъ, только одна эта однотонность анекдотовъ и даетъ нђ- 
что связное и послЗдовательное, какой-то своеобразный видъ 
истори. 

Даже литература... 

Я кладу перо и думаю, долго, мучительно думаю. Знають 
ли въ Петербург, какъ любимъ литературу мы, одинокіе 
люди, въ нашихъ одинокихъ, заброшенныхъ углахъ? Не я 
одинъ, я знаю, —вездћ есть такіе любители, и какъ онъ глу- 
боко неправъ, Щедринъ, когда писалъ: „Читатель почиты- 
лаетъ“... Зваютъ ли они, съ.какой жадностью раскрывается 
только что полученная книжка любимаго журнала? Я нюхаю 
ее, — да, нюхаю. Я разръзываю въ срединЪ книжку и втягиваю 
въ себя этотъ странный, непровинціальный запахъ, еще 
не исчезнувшій запахъ типографии, печатнаго дЂла. И клубъ 
отмЪняется въ тотъ день, и читается „книга“, и мы пріоб- 
щаемся къ культур. Да, да, и это совсЪмъ не смЪшно, это 
такъ и есть, такъ какъ для насъ, провинціальныхъ люби- 


телей литературы, она—вся радость русской жизни, вся на- 


дежда, въ ней концентрируется, въ ней развивается един- 
ственно связное, послЪдовательное теченіе русской жизни, — 
будущее ея. | 

И вотъ книжка только что разръзаннаго журнала лежитъ 
на моихъ колЪняхъ, и я все думаю, думаю. МнЪ тяжело ду- 
мать одному, и я начинаю спрашивать себя—ужъ было ли то, 
что было 30 лђътъ тому назадъ? И я Зду съ своимъ кресломъ 
въ столовую, къ моей сестрЪ и говорю ей: 

— Ты не помнишь, что они тогда пћли? 

Она все помнитъ, потому что пли наши младше братья 
и сестры, которымъ она замЗнила мать, и поднимаетъ очки 
на лобъ и говоритъ мн%: 

— Развз ты забылъ? — Саша любилъ „Полоса-ль ты, 
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моя, полоса“..—Суровое лицо моей сестры становится до- 
брће, и она говоритъ: 

— Ася все пъла: „Укажи мнЪ такую обитель“... 

Значитъ это было, я тоже помню. И мы говоримъ про 
Сашу, который тогда рВшилъ, что докторекіїї дипломъ от- 
даляетъ отъ народа, а фельдшерскій приближаетъ, и потому 
съ пятаго курса бросилъ медико-хирургическую академію и 
поступилъ фельдшеромъ въ глухой уъздъ на востокЪ Россіи 
и тамъ долго работалъ, пока не умеръ отъ тифа. И суровое 
лицо сестры совеъмъ доброе, и слезы блестятъ на суровомъ 
лиц. 

Да, это все было. Я уъзжаю въ свою комнату и все вепо- 
минаю и Сашу, и Асю, и ту молодежь, которая собиралась 
у нихъ, у меня же въ дом%, и тв журналы, которые они чи- 
тали, и ть споры, которые велись при миЪз. 

Да, превыше всего община, а въ переднемъ углу мужик 
сидЪлъ. За тВмъ же столомъ фабричный человвкъ сидЪлъ. 
и полна была горница трудящагося люда... И были долгъ, 
совзсть, жалЪющая любовь и покаявіе. И перестройка всего 
міра, чтобы людямъ жилось просторно въ міръЪ, и борьба на 
вов фронты за достиженіе самаго высокаго, самаго полнаго 
счастья для всоЪхъ людей, на всЪ вкусы... А потомъ оказа- 
лось, что у насъ, въ Россіи, слишкомъ много большахъ дълъ 
И ВЪ этомъ зло, и нужно забыть про большія дБла, а ДБлать 
маленькія и крыть Россію маленькими несгораемыми кры- 
шами. 

А потомъ стали говорить, что не нужно ничего перестра- 
ивагь,—Все само перестроитоя, и не нужно биться ни На 
как!е фронты, а нужно перестраивать только самихъ себя и 
удаляться отъ зла. А потомъ община оказалась самымъ 
страшнымъ зломъ, и мужика изъ горницы выгнали, а поса. 
дили туда фабричнаго рабочаго, и въ томъ, что писалось, 
чувствовались и злоба, и презрз не, и ненависть къ мужику 
за то, что онъ мужикъ и не дълаетея фабричнымъ рабочимт. 
А потомъ и такъ случилось, что о долгъ передъ пародомъ, 
о совћъети и любви стало не совефмъ приличнымъ говорить 
въ передовомъ обществ, и слово „жалость“ есдЪлалось за- 
зорнымъ словомъ. И все это называлось переоцънкой воьхъ 
цЪнностей. 

УдивительнЪе всего, что все это были люди безродные и, 
когда имъ говорили, что у нихъ есть отцы и родня, Саши и 
Аси, они обижались и говорили, что они отказываются отъ 
всякаго родства, отъ всякаго наслЪдства, и говорили со зло- 
бой и негодованіемъ люди внутренней перестройки, „фа: 
бричные люди противъ народныхъ людей“. 

И безродные люди приходили п уходили, и все отказы- 
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вались отъ наслъдства, все переоцънивали већ цЪнности. 
И забывались ТЪ двЪ великія главы новзйшей русской 
исторіи, 60-е и "0-е года, и то первое и самое важное, 
что написано было въ тћхъ главахъ. 

Мы, яюбители русской литературы, знали и селъдили за 
тъмъ связнымъ и послъдовательнымъ теченіемъ, которое 
отправлялось отъ прошлаго и шло въ будущее и пеуклонно 
стремилось къ тому, чтобы не умирали русскія дЪти, какъ 
мухи, и чтобы всЪмъ было просторно и свътло жить въ 
Россит. Но такъ часто эта связная и послздовательная исто- 
я прерывалась безродными анекдотами. 

Случайно, но всетаки мнЪ приходилось встрЪчать за 
тридцать лътъ и въ нашемъ городъ представителей веъхъ 
этихъ анекдотическихъ теченій, и, къ удивленно, всъЪ они 
оказывались незлобными людьми, все это были чудеснЪй- 
ше, превосходнфВипе люди, и, къ удивлению, въ нихъ были 
вов тъ же цънности и долгъ, и совЪсть, и жалость. Только 
они—русске люди, дЪти несвязной русской истори, только 
думали они анекдотами, чувствовали анекдотически. Должно 
быть, это особенность русской жизни, безродвой русской 
истори. Было неизвЪстно, что день грядущій намъ гото- 
КИТЪ, И ТО, что онъ готовилъ, было неожиданностью для дня 
настоящаго. 

Я вспоминаю: въдь было же земетво, городское само- 
управлене, вспоминаю судъ, народное образованіе.., Да, имен: 
во вспоминаю. Вспоминаю, какъ они явились, какими были, 
когда были молоды, когда все это—и судъ, и земство, и ва- . 
родвое образовапіе, все это отливалось въ одну форму и 
вставало изъ русской жизни цћъЪльяымъ, одухотвореннымъ, 
какъ статуя изъ бЪлаго мрамора, — опа такъ выпрямила тогде 
русскихъ людей... Да, вспоминаю—какъ визюе, грязные не- 
годяи сорокъ лътъ ломали руки и ТЪло прекрасной статуи, 
хакъ плевали въ бъломраморное лицо и какъ постепенно та 
статуя, которая выпрямляла когда-то насъ, обломанная, изу- 
родованная постепенно возвращалась къ той глыбЪ безфор- 
меннаго камня, изъ котораго она вышла. | 

Однажды я испугался, и тогда начался мой ретроспек- 
тивный взглядъ. То было, когда появилась книга-—это не- 
давно было, кажется называлась она „О вредЪ тълесныхъ 
наказан“. Говорятъ,—я увфренъ въ этомъ—написали ее, 
толстую книгу, умные люди, чудеснъйшіе, превосходнЪ йе 
люди съ прекраснъћйшими намЪрен1ями, а я испугафся. И 
сейчасъ помню, какъ приносили ее мнћ, и я не могъ развер- 
нуть ее. Думалъ, — вдругъ я прочитаю, что тзлееное на- 
казане вредно, что пороть людей противно совЪсти, что 
порка розгами челов ка по обнаженному твлу унижаетъ сго 
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челов ческое достоинство, —Вдругъ тамъ окажется статистика, 
свидЪтельства отъ разума, историческія справки? Такъ и не 
развернулъ... ВЪдь сорокъ лътъ прошло съ той весны, съ 
того освобожденія, а черезъ сорокъ лћътъ появилась книга 
о вредъ тЪлеснаго наказан!я... Да. И вотъ тогда-то мнЪ и 
стало страшно. Тогда показалось миъ, что никакихъ нВтъ 
статуй и мрамора, а въ результатВ сорока лЪтъ опять то же 
старое, вонючее, растрескавшееся пушкинское корыто, предъ 
которымъ сидитъ старуха, вызывавшая золотую рыбку, а на 
дЕћ корыта, какъ свидћътельство о корыт, толстая книга о 
вредЪ тБлесныхъ наказан! для русскихъ людей. 
19... года. 

Я возвратился къ старин%, къ эпосу. Я читаю Гомера, жиз- 
неописанія Плутарха, полюбилъ и перечитываю библію,—то, 
что я такъ давно не развертывалъ. МнЪ нравится то связное 
и послВдовательное, не анекдотичное, что есть въ старыхъ 
сказавіяхъ, гдз все такъ ясно, такъ невозмутимо просто, всЪ 
и все имЗютъ свои опредъленныя моста, нравится эпическій 
товъ, съ которымъ разсказывается и жестокое, и трогатель- 
ное, что происходитъ въ жизни. Мръ ушелъ оть меня съ 
своей сутолокой и своими анекдотами, для меня осталось 
мое кресло и четыре комнаты моего домика на окраипћ го- 
рода и окно моей спальни, изъ котораго видна изгородь пе- 
реулка, и за переулкомъ, такъ близко, домикъ Скрипки, ста- 
раго сибирскаго исправника, съ которымъ я когда-то учился 
въ гимназіи, и люди — немного людей, которые толкутся около 
меня. И газета не такъ жадно развертывается и не всегда 
прочитывается. Я возвратился къ эпосу. 

Ко мнъ приходить Федоръ, мой дворникъ, и близкій 
теперь ко мнЪ человъкъ,—онъ одъваетъ меня, раздћваетъ, 
поднимаетъ на своихъ сильныхъ рукахъ мое грузное тло 
и, когда онъ въ добромъ расположеніи духа, то вывозитъ меня 
въ креслЪ въ садикъ— „прогуляться“, какъ выражается онъ. 
Глазъ у него подбитъ, лЪвая половина лица распухла, онъ 
говоритъ, что его зовутъ въ полицію. 

— Что это такое у васъ?— спрашиваю я про его глазъ. 

— То жъ ночью... Парубки пришли изъ-за рВчки, ну, мы 
ихъ били. 

И на мое педоумъніе разъясняетъ, что пришли парубки 
изъ-за рВчки къ дзвушкамъ нашей слободки, и потому надо 
было ихъ бить. 

— Тожъ наши дивчата... — убЪжденно говорить Фе- 
доръ. 

Я напоминаю ему, что мЪсяцъ назадъ онъ ночевалъ въ 
полиціи послЪ того, какъ забрался къ дивчатамъ другой 
слободки—къ чужимъ дивчатамъ. 
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Федоръ пріятно улыбается и говоритъ: 

— Мы и тогда ихъ били. Воны дурные. 

Я смотрю на него и восхищаюсь нетдонутымъ эпосомъ, 
которымъ вЪеть отъ него, какъ отъ дикаря, который нахо- 
дилъ, что хорошо все то, что онъ взялъ, и дурно то, что 
у него взяли. На немъ сапоги, мои почти новые охотничьи 
сапоги, и я говорю: 

— Хорошіе у васъ сапоги, Федоръ! 

— Әге, сапоги добри...—И любезно показываетъ мнћъ ярко 
вычищенныя голенища и новыя подметки, — лицо его эпи- 
чески ясно, и никакъ не укладывается въ моей головЪ слово 
„воръ“. — Если я напоминаю Федору, что далъ ему пять 
рублей на покупки и что нужно получить съ него два 
рубля сдачи, онъ любезно шарить въ своихь карманахъ, 
бъжитъ въ дворницкую и приноситъ мн два рубля,—если 
я скоро вспоминаю. Если же проходить недзльная или де- 
сятидневная давность, онъ уже считаетъ себя обиженнымъ 
и возмущается, и я конфужусь за мое требованіе сдачи. 

— Вы зачЪмъ взяли доху у Скрички?—вепоминаю я вче- 
рашній инцидентъ. Вчера былъ сосЪдъ мой Скрипка и жа- 
ловался, что у него пропала доха, и нашелъ онъ ее черезъ 
мзсяцъ въ моей дворницкой, на кровати Федора, гдЪ она 
изображала матрацъ. Лицо Федора полно негодованія, онъ 
сыплеть яркими колоритными ругательствами по адресу 
скаженаго Скрипки и объясняетъ, что доха лежала—думаю, 
съ основанія города единственная въ немъ — на нашемъ 
дворЪ, у забора, и что онъ пыталъ у разныхъ свъдущихъ 
людей, откуда явилась доха, и никакъ не могъ найти хозя- 
ина, а потому и спалъ на ней. 

— Та нехай винъ тричи подавится! 

Негодующій, онъ уходитъ въ полицію судиться по по- 
воду набЪга парубковъ на дивчатъ нашей слобоцки, кото: 
рыхъ онъ считаеть своею собственностью, а я думаю о Федо- 
ровой душ. 

Онъ принципіальный человЪкъ, и у него есть идея. Онъ 
„позывается“ и, кажется, для того и пришолъ въ городъ, 
чтобы добыть деньги, чтобы было на что позываться. Онъ 
только недълю назадъ возвратился изъ деревни, куда Ъздилъ 
позываться съ своимъ дядькомъ и предъ отъъздомъ взялъ 
зажитые пятьдесять рублей, а когда я спросилъ, зачћмъ ему 
такъ много денегъ, онъ подробно объяснилъ, что ему бу- 
детъ стоить нанять пару воловъ и нагрузить на нихъ сви- 
дћътелей, сколько могутъ поднять волы, и отвезти ихъ въ 
городъ на судъ и кормить, и поить ихъ. Онъ и раньше 
бралъ у меня двадцать пять рублей на то же позыванье и 
теперь опять проигралъ дВло, такъ какъ дядько нанялъ двБ 
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пары воловъ и привезъ на суцъ вдвое больше свидћтелей. 
И когда я узналъ, что споръ идетъ изъ-за кусочка земли, 
который стоилъ много-много пятьдесятъ-сто рублей, и начи- 
налъ доказывать Федору, что они съ дядькомъ уже истра- 

илп въ нъеколько разъ больше, чм ъ стоитъ спорная 
земля, онъ упрямо повторялъ: 

— Винъ мини голову морочить. Винь мене не оду- 
рить! 

Я увъренъ, что онъ поћдетъ въ третій, въ четвертый 
разъ и истратить еще пятьдесять и сто рублей, такъ какъ 
онъ принципіальный человћъкъ, и главная его честь заклю: 
чается въ томъ, чтобы онъ дурилъ другихъ людей и моро- 
чилъ имъ голову, а не они ему. Я любуюсь на его могучія 
руки, лихо закрученные черные усы, его эпически непоко- 
лебимую, круглую, какъ арбузъ, голову и съ завистью слу- 
шаю, какъ онъ цћлыя ночи напролетъ гуляетъ съ при- 
вадлежащими ему дивчатами тамъ у ръчки, такъ недалеко 
отъ моего окна, и съ полнымъ воодушевлешемъ поетъ про 
Сагайдачнаго-необачнаго: 

„Продавъ свою жинку за тютопъ та люльку, не- 
оЗзаАчнЫый“.., 





19... года. 

Днемъ заходить Скрипка—какъ всегда выпивши, на- 
стоящій хитроумный Одиссей, переплывшій тоже много мо: 
рей. Овъ огромный, съ сћВдыми усами, и на голов сЪрый 
пухъ вмЪсто волосъ. Когда-то мы росли вмЪстЪ,--онъ изъ 
мелкопомЂстныхъ` дворянъ нашего же уЪзда, изъ т}Ъхъ, 
кого въ Малороссіи называють „панокъ поганенькій“—онъ 
недолго учился въ гимнази и больше 30 лзть прослу- 
жилъ въ Сибири. Приходитъ, какъ всегда, выпивши, и какъ 


всегда разоказываеть одну и ту же безконечную, какъ до- . 


рога въ Сибирь, исторію своихъ служебныхъ подвиговъ; 
разсказываетъ возмутительныя дћла невозмутимымъ эпиче- 
скимъ тономъ,—какъ онъ Ъздилъ въ глухія, пограничныя 
съ тунгусами и якутами волости, какъ собиралъ тамъ дани, 
какъ міръ выставлялъ ему угощеніе и посылалъ пооче- 
реди на ночь дзвушекъ и женщинъ,— все тотъ же старый 
русскій анекдотъ,—какъ онъ воровалъ и какъ билъ... И у 
меня вырывается восклицаніе: 

— Какь же васъ, Сильвестръ Федоровичъ, въ каторгу 
не послали? 

Онъ отвъчаетъ, какъ Федоръ: 

— Эге! Меня не одурять... Ревизоръ пріћхалъ изъ Пи- 
тера—такій маленькій. —,„ОлЪдствіе!“ „Подъ судъ!“ "Такій 
сердитый! 
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Скрипка см3ется. 

— Вся Сибирь знаеты—съ гордостью говоритъ онъ,—на 
пяти подводахъь дћло везли въ губернію... Разыскивали... 
Такъ и печатали въ губернскихъ въдомостяхъ: „разыски- 
вается коллежскій асессоръ Скрипка... Разъ изъ канцеля- 
ріи генералъ-губернатора бумага пришла: „по свъдЪніямъ“ 
и прочее, „такой-то Скрипка проживаетъ въ городф...“ А я 
въ губернскомъ правленіи въ это время служилъ,- ну, 
само собой, по вольному найму —черезъ меня бумага шла; 
я и подмахнулъ: „по справкЪ коллежскаго асессора Скрипки . 
на жительствВ въ город не оказалось...“ 

Онъ кашляетъ, огромный животъ дрожитъ отъ см%ха, и 
лицо наливается кровью. 

— Полиціймейстеръ подписываетъ, говоритъ: „Ты хоть 
бы самъ-то не писалъ своей рукой, —чего озоруешь? Айда 
въ Токмаковку!..“ Деревня была, черезъ рћъку,—станъ, зна- 
читъ... Ну, сейчасъ въ Токмаковку съ засћдателемъ на козъ 
охотиться. А полиціймейстеръ въ станъ бумагу: „по свЪд%ћ- 
ніямъ проживаетъ...“ а васћдатель: — „по справкъ на житель- 
ствъ не оказалось...“ Значитъ, опять въ городъ, въ губерн- 
ское правленіе. Такъ и Ъздилъ черезъ рЬку,—-шесть лћтъ 
Ъздилъ...—-улыбается Скрипка. -А тамъ пожаръ случился 
въ губернскомъ правлени,—и пожаръ-то маленькій, снова 
улыбается Скрипка,—а что было лишнее, —сгорзло! И дзло 
мое кончилось... 

И все туть связное и послъдовательное, и такимъ эпо. 
сомъ вЪеть на меня отъ одиссеи Скрипки... 

— Чего же вы не остались тамъ, Сильвестръ Федоро- 
вичъ?-—снова вырывается у меня.—Вотъ вамъ какъ хорошо 
въ: Сибири жилось... И полную пенсію получили... И прія- 
телей сколько... 

Онъ молчитъ, и на лицЪ его недоум%Ъніе. Онъ долго смо: 
трить на меня тусклыми оловянными глазами и медленно 
говоритъ: 

— Тамъ птица мовчить. Не спивае... 

Онъ все смотритъ на меня, и что-то бродитъ на его обрюзг- 
шемъ лиц, и онъ повторяетъ: 

— Не спивае... 

Онъ ходить по комнатЪ большими грузными шагами, 
оть которыхъ гнутся половицы пола и медленно выговари- 
ваетъ: 

— Сижу тамъ и слышу, какъ у насъ... Помните, въ гим: 
наз1и учились—воть туть, за рВчкой, удодъ кричалъ: 
„худо тутъ, худо тутъ“, а мы ему, бывало, говорили: „лети 
дальше...“ А то еще птица кричала, —-у насъ на хутор, въ 
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Гаю, за шинкомъ Берки: „риба-риба,—ракъ-ракъ-ракъ, ти- 
рикъ-тирикъ,—дракъ дракъ-дракъ...“ А тамъ мовчить. 

-И онъ пріћхалъ послушать, какъ птица поетъ въ Мало- 
россіи, —онъ, у котораго перемерли всф родные, и знакомыхъ, 
кажется, осталось только я, да старикъ Берко. 


Вчера вернулась Елена. Она подошла ко мнЪ и сказал 
— Здравствуйте, баринъ! 
Я очень радъ. 


190.. года. 

Я очень радъ. Она удивительная — эта кухарка Елена. 
Который разъ поступаетъ она къ намъ на службу, —я ужъ не 
помню. Она является всегда неожиданно и въ своемъ обыч- 
номъ полномъ вооружен!и—съ большимъ томомъ жизнеопи- 
сашя Петра Великаго, съ Наполеономъ и револьверомъ, ко- 
торый она называетъ „пистолетъ“. ЗачЪмъ ей нуженъ быль, 
пистолетъ, я не знаю, но онъ всегла при ней и, ложа^ь 
спать, она непремънно кладеть его подъ подушку. Елеза 
читаетъ веякя книги, но время отъ времени возвращается 
къ Петру Великому и Наполеону и, когда начитается ими 
въ полной мзрз,—идеть къ сестрЪ и говорить ей: 

— Воть люди были, барыня! Вотъ жили, воть дзла дъ- 
лали! А теперь что? 

И глаза блестятъ у ней, и восторгъ и негодованіе слы: 
шатся въ голосЪ. Тогда на нзкоторое время она проявляетъ 
въ кухнЪ кипучую д%Ъятельность, у ней несомиЪнныї 
подъемъ духа, и фантазія работаетъ въ повышенномъ темпв,-— 
тогда она угощаетъ насъ своими удивительными экзотиче- 
скими обЪдами. 

— Я завтра, барыня, приготовлю греческій обздъ. 

И она готовить греческій обЪдъ, армянскій, еврейский, 
французскій. И весь тоть кулинарный опытъ, который до- 
была она въ своихъ вЪчныхъ скитаніяхъ, она претворяла 
своимъ художественнымъ творчествомъ,—сестра называла ее 
Наполеономъ кухни—и въ город знали, когда у меня слу- 
жить Елена, и напрашивались на объдъ. А потомъ ей вдругъ 
дЪлалось скучно, глаза становились скучные и злые, она 
начинала придираться къ намъ и, если я плохо Ълъ за обЪ- 
домъ,—оскорблялась, являлась въ столовую и говорила: 

— Если я барину угодить не могу, — разсчитайте меня. 
Ни у кого на шеЪ висЪъть не хочу... 

Я долженъ былъ Веть, чтобы не оскорблять Елену. Если 
сестра спрашивала —почему за рыбу заплачено 25 коп., а не 
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20 за фунтъ,—тогда Елена подходила вплотную и впивалась 
своими сзрыми глазами въ пи сестры и говорила злымъ 
голосомъЪ: 

— Вы, барыня, скажите просто, —украла я? Да? Воровка? 
А то 25 копћекъ! 

Въ такихъ случаяхъ сестра, питавшая слабость къ ЕленВ — 
поднимала по своей привычкћъ очки на лобъ, всматривалась 
въ злое лицо Елены и, улыбаясь, говорила: 

— Опять ноги зудятъ, Елена? НадоЪло,—бЪжать хочется? 

Тогда злость сбъгала съ лица Елены, и она интимно и 
таинственно сообщала: 

— Родные зовутъ, барыня... Все пишутъ, пишутъ—пріћз- 
жай, Елена—почему не Здешь? Я васъ люблю барыня, только 
никакъ нельзя,—родные, сами знаете!.. 

И уходила, и приходила всегда таинственно, и неизвЪстно 
было, куда уходила и откуда приходила. Все ее звали, все 
гдъ-то ждали. 

— Такъ ужъ, барыня, отъ васъ уходить не хочется, а 
нельзя...-объясняла она другой разъ.—Братъ женится, въ 
Сумахъ. Дворянку беретъ — потомственную... 50 десятинъ 
собственныхъ, хуторъ — все обзаведеніе, домъ въ городЪ 
двухъэтажный. Ну, и пишетъ братъ,—одна я у него сестра,— 
чтобы пр1%зжала,—невЪста познакомиться хочетъ... 

Какъ-то разъ она выпросила у сестры рекомендательное 
письмо къ нашимъ роднымъ, жившимъ на Кавказъ. Мы 
скоро получили извъстіе, что Елена за что-то разсердилась 
и ушла отъ нихъ, и три года не было `объ ней никакихъ 
вЪстей, а потомъ она снова явилась и, какъ всегда, не- 
ожиданно. 

Все у нея было таинственно, и все на свой ладъ. Она 
не признавала модъ, управлявшихъ костюмами городскихъ 
кухарокъ и горничныхъ, и создала свой собственный стиль, — 
всегда черное платье и, когда шла въ городъ, надъвала чер- 
ную мантилью, и черная кружевная косынка окутывала го- 
лову и лицо, такъ что видны были только сдвинутыя брови 
и угрюмо смотръвшіе сЪрые глаза. Когда просилась у се- 
стры въ городъ, говорила повелительно: 

— Я, можеть быть, поздно возвращусь, барыня, —ключъ 
съ собой возьму. ДЪло у меня, ждутъ тамъ... 

И она была только смВшна мнЪ съ своимъ пистолетомъ, 
съ своимъ увлеченіемъ Петромъ Великимъ и Наполеономъ, 
съ своей мрачнестью и таинственностью. Раньше она не 
обращала на меня вниманія, а теперь она подошла ко мнз 
и, облокотившись рукой о мое кресло, близкое наклонилась 
и сказала: 

— Здравствуйте, баринъ! — глаза ея были влажные и 
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блаженные и полны жалости; одЪзта она была въ голубую 
кофточку, и вся она была словно омытая и осіянная тихимъ 
сіяніемъ,—я тутъ только разсмотр®лъ, какая она тонкая и 
худенькая и насколько она моложе своихъ 30 лЪть, и какое 
у ней странное, ни на кого не похожее блЪдное лицо съ с*%- 
рыми глазами. И было что-то новое въ ея голосЪ, отъ чего 
у меня сдълалось горячо въ груди, и я сказалъ: 
— Здравствуйте, Елена! Я радъ, что вы пріћхали... 
р 19... г. 

Она была голубая, омытая, озаренная—эта новая Елена. 
Она носится по квартирз, безшумными шагами, кроткая и 
умиротворенная, и счастливая, блаженная улыбка не сходить. 
съ ея лица. Она часто забћгаетъ ко мнЪъ съ какимъ-нибудь 
вопросомъ. 

— Какъ вамъ, баринъ, рыба больше нравится, — можетъ 
потушить да проложить щавелемъ?.. тотъ соусъ, знаете, въ 
родЂ, какъ по-гречески? Или лучше, какъ евреи любятъ,— 
съ фаршемъ? 

Сегодня она забъжала ко мнъ предъ обфдомъ, улыбка у 
ней особенно радостная и блаженная 

— Что я вамъ скажу, баринъ! жила я у помВщиковъ въ 
Золотоношскомъ уЪздЪ. Случай былъ... Тоже вотъ барынинь 
отецъ два года на кровати лежалъ,—и въ кресло посадить 
нельзя было, —и что бы вы думали?-—всталъ и—кабы сама не 
видЂла, не повърила бы—и на токъ, и въ поле... А по лВет- 
ниц —двухъэтажный у нихъ домъ—черезъ ступеньку... 

Она смЂется, и я все смотрю въ ея лицо и вслущиваюсь 
въ ея странный смЪхъ, надорванный, дрожащій смъхъ. Ве- 
черомъ опять пришла съ сложнымъ и необыквовеннымъ 
меню завтрашняго дня, з я сталъ писать мой дневникъ, и все 
недоумћъваю, что случилось съ Еленой. 

Въ спальнЪ у сестры голоса, и опять этотъ странный, на- 
дорванный, волнующій меня смЪхъ... 


На слъдующій день. 

Дверь въ спальню была полуоткрыта, я безъ шума под- 
катилъ свое кресло, и миъ видно было: сестра на кровати, 
въ ночномъ чепчик%Ђ, а предъ нею Елена, трепещущая ито- 
воритъ, волвуясь, спъша и смћъясь: 

— Барыня милая! Все я время вамъ, всю жизнь врала, 
всвхъ обмавывала, а больше всего себя обманывала, себъ 
врала... Безродная, вЪдь, я, подкидышъ, чужіе люди подо- 
брали меня, какъ щенка выкормили, какъ собаку шпыняли. 
Въ Сумахъ... помните, —про брата врала въ Сумахъ? НЪтъ ни 
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брата у меня, ни сестры, ни матери, и никто не звалъ меня, 
никто, родной, не ждалъ меня, —все-то сочиняла я, для себя 
сочиняла. ВЪдь думала, пріћВду въ Сумы, и вдругъ братъ най- 
дется,—все про брата думала—и вЂЪрите ли, барыня, по ули: 
цамъ ходила, гдЪ господа гуляютъ, въ лица гляд%Ъла, думаю, 
узнаю брата, по лицу узнаю, сердце скажетъ. Не нашла. 
Смзяться будете, барыня, — она засмВялась надорваннымъ, 
рыдающимъ смъхомъ, — думала часто: благороднаго я рода, 
можетъ графская дочь, потеряли, дескать, меня и все ищутъ, 
все ищутъ... Глупая я, все фантазія, все обмануть себя 
хотЗла. А жизнь-то скучная... скучно жить на свВт%, ба- 
рыня! 

Елена стояла, какъ всегда, вся подавшись къ сестр%, и 
въ свЪтЪ лампы словно тзни бродили по ея лицу. 

— Честная я была, барыня—вЪрьте слову! А люди-то не 
честные и не хотятъ, чтобы промежду нихъ честная жила, 
и непереносяо имъ, чтобы человЪкъ на свой строй, самъ 
по себЪ, не какъ всЪ жилъ... Въ кухарки, помню, къ старому 
генералу поступила, —соберутся на базар другія кухарки и 
начинаютъ:—„Ты какіе счета ставишь? До тебя Марья жила, — 
лавочку на базарЪ открыла—а послЪ тебя какъ служить?“ — 
°Такъ выходило, что противъ своихъ товарокъ не хорошо 
поступаю... Въ больницу разъ поступила, въ сидзлки. Такъ 
полюбилось, кажется, и не ушла бы! И кто труднће болћетъ, 
тотъ мнЪ и любЪе; вечеръ придетъ, книжки имъ читаю раз- 
ныя,— всЪ рады. Тоже сидЪлки говорить стали: 

— „Ты, говорятъ, намъ жить не даешь! Больные какую 
манеру завели, чтобы мы по ночамъ не спали, этакъ и слу- 
жить нельзя!“ Прямо говорятъ:— „Ты уходи... какъ ни-какъ 
изведемъ тебя, подъ статью подведемъ, казенное бЪлье въ 
сундукъ къ тебЪ подкинемъ“. 

— Металась я, металась, гдћъ-гд%Ъ не была—и бураки рыла, 
и на табачныхъ фабрикахъ работала, на пароходахъ по Чер- 
ному морю судомойкой Вздила,—все скучно, барыня, нЪтъ 
моей душЪ радости! И на мъста становилась, — стала выби- 
рать, чтобы не къ своимъ, не къ русскимъ поступать, —уӯ 
кого, у кого не жила!—и у армянъ, и у грековъ, и у фран- 
цузовъ, —все миъ хотћлось узнать, какъ другіе, не наши люди 
живутъ, какой законъ у нихъ, какая вЪра... У Гольдберговъ, 
евреевъ, вотъ какъ у васъ же, нВсколько разъ служила; 
какъ тамъ любили меня—особеняо ребятишки! Вотъ, барыня, 
гдъ дЪтей-то любятъ!— То свЪтлыя, то темныя тћни м%Ъня- 
лись на лицЪ Елены. —А не хотВла, какъ другія жить. Ин. 
тересу не было: деньги, наприм%ръ, или, скажемъ, одежа, 
или, напримъръ, хвастаются другія: у меня такой, у меня 
воть какой. Скучно мн... И мечту им%ла... Чтобы что- 
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нибудь почуднЪе, барыня, — засмЗялась она — понеобык- 
новеннће, ни на кого не похоже... Вотъ на Кавказъ, по- 
мните, узхала, думала ни въсть что. Какой со мной слу- 
чай былъ! ВФрите ли—глухимъ шопотомъ заговорила она, — 
отъ вашихъ тогда ушла, — въ аул жила, съ кабардинцемъ 
съ Сентъ-Магометомъ, все потому, что джигить онъ быль, 
конь вороной, съ винтовкой за плечами по ночамъ вызз- 
жалъ, думала—на темное д%ћло, на страшное дЪло, голову 
сложить... Все себя обманывала. А онъ просто баранту ко- 
робчилъ. 

И опять засіяло лицо ея, и блаженная улыбка задрожала 
на губахъ, и зазвенћлъ голосъ. Говорить она: 

— Барыня! Барыня! Въ ОдессЊ... нашли меня братья, изъ 
грязи подняли, пріютили меня сирую, одинокую, согрЗли мою 
душу холодную, свътомъ просвътили заблудшую, грьшную... 
Пришла къ нимъ на собраніе, гимны пЪли, словно про 
меня пЪли: 

Малый свЪфточъ пусть ясный 
СвЪтъ на море жизни льеты 
Можетъ быть, изъ тьмы опасной 
Онъ кого-нибудь спасетъ. 


Стою и слушаю, сама не своя, и слезы во мнЪ, а плакать 
не могу, никогда не плакала. Посмотрю кругомъ: всЪ - то 
праведные, веъ-то добрые.—-Барыня, милая барыня! —И вос- 
торгомъ и невыплаканными слезами звенћлъ и рыдалъ го- 
л0съ: 

— Нашла я свой родъ, племя свое! Есть у меня братья 
родные, сестры милыя! Домой пришла, подъ кровъ родимый. 

Я безшумно откатился съ своимъ кресломъ къ себъ въ 
спальню. 

Да, я проглядълъ Елену. 


99. 

— Съ добрымъ утромъ, баринъ! 

Она приходитъ всякое утро поздравлять меня, и я люблю 
слушать, какъ она поздравляетъ. Что-то кроткое, ласковое и 
радостное наполняетъ домъ, и мнЪ не такъ скучно и оди- 
ноко жить. Случается, когда я читаю Гомера и Плутарха, — 
гимнъ доносится изъ кухни,--любимый гимнъ Елены: 


Есть для плачущихь земли 
МЪсто у Креста! 

Братъ мой страждущій, займи 
М%сто у Креста. 
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ВЪчная любовь зоветъ 
ВсЪхъ насъ со Креста, 
И для каждаго найдетъ 
М%Ъсто у Креста... 


Тогда я оставляю Гомера и начинаю перелистывать книжку 
со стихами и гимнами, принесенную мнЪ Еленой, перечиты- 
ваю наивные, складные и нескладные, но всегда трогатель- 
ные стихи и съ удивленіемъ встрћчаю среди новыхъ незна- 
комыхъ гимновъ—стихи Козлова и Тютчева и старыхъ рус- 
скихъ поэтовъ. И начинаю думать не о старомъ эпосз, а о 
новой лирикъ, идущей въ русскую жизнь... 

Въ моемъ домв происходятъ удивительныя дђъла. Въ 
кухнВ клубъ и всегда люди. МнЪ видно изъ столовой въ 
открытую дверь,—тамъ нВтъ черныхъ и рыжихь усачей, 
какіе бывали у Елены раньше, — приходятъ какіе-то новые 
люди, бородатые, съ медлительными движеніями, съ задум- 
чивыми лицами. Тутъ и кухарки, и прачки, и дивчата изъ 
вашей слободки, которыя распъвали съ Федоромъ по но- 
чамъ: „продавъ свою жинку за тютюнъ та люльку“, и зем- 
лекопы, работающие надъ прокладкой водопроводныхъ трубъ... 
Разъ видЪлъ лавочника, у котораго нЪсколько лЪтъ поку- 
палъ табакъ, и моего бывшаго посыльнаго изъ конторы, и 
старшаго садовника изъ городского сада. А вечеромъ тихій 
говоръ идеть въ моемъ садик%ъ. Иногда зазвонитъ гимнъ въ 
вечерней тишинЪ, и я слышу, какъ робко и неувЪренно 
присоединяются одинъ за другимъ мужскіе и женскіе голоса. | 

На дняхь у сестры вышло недоразумћъніе съ Еленой. 
Позвонилъ полковникъ, котораго сестра не любить—горнич- 
ной дома не было.—Сестра приказала ЕленЪ сказать, что ея 
дома нътъ, а братъ спитъ. 

— Я не могу. Вы же барыня дома, и баринъ книжку чи- 
таетъ...—И на великое изумлене сестры Елена пояснила: 

— МнЪ нельзя неправду говорить...—Но ей очевидно не 
хотВлось огорчать барыню, и она предложила: 

— Я могу доложить, что вы приказали сказать, что васъ 
дома нЪътъ, а баринъ книжку читаетъ. 

Сестра не признала комбинацію удачной, и ей пришлось. 
принять полковника. Повидимому инцидентъ не испортилъ 
ихъ отношеній, и разговоры по ночамъ въ спальной все про- 
должаются. 

А Федоръ сумрачный, съ нимъ что-то дЪлается, и усы у 
него повисли, ходитъ онъ медленно, все въ землю смотритъ 
п о чемъ-то думаетъ. И не слышу я больше п%Ъсенъ за 
р8чкой, по ночамъ Федоръ дома и большую книгу читаетъ. 
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19... года. 

Все новое кругомъ меня, удивительное. Я начинаю ду- 
мать, что я проглядЪлъ жизнь, и должно быть нужно было, 
чтобы у меня отнялись ноги, чтобы я пристальнће вглядълся 
въ то, что происходитъ кругомъ меня, —чтобы я разглядълъ 
жизнь. И еще болће удивительная вещь, —я начинаю ду- 
“мать, что то время, которое я сижу въ моемъ креслъ,—въ 
собенности ть два мЪсяца, которые прошли съ пріъзда 
Елены—полнЂе, разносторонне, богаче впечатлЪ ями, чъмъ 
многіе годы, которые я ходилъ мимо жизни. 

Какъ-то на дняхъ я поздно проснулся, и долго звенълъ 
въ моихъ ушахъ знакомый, давно забытый мотивъ и даже, 
когда проснулся, я долго лежалъ въ постели и старался 
вспомнить, гдЪ я слышалъ то, что неслось ко мнЪ изъ дома 
Скрипки, гдЪ со вчерашняго дня работаютъ маляры. 

Я разобралъ наконецъ слова: 


Укажи мн$ такую обитель... 


Да, это то самое, что я слышалъ тридцать лътъ назадъ, 
когда у меня гостили Саша и Ася, и я съ удивлешемъ 
вслушиваюсь: та-же интонація, та-же манера пЪть и такъ-же, 
какъ тогда, женск голоеъ врывается въ сильные мужске 
голоса. Я сидълъ у окна и съ страннымъ, необыкновенно ра- 
достнымъ чувствомъ слушалъ то, что неслось изъ оконъ 
Скрипки. А потомъ пробило двЪнадцать часовъ, и вышли 
они, маляры, семь человЪкъ и съ ними дћвушка, я узналъ 
ее —какъ-то разъ она мыла у насъ полы. Были они въ тем- 
ныхъ шляпахъ съ широкими полями, въ сърыхъ и темныхъ 
пиджакахъ—и слЪды краски придавали имъ артистическій 
видъ--и были всъ они молодые и веселне, какъ ТЪ студенты, 
что собирались тридцать лътъ назалъ. И лица такія же — 
тонкія, худыя, интеллигентныя. 

Эти дни я сижу у окна въ своей спальнъ и слушаю — 
иногда доносятся цълыя фразы, —что дћлается въ домЪ 
Скрипки. 

— Вы, милостивый государь, мажете, какъ теленокъ 
хвостомъ...-—Здоровенный хохотъ доносится до меня. Я знаю, — 
это говоритъ старшой, въ этой артели въ семь человЪкъ,— 
такой же молодой, какъ всЪ остальные, съ темной бородкой 
эспаньолкой, съ веселыми, насмъшливыми глазами, въ самой 
широкополой шляп. | 

Въ двћнадцать часовъ „милостивые государи“ уходятъ 
объдать всъ вмВстЬ—артисты, джентльмэны съ джентльмэн- 
схими лицами. Въ два часа они собираются на работу и 
должно быть не всЪ вмћстЬ живутъ, — не сразу прихедятъ. 
Случается, дожидаются опоздавшихъ, стоятъ въ переулочкЪ 
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противъ моего окна. И должно быть всегда у нихъ есть но- 
вости, — они развертываютъ газеты, кто-нибудь читаетъ 
вслухъ и, изъ за хмЪля, окутывающаго изгородь, мнЪ видно, 
какъ развертываются бъленькіе листочки. Иногда къ изго- 
роди полходятъ Федоръ и Елена, здороваются съ малярами 
за руку и долго слушаютъ, что написано въ газетахъ, въ 
бзленькихъ листочкахъ. 

А потомъ маляры уходятъ въ домъ Скрипки, и несутся 
оттуда въ мое окно старыя, давно неслышанныя пЪсни. | 

Бываетъ такъ, что въ то же время несутся гимны изъ 
кухни и слова и мотивъ сливаются, перебиваютъ другъ друга, 
и странное, никогда не испытанное ощущеніе въ моей душ. 
Иногда у изгороди появляется Скрипка. Онъ въ недоум%ніи 
и, когда онъ въ недоумЪ ни, онъ похожъ на большую ноч- 
ную птицу, спугнутую ночью, растерянную и безтолково ме- 
чущуюся. 

— Що се таке воны спивають? | 

Я смъюсь и говорю, что это новыя птицы прилетћли въ 
Малороссію и поютъ новыя пћъени. Должно быть, онъ не по- 
нимаетъ, онъ трезвъ и потому у него трясется голова — онъ 
долго слушаетъ и медленно выговариваетъ: 

— Не чувъ... 

Я тоже не чуялъ. 


190... г. Май. 

Вотъ и весны давно такъ не чувствовалъ,—тоже, должно 
быть, некогда было разглядъть. Хм$ль,—буйный и зеленый, 
и сухая, темная, шершавая изгородь стоитъ пышная и пвжно 
зеленая; подъ окномъ сирень, — вся лиловая, и запахъ ея 
льется въ мое окно, густой и сладкій, какъ сиропъ, Я на- 
чинаю разбираться въ этомъ сложномъ ароматћ: вотъ сирень, 
жасминъ, кажется и бЪлая акація... Закаты улыбающіеся, 
вечера тихіе, томные, ночи кроткія. Люди приходятъ и ухо- 
дятъ въ тихій вечеръ, въ безмолвный вечеръ, въ потухаю- 
щій свътъ, и голоса ихъ осторожны и тихи, и слова у нихъ 
кротки и застЪнчивы. Старая яблонь облита бъЪло-розовымъ 
цвътомъ, какъ невЪста покрываломъ. Она волнуеть и уми- 
ляетъ меня, —она старая и не цвЪла уже нЪсколько лътъ, и 
мів думается, цвЪътетъ послВдній разъ, и послЪдній разь, 
слышу я ея тонкій трогательный ароматъ... 

Подъ яблоней столъ, вынесенный изъ кухни, покрытый 
бълой скатертью, маленькая жестяная лампочка привъшена 
къ стволу старой яблони, на столЪ большая книга,— старая 
книга въ телстомт, нереплетЪ, а за столомъ Елена въ голу- 
бой кэфточкъ съ непокрытыми волосами и Федоръ въ бълой 
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рубашкЪ, въ чистой, недавно вымытой, рубашкз. Она читаетъ 
развернутую. толстую книгу—я слышу, какъ тихо шелестять 
листы и радость въ голоеЪ Елены—каждое слово толстой 
книги--счастье для нея, —а онъ сидитъ большой, несклад- 
ный, поникшій... И когда она перестала читать, онъ вздохнулъ 
медленно и глубоко и тихо выговорилъ: 

— Трудно мнЪ это, Олена! трудно... 

Изъ-за зеленой изгороди слышится веселый голосъ: 

— Добрый вечеры— въ калитку входить тотъ старшой 
съ эспаньолкой, въ широкополой шляп%. 

— Добрый вечеръ!.. — говорить Елена и освобождаетъ 
мфето на скамейкћ. 

— Садитесы... 

П опять идеть тихій говоръ. И мнз видно, какъ листъ 
за листомъ тяжело и медленно переворачиваются, больше 
листы толстой книги, и быстро переворачиваются звонкіе 
бъленькіе листочки въ рукахъ ҹеловЪка въ широкополой 
шляпћъ. Я не слышу словъ, но я вижу, я чувствую, — старая 
большая книга побЪдила новеньке бВленькіе листочки. 

— Добрый вечеръ! 

— Добрый вечеръ! 

Онъ уходитъ, человъкъ съ темной эспаньолкой, и снова 
возвращается, стоить у стола и, улыбаясь, говоритъ весе: 
лымъ, увЪреннымъ голосомъ: 

— Къ намъ придете!.. У насъ свътл%е... 

Тогда отъ книги поднимается бВлокурая голова и гово- 
ритъ съ ласковой, счастливой улыбкой: 

— Мы пришли... Нужно и вамъ придти... Миръ съ вами... 

И они остаются опять двое, и радостный голосъ медленно 
выговариваетъ радостныя слова изъ старой книги. А небо 
бездонное, широкозвЪздное и безмолвное, и льется волнами 
густой и сладкій ароматъ, и нъжные лепестки б%ленькихъ 
цвзточковъ падають съ старой яблони на раскрытую старую 
книгу, на бЪлокурую голову, на поникшаго человћка. Я 
вижу, какъ она, голубая и свътлая, подъ бълой яблоней цЪ- 
луетъ его темнаго и поникшаго и говорить: 

— Будь ты братомъ миъ роднымъ, милымъ братомъ... 

И уходитъ. А онъ остается одинъ, большой, сильный и 
нескладный, и шевелитъ губами, и тяжко вздыхаетъ. Я вижу, 
какъ онъ трудно, неслушающимися руками разстегиваетъ 
воротъ своей рубашки, медленно снимаетъ крестъ съ своей 
шеи, бережно кладеть его на листы раскрытой книги и 
прислоняется къ стволу старой яблони, и поднимаетъ къ небу 
широкооткрытыя, молящіеся глаза. И лепестки бвленькихъ 
цвъЪточковъ старой яблони, какъ бЪлыя бабочки, медленно и 


ањад 


ПРО НОВОЕ. 75 


безшумно падаютъ на листы старой книги, на темноволосую 
голову, на бЪлое тЪло раскрытой груди. 

А молящіеся глаза все смотрятъ въ небо, я слышу глу: 
бокій, тяжкій вздохъ, и глухой голосъ говорить: 

— Трудно мнЪ, Господи! Трудно... 


190...г. май. 

Теперь я часто „гуляю“. Какъ только погода хорошая, 
Федоръ самъ является ко мнЪ и говорить: 

— ПоЂдемте, баринъ, гулять. 

И мы демъ и, когда переђажаемъ порогъ выходной 
двери, черезъ который раньше такъ бурно перескакивало мое 
кресло, мы перебираемся мягко и осторожно. И „гуляемъ“ 
не только въ садикћ, а выћзжаемъ за ворота и спускаемся 
‹ъ рвчкЂ, и любуемся па зеленый лћсокъ... 

— Правда, Федоръ—какъ-то разъ спрашиваю я его: —вамъ 
нельзя ужъ пЪени спивать? 

—- Ни... Молитвы можно, гимны. 

— И`табакъ бросили? 

-— Кинувъ. 

‚- Трудно вамъ, Федоръ? 

Онъ нзкоторое время молчит». 

`’ — Трудно...—и добавляеть:— было... 

Я оборачиваю назадъ голову и убЪждаюсь, что—было. У 
ного нЪтъ того восторженно счастливаго выраженія Олены, 
лицо у него задумчивое, но ясное, спокойное. И что-то новое 
гъ немъ, неуловимо новое, нътъ той старой лихости, той 
сжечасной готовности къ бою, —было новое тонкое, интелли- 
гентное. | 

НЪтъ моего стараго Федора. Онъ до крайности щепети- 
ленъ въ нашихъ финансовыхъ отношеніяхъ, у него новыя 
манеры, сдержанныя и корректныя, онъ иначе причесывается, 
иначе носитъ усы, надълъ широкополую шляпу и, когда вы- 
нимаетъ меня изъ кресла и кладетъ въ постель, я чувствую, 
что другія руки берутъ меня, — тъ же сильныя, но осторож- 
ныя и ласковыя. И невый голосъ, сильный баритонъ, поетъ 
гимны въ моемъ дом. 


Продолженіе. 
Федоръ любитъ, и драма—любовь его. Оксану подобрала 
Олена, какъ подбирають бездомныхъ собакъ, плачущую, въ ба- 
зарной толп%, босоногую, полуголую и привела къ намъ. Былъ 
у нея мужъ, и была у нея сестра, старшая сестра, овдовЪв- 
шая казачка, и стали они, мужъ и сестра, жить, какъ мужъ 
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и жена, и ночью выгнали ее, босоногую, полуголую, какъ 
пришла она къ намъ. И должно быть жизнь испугала ее. п 
ужасъ жизни все стоялъ въ ея черныхъ, какъ маслины, гла: 
захъ и, когда сестра, —она добрая, но у ней громкій голосъ,— 
спрашивала Оксану: почему она не вытерла окна, полуребе 
нокъ, полуженщина съ блъднымъ смуглымъ лицомъ Миньоны 
прижимала крЪпко свои маленькія руки къ груди и говорила: 

— Барыня, не говорите со мной крћпко, не можу я... 
Сердце дрожитъ у меня... Я всю ночь буду работать, только 
не говорите со мной крћпко.--И испуганные, черные, какъ 
маслины, глаза полны слезами, и молящій голосъ повторяетъ: 

— Не можу я, сердце дрожитъ у меня!.. 

Такъ скоро запъла она: 


Есть у плачущихъ земли м%Ъсто у креста... 


Не было счастья и радости въ ея голос%Ъ и, когда она на- 
чинала иЪзть, сестра приходила ко мнЪ въ спальню, сади- 
лась у меня на постель и плакала, и сЪдая голова кача- 
лась, и говорила сестра: 

— Не могу ее слушать, не могу... 

И „плачущая земли“—говорила мнЪ объ ОсЪ, такъ ране 
и такъ далеко погибшей. 

Я вижу, какъ неотступно провожаетъ ее глазами Федоръ 
и, когда она несетъ отъ колодца ведро воды, онт осторожно 
беретъ его изъ ея рукъ и бережно несетъ въ кухню, какъ 
хрустальный сосудъ. А вчера подъ той же отцвътшей бЪлой 
яблоней онъ сказалъ ей тихимъ, глухимъ голосомъ: 

— Чего вы журитесь, Оксана? 

‚ Она отвътила, и испугъ послышался въ ея голосћ: 

— Важко мини... Недужная я. 

Ничего не выйдетъ у Федора. 


- ——_—_——.————————-——— 


19... года. 

У насъ новая горничная. Сестра не могла больше слу- 
шаль, какъ поетъ-плачетъ степная Миньона, и устроила ее 
няней къ своимъ знакомымъ въ деревню. Новую звать Гор: 
пина. Она совсЪмъ удивительная, и я все думаю, откуда при- 
ходятъ эти новые люди, которыхъ я не зналъ раньше. Ка- 
жется, она малограмотная, книгъ и газетъ не читаетъ, и 
должно быть въ городъ нЪть у нея родныхъ и знако- 
мыхъ,— никто къ ней не ходить, и она ни къ кому. Я смотрю 
на ея лицо и никакъ не могу рЪшить, очень ли опа глу- 
пая, или очень умная. Она. некрасивая, у ней упрямые ма- 
лороссійскіе глаза и странно изогнутыя губы, словно она хо- 
четъ расхохотаться и съ трудомъ удерживается. 
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— Что вы за человЪкъ, Горпина?—какъ - то вырвалось у 
меня. 

— Перевертень... 

И не смЂется. И на мои дальнзйше вопросы объясняетъ, 
что отецъ у нея былъ кацапъ, а мать хорольская и что жили 
они сначала въ Хорол%, а когда мать умерла, перебрались въ 
Орловскую губернію, и такъ какъ она не можетъ ръшить—ка- 
цапка она или малороссіянка, то и думаетъ, что она „пере- 
вертень“. Я опять всматриваюсь въ ея лицо и все не могу 
ръшить, умная ли она, или глупая. 

Сестра скоро прозвала ее нигилисткой за ея полное рав- 
нодушіе къ тЬмъ вопросамъ, которые волновали мою кухню, 
и за ту непоколебимо отрицательную, ко всему отрицатель- 
ную позицію, которую она заняла среди волнующихся людей. 
Разъ до меня донеслись отрывки разговора въ кухнЪ. У Гор: 
пины, очевидно, сократовская манера ставить вопросы. 

— А вы его бачили? —спрашиваетъ она и сама отвЪчаетъ: 
Ни... И я не бачила. —А вы купуете? И опять сама отвъЪ- 
чаетъ: — Купуете.—– Продаете?—Продаете... Ну и разговаривать 
нечего. 

Послышались голоса Олены и Федора, горячіе, повышен- 
ные голоса, но голоса Горпины больше не было слышно. 

Но что-то было въ ней, въ ея манерахъ, въ ея странныхъ 
вопросахъ. Разъ Олена и Федоръ ушли въ городъ, у насъ 
были гости, и сестра распорядилась зарћзать цыплятъ. Гор- 
пина ръшительно отказалась рЪзать и пояснила: 

— Живые они, душа у нихъ есть... 

— Да вЪдь вы же сами Вдите цыплятъ? 

— Такъ мнв что! Они мертвые, —не я ихъ ръзала. Меня 
бы вотъ мертвую съЪли, да сколько угодно! 

И опять ея странные вопросы: 

— А можеть моя душа раньше въ цыпленкЪъ была? 

Это было такъ неожиданно, что азота и про гостей за- 
была и спрашиваетъ: 

— Что такое вы говорите? 

— А то и говорю... Вы, барыня, знаете, —гдъ мы съ вами 
были, когда не родились? 

— Что же но вашему? — недоумВваетъ сестра—и у де- 
рева душа есть? | 

— А вы знаете, что н®тъ?—опять вопросомъ отвЗчаетъ 
странная женщина. Такъ и остались цыплята въ тотъ вечеръ 
не зарЗзанными. 

И опять у меня вопросъ: откуда она пришла,—эта ниги- 
листка и отрицательница съ вћрой въ переселенїе душъ: 
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Продолженіе. 

Откуда она пришла? Откуда оно приходитъ? —Все то оно, 
новое, удивительное, что вошло въ жизнь нашего города, гдЪъ 
нЪть ни „узловъ, ни портовъ, ни фабрикъ ни заводовъ“,— 
ничего подвижного, мЪняющагося, быстро живущаго, гдЪ 
все та же вЪковћчная степь, тв же волы, та же скифскаго 
типа упряжка, гдЪ, казалось мнЪ, все такъ же неподвижно, 
_какъ въ глубокихъ геологическихъ пластахъ? Откуда? кое- 
что рисуется мнЪЗ... Тамъ, на горЪ, высоко и далеко, дождь 
выпалъ, и вода просочилась въ землю и долго пробиралась 
въ подземной тьмВ между геологическими пластами, и вы- 
шла далеко - далеко источникомъ живой воды... И другое 
„оно“... Я знаю, вода идетъ въ землю не только изъ тучи, 
ее даютъ осЪдающе на землю гнилые туманы, и изъ воню- 
‚чихъ клоакъ, вонючая жидкость просачивается тоже въ 
землю и тоже идетъ неизвЪстными подземными путями и 
заражаетъ воздухъ далеко отъ мЪста клоакъ. Да, я знаю, от- 
куда пришла п%еня: „Укажи мнЪ такую обитель“...—Благо- 
даря неотступному наблюденію надъ кухнями, узнаю и мно- 
гое другое, чего я не зналъ раньше такъ близко, такъ не- 
посредственно реально... 

Сегодня утромъ въ кухнъ Скрипки поднялся шумъ,— 
обычный тамъ шумъ не галантнаго Опанаса и требующей 
культурнаго обращен1я кухарки. Въ этотъ разъ онъ шел". 
въ повышенномъ темпъ,—по переулку бЪжала съ ревомъ и 
крикомъ кухарка, съ подбитымъ глазомъ, а за ней Опа- 
насъ съ круглыми и глупыми глазами, каке дЪлались у 
него во время гиъва. УбЪжище кухарка нашла въ нашемь 
‚ садикЪ, у моего окна. Оказалось, что она назвала дворника 
„ферліянецъ“. Я достаточно изучилъ преломленіе культур: 
ныхь терминовъ въ народной средз и былъ увћренъ, что 
она назвала дворника „вольтерьянецъ“. Оказалось, дЂло 
стояло еще сложнЂе. Когда Опанасъ былъ водворенъ Федо- 
ромъ въ его .мћъстожительство, я сказалъ кухарктћ: 

— Какъ это вы нехорошо ругаетесь, Настасья! Вдругъ 
ферліянецъ... 

— Ферліянецъ и есть...--настойчиво повторяла Настасья, 
и морда-то у него ферліянская... 

— Какая такая ферліянская? 

— Какъ же баринъ! Небось читаете газеты? Народъ та- 
кой есть,—самый пакостный — ферлянцы... Вотъ я у ротми- 
стра служила, садовникъ у него былъ, мать-то у него при- 
родная ферліянка... тоже вид%фла... И на базарЪ сказывали, 
что про нихъ пишутъ,—все противъ насъ бунтують... | 

Я стараюсь вспомнить хоть одного „природнаго“ фин- 
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ляндца „съ отцомъ и съ матерью“ ---въ нашемъ город% и не 
могу вспомнить. 
— А просочилось... Пахнетъ. 


190... г. іюнь. 

Боже мой! Боже мой! Опять „жидъ“, опять погромъ но- 
сится въ вогдух%!.. Я не могу, совсъмъ не могу переносить 
этого. МнЪ нужно бЪжать на улицы, въ дома, къ людямъ, 
взывать къ нимъ, умолять, а я долженъ сидЪть и ждать, 
сидвть и смотръть. Все, все, война, грабежъ въ темномъ 
лЬсу, только не это, —не погромъ, не избіеніе гражданами 
гражданъ, вчера еще дружившихъ,—только потому, ‘что одни 
христіане—христіане! —а другіе евреи. У меня еще стоятъ 
передъ глазами кровавыя пятна отъ того погрома, который 
я видълъ-—сколько?— двадцать, двадцать пять лЪтъ назадъ. 
Четверть вЪка!... Я былъ увЪренъ, что все это прошло, такъ 
мирно жили бокъ о бокъ портные, переплетчики, слесаря, 
доктора, купцы, —былъ увћъренъ, что все это забылось, стер- 
лось, устранено изъ жизни, какъ отжившее, чуждое, не- 
возможное. И въ газетахъ, и въ жизни продолжали встръ. 
чаться антисемиты, но я думалъ, что это не серьезно, что 
все это мелюе негодяи, не стоющіе серьезнаго внимая. 7! 
не взрилъ, что найдутся негодяи—уже потому негодяи, что 
осмзливаются называться христанами,— которые отъ словъ 
перейдутъ къ дзлу и со столбцовъ газетъ выйдуть на улицу. 

Негодяи... Вотъ я провъряю себя, стараюсь вспомнить 
всзхь зараженныхъ антисемизмомъ людей, какихъ я 
встръчалъ въ обществъ, и не могу припомнить, чтобы я 
вотрВтилъ хоть разъ вполяЪ порядочнаго, добраго и умнаго 
человЪка антисемита. Все это были или умные негодяи, или 
добрые дураки,—другихъ не припомню. Были средніе—люди 
недомыслія, люди съ зарубками, съ шорами, люди, „умЪю- 
щіе считать только до тысячи“. Были и глупые негодяи, и 
злые дураки, но вполнЪ порядочнаго, умнаго и добраго че. 
ловЪка между ними не вотрфчалъ. И всЪ они зараженные, 
воть какъ бываетъ чесотка на рукахъ, трахома, дурная бо- 
лань, и не всЪ, конечно, виноваты, что заразились. 

А оно опять идетъ. Я уже читалъ о начавшихся погро- 
махъ и волновался, но всетаки думалъ, что это далеко отъ 
насъ, вотъ какъ холера, гдъ-то тамъ, на границЪ, и думалъ, 
что до насъ не дойдетъ. А оно дошло, оно просочилось. 

Первый принесъ вЪсть Опанасъ. Идетъ съ базара и улы- 
бается. 

— Жидовъ будуть бить, баринъ! — здоровается онъ 
со мной. 

— Какъ жидовъ бить? Скоро? 
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— Тамъ скажутъ...—бросилъ онъ миъ и пошелъ дальше. 
Пришелъ старикъ Берка, блЪдный, дрожитъ, глаза у 
него расширены и остановившіеся, какъ у лунатика, и 
должно быть онъ ничего не видить. И дрожитъ его го. 


. ЛОСЪ. 


— Вы слышали, господинъ нотаріусъ? Вы знаете? Вы вЪ- 
руете въ Бога, господинъ нотаріусъ? Въ вашего Бога? 

Онъ изъ тВхъ же Балокъ, гдЪ я родился, и прожилъ тамъ, 
какъ и я, свое дћътство, торговалъ въ отцовскомъ шинк%, въ 
отцовской лавкЪ, и былъ пріятелемъ всъхъ жителей Балокъ. 
А потомъ, 20 лътъ назадъ, пришла къ нему громада и ска- 
зали, что приказано жидовъ бить, а они не хотятъ его бить 
по дружбЪ, потому что не видали обиды отъ него, и отве- 
зутъ его въ городъ. И нагрузили на мірскія подводы его 
семью и имущество и, какъ ни протестовалъ онъ, отвезли его 
въ городъ. А въ городЪ били и, быть можетъ, убили бы, 
если бы не заступились тв же люди изъ Балокъ—они не же- 
лали возвращаться изъ города съ пустыми телЪгами. Тогда 
сошла съ ума его жена и умерла въ сумасшедшемт дом%, и 
сынъ, когда подросъ, не пожелалъ жить въ Россін, а уВхалъ 
въ Америку, и должно быть умеръ тамъ. И мн кажется, 
что одинокій Берка все забылъ—и жену, и сына и помнить 
только тотъ ужасъ, и должно быть такъ же тогда расширен- 
ные глаза были полны ужаса. Кажется, онъ не слышить, что 
я ему говорю, и шепчеть про себя свои неслышныя слова, — 
должно быть мольбы къ своему Богу, въ Котораго онъ вз- 
рить. 

Мимо окна идетъ,—онъ утромъ уходить въ городъ— 
Скрипка, видить Берку и заходить ко мн. 

— Будутъ васъ бить, Берка, —это вЪрно... Завтра будутъ 
на 15 іюня. 

Онъ тоже сь дЪтства зпаетъ Берку и расположенно гово- 
ритъ ему: 

— Ты, Берка, ко мнЪ приходи съ утра... У меня не тро- 
нутъ. Я мундиръ надЪну, регаліи... 

Онъ веселъ и благодушенъ, и нътъ недоумЪнія на лицЪ 
его. Онъ гнаетъ старую исторію Берки, но желаетъ снова 
‘слушать и смъется, гдЪ ему кажется смЪшно въ рагсказЪ 
Берки. 

— Такъ и говорить громада, — хохочетъ и переспраши- 
ваетъ Скрипка:—казали бить? 

— Казали бить...-какъ эхо отвЪчаеть Берка. 

— Да кто казалъ? Ови дурные... 

Очевидно Берка не знаетъ, кто „казалъ“, и, какъ эхо, по- 
вторяетъ: 

— Казали бить... 
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— Да, будуть бить, — успокоительно говорить Скрипка, — 
это вЪрно. Ничего не подфлаешь... Ты приходи... 

И не было недоумънія въ лиць Скрипки, — эпически 
ясно было его лицо и эпически просты были эго слова, какъ 
„казали бить“,—которыя такъ упорно повторялъ Берко... . 

А потомъ ночь пришла, — та же сладко-пахнущая, крот- 
кая, бездонно-глубокая, многозвъздная ночь, которую люди 
любятъ, ночь, въ которую люди молятся... А въ открытыя 
окна несся шумъ изъ города, тревожный, настороженный. 

За воемъ собакъ, за `умиравшимъ шумомъ экипажей вста- 
вали звуки, пугающіе, смутные, какъ шорохъ ночью въ лћсу,— 
словно крадется кто-то жөстокій, злобный, ненавидящій... 

Въ переулкЪ показались люди. Темныя, безмолвныя тъни 
вырывались изъ густой тьмы ночи, смутными силуэтами вста- 
вали въ свЪтЬ моего окна и снова погружались въ густую 
плотную тьму. Одинъ, еще одинъ, трое, опять одинъ, огром- 
ный и темный съ медлительными тяжелыми шагами. Все 
идутъ, какъ много идеть ихъ туда въ настороженную тьму! 
Чиркнула спичка, и желтой точкой мелькнула закуренная 
папироска, кто-то что-то сказалъ, и мнЪ на мгновене покз- 
залось, что я узналъ голосъ маляра съ эспаньолкой. А по- 
томъ опять стало тихо и безмолвно. Отцвъли жасминъ и си- 
рень, облетћли бЪленьюме цвЪточки со старой яблони, и оста- 
лась одна акація, и изъ городского сада, съ площадей и 
бульваровъ, и садовъ несся однотонный, тяжелый и душный 
запахъ бћлой акаціи. А съ темнаго неба смотрЗли звЪзды, 
далекія, чуждыя, безучастныя... МиЪ показалось,—прошле 
ужасно долго, когда снова показались люди. Они шли на- 
задъ по моему переулку быстрыми, рьшительными шагами и 
ояышенъ былъ смутный говоръ въ толп... 


На слъдующій день. 

Я почти не спалъ ночью и проснулся поздно. На крыль- 
пъ своего дома стоялъ Скрипка въ отрепанной тужуркЪ съ 
иогонами, съ разстегнутой волосатой грудью и говорилъ ухо- 
дившимъ завтракать малярамт: 

— Ну что, хлопцы, скоро будете жидовъ бить? 

Они остановились, всЪ семь человЪ къ, и молчали и тольке 
единъ старшій съ темной эспаньолкой сказалъ—и смЪхь дре- 
жалъ въ его голос: 

— Скоро... ТЪхъ, кто будеть жидовъ бить... 

Скрипка долго стоялъ на крыльцВ, недоумЪлый, съ расто- 
шыренными руками и опять былъ похожъ на большую ноч- 
мую птицу, спугнутую огнемъ... А маляры смЪялись и шли 
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веселой толпой, съ сдвинутыми на затылокъ черными шля. 
пами. 

Пришла Елена съ базара. 

— Ну, баринъ, ничего не будетъ... 

Она стоитъ передо мной съ той радостной, счастливой 
улыбкой, которая не сходитъ съ ея лица, и разсказываетъ 
базарныя новости. Она говорить, что подрядчикъ Федоръ 
Ивановичъ, у котораго больше ста человъкъ рабочихъ, два 
дня поилъ ихъ и 1-го іюня обЪщалъ отпустить на два дня, 
безъ вычета жалованья, —-евреевъ бить, и ночью у нихъ сход: 
ка была за старымъ кладбищемъ. 

— Только маленечко прошиблись...—улыбаясь, говорить 
Елена,— думали: землеколы съ ними заодно будутъ-—вотъ 
что трубы прокладываютъ,—вЪдь ихъ сколько!—а тамъ на- 
шихъ братьевъ много, а наши несогласны. 

— И они Елена указала глазами на домъ Скрипки, — 
этоть Калюжный тоже сходку собиралъ ночью за нами, за 
рВчкой, въ лВсу,— много народу было, —Федоръ былъ, сказы- 
валъ. Порзшили,—городъ на участки раздълить промежду 
себя, и къ еврейскимъ домамъ сторожу поставить и— въ 
случаз, будуть громить—громилъ бить... 

Будьте благословенны—старая большая книга и тонкіе, 
звенящіе листочки, и „братья“, и маляры, и студенты!.. 





Черезъ полгода. 

Шесть мъсяцевъ я умиралъ. Доктора говорятъ, что мой 
артритъ раснространился на руки и шейные позвонки, что 
немножко „шалитъ“ сердце, и сидять во мнЪ какіе-то ци- 
линдры. Скрюченная рука не держитъ перо, не могъ уже я 
сидвть въ креслв и не видълъ моего окна, изъ котораго 
открывался такой широкій міръ, и я думалъ, что навсегда 
закрывается окно моей жизни. . Доктора отдумали и разрЪ- 
шили мнЪ еще. поглядЪть на Божій міръ, и старый прятель 
докторъ Черкесовъ на мой вопросъ отвътилъ: 

— Въ вашемъ обвинительномъ актЪ, милостивый государь, 
значится, что въ боле или мензе отдаленномъ будущему 
вы разрушите вашъ существующий строй. Имзются и веще- 
ственныя доказательства — цилиндры. Есть остроумные доктора 


и остроумныя изобрЪтенія человъческаго разума! И за те 


спасибо, -я снова могу писать. 

Зима. Все бълое кругомъ, спокойное и задумчивое. Мягкій 
бълый саванъ покрылъ и жасмины, и акаціи, и старую яблонь. 
Елена все у насъ и была трогательно ласкова за время бе- 
ЛЪзни, но опять суровая морщина легла на лобъ, и сбћжала 
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съ губъ блаженная улыбка. Какъ быстро облетаютъ цвЪты, 
хакъ скоро проходятъ медовые мВсяцы! 

Праздникъ кончился, начались будни, и Елена—буднич- 
зая, озабоченная, нетерпимая. Я слышу гнВвный голосъ въ 
кухнВ, властный, укоряющ. Сестра приходитъ ко мн. и. 
улыбаясь, разсказываетъ, что дивчата нашей слободки совер- 
шили великое преступленіе,—-была чья-то свадьба, и дивчата 
спивали свои старыя пъсни и даже танцовали „метелицу“— 
х гнЪвная Елена теперь отчитываетъ гръшныхъ дивчатъ. И 
эторой мвеяцъ въ нашемъ околодкв— драма. Сестра Федора 
полюбила одного изъ веселыхъ маляровъ и хочетъ непре- 
мЪнно выйти за него замужъ. Елена и Федоръ негодуютъ, 
что она полюбила „чужого“, а сестра Федора плачетъ,—она 
не хочетъ уходить отъ „своихъ“ и не можеть уйти отъ воз- 
любленнаго. Медовый мВсяцъ кончился, Елена „пришла въ 
свой домъ“ и отгораживаеть себя стћнами отъ чужихъ до: 
мовъ и кроетъ его крышей, и укутываетъ его. Она — домо: 
строительница и домоправительница. У насъ образовалось 
что-то въ родЪ справочной конторы, и сестра моя во главЪ 
„я. Она пишетъ по просьбв Елены безчисленныя письма и въ 
городъ, и въ узздъ, и Зздитъ хлопотать лично, — все рекомен- 
дуетъ тЪхъ, кого нужно устроить Елен®,—и садовниковъ, и 
дворниковъ, и управляющихъ, и кухарокъ. И у Елены стано: 
вится суровое лицо, когда она узнаетъ, что м3Ъсто занято 
другими --случается, знакомыми тъхъ же маляровъ. 

А Федоръ „позывается“. Онъ ушелъ отъ меня—и именно 
потому, что со мпой много было возни, и у него не было вре- 
мени позываться. 

Отношен1я у насъ остались прежнія дружескія, и изрЪдка 
овъ заходить ко маъ. Лицо Федора вытянулось и обостри- 
лось, говоритъ онъ торопливо и напряженно, весь онъ точно 
собирается бЪжать, и старая вызывающая готовность къ бою 
на его лицз. Онъ позывается не съ дядькомъ,—съ тЪми же 
малярами, со воЪми, кто пребываетъ въ заблуждени, уча- 
ствуетъ во всякихъ собраніяхъ и вездЪ вступнаетъ въ пренія. 
И очевидно много читаетъ,—запасается капиталомъ, чтобы 
было чВмъ позываться—у него появились другія слова и 
другіе обороты, обороты литературной р%зчи. НЪтъ стараго 


Федора, нЪтъ и недавняго Федора. 


Только маляры по прежнему веселы и жизнерадостны и 
даже, кажется, стали веселћђе, чЪмъ были раньше. У насъ 


завязалось знакомство и Калюжный, тотъ старшой съ эспань: 


олкой, бываетъ у меня. Онъ говоритъ, что кругъ знакомыхъ 


у него сталь шире и больше друзей, и что имъ вообще ве- 


селве жить на свътЬ. Онъ приходить утромъ по воскре- 


зеньямъ и копается въ моихъ книгахъ, въ старыхъ книгахъ, 


6% 
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которыми я зачитывался во времена моей юности. Прошлый 
разъ онъ пояснилъ ма%Ђ, что у нихъ былъ споръ и что для 
рВшенія спора ему нужно просмотръть „Отечественныя Запи- 
ски“ за 70-й годъ. Это трогаетъ меня и волнуетъ. Онъ беретъ 
у меня новые журналы, артель выписываетъ въ складчину двЪ 
газеты и толстый журналъ — мой любимый журналъ—им%ћетъ 
два абонемента въ городской библютек ,—но Калюжный го- 
ритъ, что новые журналы доставать трудно—такъ много раз- 
велось желающихъ читать новые журналы. И все въ немъ 
трогаетъ меня и волнуетъ.—и то, что онъ здъшній—и отецт, 
его былъ маляръ—окончилъ только городское училище и 
никуда не выЪзжалъ изъ нашего города—м%Ъщанскаго города. 
и что онъ пилъ воду изъ того же источника, изъ котораго 
пилъ и я, что онъ пришелъ къ тъмъ же журналамъ и газе- 
тамъ и къ тъмъ же мыслямъ и что воть рядомъ со мной 
проходила невЪдомая мнЪ духовная жизнь, такая чистая и 
свзтлая, развертывалась истор1я— совершенно связная и по- 
слВдовательная. 

И весь онъ-—омытый, чистый и радостный, и у меня ста- 
новится горячо въ груди и свътлће дћълается въ комнатЪ, 
когда онъ уходитъ отъ меня, и я остаюсь одинъ съ своими 
новыми мыслями, съ новымъ ретроспективнымъ взглядомъ. 

Въ послЪднее время онъ приходить чаще и разсказы- 
ваетъ миъ разныя истори про другіе города,—удивительныя 
и все радостныя истори, которыхъ я не зналъ, и говоритъ 
энъ такъ увъренно о булущемт,—мензе отдаленномъ буду- 
1ңемъ. 

Иногда заходитъ Скрипка, —нелоумћніе сдЪлалось постоян- 
вымъ выраженіемъ его лица—и спратпиваетъ: 

— Що се таке пишутъ? 

Я снова говорю ему, и мнЪ весело говорить, что новыя 
птицы прилетВли въ Украйну и поютъ новыя пъени. Й 
когда я остаюсь одинъ и читаю новыя газеты и вспоминаю 
веселыя истори, разсказанныя Калюжнымъ, я говорю себћ: 
иеужели?.. 

Мой артритъ становится мнЪ легче, и мнЪ веселће 
жить. Я викогла не принадлежалъ къ людямъ, которымъ 
өбидно и непереносно, что послЪъ нихъ и безъ нихъ будетъ 
„равнодушная природа красою вћчною сіять“, всегда каза- 
лось мн это плоско и низменно—и трогала, и волновала 
другая строчка: 


„И пусть у гробового входа 
Младая будетъ жизнь играть“. 


Пусть не для меня будетъ мене отдаленное будущее, но 
ябевмърно счастливъ той молодой жизнью, которая развер- 


> 
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тывается предо мной. Л безмВрно счастливъ, яко видЪъста 
очи МОИ... 


19.... г. декабрь. 

а, у меня другой ретроспективвый взглядъ... Я не по- 
нялъ жизни, не такъ истолковалъ ее, —проглядЪлЛЪ жизнь. 
Вотъ теперь предо мной ярко вспыхнула давняя-давняя кар- 
тина. Мав было девять-десять лЪтъ, я Вхалъ степью къ тетЬ ` 
Лизъ. Помню, кругомъ была черная вспаханная земля, ров- 
ная, какъ полъ, и синее небо, и не было начала и конца чер- 
ной землЪ и синему небу. Было пусто и безмолвно. Подни- 
мались суслики изъ своихъ норъ и становились по краямъ 
дороги и, сложивши лапки, удивленно смотрЪзли на меня. 
Тамъ, изъ-за края земли, гдъ сходятся черный пологъ и си- 
нее небо, и за которымъ уже ничего нЪътъ, кто-то медленно 
поднимается надъ землей, темный, безмолввый и смотритъ 
въ черную степь и снова опускается за край земли и снова 
летаетъ.. Все звенћлъ печальный колокольчикъ, ровной 
рысью бъжали лошади, я спалъ и просыпался, — ничто не 
приходило, ничто не уходило, синее небо, черная земля, 
кругомъ все было также пусто и безмолвио, стояли съ сло- 
женными лапками все тъ же удивленные суслики, все также 
чье-то темное крыло медленно поднималось тамъ, вдали, надъ 
землей, словно кто-то хотвлъ подняться изъ-за края земли, 
и не было у него силъ, и снова опускался онъ за край 
земли... А потомъ была усадьба, старая дворянская усадьба 
и тетя Лиза,—та Лиза изъ дворянекаго гнЪзда—съ клави- 
кордами и романсами. Давно умерла старая усадьба, и ка- 
заки Порубаи распахали землю, гдз стоялъ Екатерикински! 
домъ, умерла тетя Лиза, и прахъ ея давно покоится въ сти- 
хахъ Пушкина, въ эпопеь Тургенева, въ музыкЪ Чайков- 
скаго, а степь все стояла предо мной также эпически без- 
молвная и недвижная, эпически грустная старая степь. От- 
туда приходили люди—это объекты обложешя, объекты по- 
печенія, пресъчешя и... тВлесныхь наказан! — Федоры, 
Горпины и Елены, я жилъ съ ними бокъ о бокъ, я видЪль 
ихь въ моей кухи, въ дворницкой, но я думалъ, что они 
все тЪ же эпическіе люди, недвижимые, какъ геологическіе 
пласты, залегающіе въ степи. Въ мою нотаріальную контору 
являлись новые люди, осЬдавшіе въ степи, —великороссы, 
болгаре, нЪмцы; они дълили старыя усадьбы, мърили и р%: 
зали степь, а я думалъ, что измЪпяется только поверхность, 
а геологическіе пласты неподвижны. Кругомъ меня билась 
городская, обывательская, м®щанская жизнь, и я думалъ, 
что она такая же мЪіщанская, какъ была тридцать лЪтЪ на- 
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задъ, и что все такъ же неподвижны обывательскіе геологич=- 
скіе пласты. Я думалъ, что русская жизнь анекдотъ, —собра- 
не анекдотов»... | 

Я проглядълъ жизнь, я не сумълъ разгляд ть, что р:- 
домъ со мной, бокъ о бокъ, шла жизнь связная и послъде- 
вательная, отправлявшаяся оть прошлаго къ настоящему и 
съ такой логической явностью предопредъляющая будущее. 
что за тридцать лЪть совершалась ист ия, настоящая, огром- 
ная исторія, и Елепа, и Федоръ, и маляры—новыя главы 
этой истори, —я не разглядЪлъ, что геологичееке пласти 
сдвинулись. 

Воть я взглянуть въ лицо :кизни и, оглядываясь Её 
прошлое и на этотъ послЪдній прожитый Бъ креелЪ годт 
жизни, я вижу, что анекдотическая часть русекой истори 
кончилась, и началась настоящая исторія, что кончилея »пост. 
русской. жизни и начались другіе роды литературы. Я н” 
знаю, что войдетъ въ жизнь, —лирика, драма, быть можете. 
трагедія, но я безмВрно счастливъ. Видћета очи мои. 





С. Елпатьевский. 


Сон 


Въ небЪ странво-высокомъ, зловъще-нЪъмомъ 
Гасъ кровавый вечернійї закатъ. 

Умиралъ я оть ранъ,—въ гаолянЪ густомъ 
Позабытый своими солдатъ. 

Какъ ребенокъ, затерянный въ чащъ лъеной, 
Я кричалъ, я отчаянно звалъ— 

И на помощь ни свой не пришелъ, ни чужой, 
Гаолянъ только глухо шуршалъ! 

Да орелъ цълый день надъ горою парилъ,--- 
Хищный клёкотъ носился кругомъ... 

Все на сЗверъ, въ безвЪстную даль уходилъ 
Затихающихъ выстрЪловъ громъ. 

И скользилъ угасающій взоръ мой, въ тоск%, 
По мънявшимъ нарядъ облакамъ: 

Что тамъ парусомъ бълымъ стоитъ вдалекъ— 
Не села ли родимаго храмъ? 


сонъ. 


Вонъ старуха съ клюкой... Не моя-ль это мать 
„По кусочки“ съ сумой побрела? 

Горегорькая! Сына тебЪ не дождать— 
Ты на муку его родила! 

Злобно лязгаютъ цЪпи... Въ дыму и въ огн%, 
Будто стая всполошенныхъ птицъ, 

Вьется лента вагоновъ,—и въ каждомъ окнЪ 
Сколько блЪдныхъ, измученныхъ лицъ! 

Безконеченъ вашъ путь, и тяжелъ, и суровъ: 
Мертвой степи пустынная гладь, 

Выси грозныя горъ, темень дикихъ лЪсовъ... 
Васъ въ чужбину везуть умирать!.. 

Умиралъ я отъ ранъ на чужой сторон... 
Такъ хотзлось мучительно жить, — 

О проклятой, безумно-кровавой войнЪ, 
Какъ о грёзЪ больной позабыть! 

Ночь сошла. Или смерть? Съть тумановъ сырыхъ 
Поползла падъ ущельями горъ; 

Въ черномъ небЪ невидапно-яркихтъ, большихъ, 
Странныхъ звЪздъ засвћтился узоръ. 

И въ зловЪщей тиши, мнЪ казалось, не я— 
Кто-то чуждый безсильно стоналт.... 

И отъ жалости въ сердцЪф больномъ у меня 
Слезъ кипучихъ родникъ клокоталъ! 


Су 
|1 


Литературно - художественная кри- 
тика Н. К. Михайловекаго. 


Черезъ литературно-художественную критику Михайловскаго 
проходить идея въ основћ своей чрезвычайно простая, которая, 
однако, получила у него очень оригинальное развите. Идея эта 
обнимаетъ собой, съ одной стороны, отношенія художника къ 
тему, что онъ изображаетъ, т. е. его способность изображать дій. 
ствительность правдиво; а съ другой стороны — его способность 
вліять на насъ, „заражать“ насъ своими впечатлћніями. 

Въ самомъ общемъ вид идея эта сводится къ тому, что „не- 
обходимо извћстное соотвћтствіе между наблюдателемъ и наблю- 
даемымъ явленіемъ“. Элементарно это можно себъ представить, 
напримъръ, такъ. Наблюдатель, страдающій дальтонизмомъ, крас- 
наго цвъта не увидитъ. Глухой можетъ превосходно наблюдать, 
какъ развваются рты и шевелятся языки поющихъ, но пћВсни не 
услышитъ. Въ этомъ элемевтарномъ вид вполнћ ясно, что въ 
подобныхъ условіяхъ наблюдатель получаеть впечатлфнія непра - 
вильныя. Это впечатлћнія, извращающія дћйствительность, и при 
томъ извращающія въ совершенно опредћленномъ смысл: они 
въ сравненіи ‘съ дёйствительностью упрощены. Они умадяютъ 
сложность ея состава, представляютъ ее въ поблекломъ и пло- 
скомъ Вид. 

При болђе сложныхъ обстоятельствахъ это же самое не такъ 
бросается въ глаза, но тЬмъ не менће положеніе остается по су- 
ществу такое же. 

Когда романистъ, какъ это было у натуралистовъ, изобра- 
жаетъ любовныя отношевія между мужчиной и женщиной въ 
вид чего-то по преимуществу скотскаго, то онъ не имфетъ 
права называть свое изображеніе правдой. Это — не правда, го- 
воритъ Михайловскій, а; свинство. Это одностороннее, упрощея- 
ное и огрубћвлое представленіе о дЪъйствительности, а не „правда“. 

Возможно, однако, задаться вопросомъ, слъдуетъ ли дъйстви. 
тельно считать такое представлен1е одностороннимъ? Если Тур- 
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геневъ (которому одинъ изъ натуралистовъ посвятилъ томъ 
евенхъ твореній съ восклицаніемъ зауе, ігаќег!) любилъ изобра- 
жать женщину въ хорошіе, чистые моменты өя җизни, доводя 
этү чистоту до особенной возвышенности и благородства, то не 
имфетъ ли такое же основаніе Зола изображать въ женщин мо- 
менты ея паденія, чисто животной низости и извращеннаго раз- 
врата? В®дь въ жизни существуютъ какъ чистыя, возвышенныя 
полосы, такъ и грязныя и низменныя. И какъ тв, такъ и другія 
заслуживаютъ правдиваго изображеиія. И то, и другое правда. 
Даже бываютъ эпохи, когда одно болве правда, чёмъ другое. 
А во всякомъ случаћ можно сказать, что и Туртеневъ правт, и 
Зола правъ. „Нътъ, —говоритъ Михайловсюй, —правъ кто-нибудь 
изъ нихъ“. Они оба художники и у обоихъ процессъ творчества 
въ своихъ главвыхъ и общихъ чертахъ одинъ и тотъ же, но 
только ДО известной степени. Въ отношеніи Зола къ своей ге- 
роив$ Нана не достаетъ элементовъ, которые имфются у Турге- 
нева по отношенію къ Еленъ и которые прибавляютъ къ ея 
обр..зу нъчто очень цённое и существенное. Тургеневъ любитъ 
Елену, любуется ею и насъ заставляетъ любоваться. А Зола рав- 
нодушенъ къ своей Нана и даже возводить свое равнодуше въ 
принципъ. Онъ „натуралистъ“, „химикъ“, и поэтому долженъ 
быть безучастенъ. Конечно, онъ не можетъ любить свою Нана; но 
онъ могъ бы ее презирать, чувствовать отвращен1е, питать хоть 
жалость, какъ къ „челов кообразному всетаки существу, обезче- 
лов8ченному какими-то темными общественными или природными 
силами“. И тогда его собственныя впечатлћвія отъ Нана обога- 
тились бы добавочными элементами, они „окрасились бы и рас- 
цвётились комбинащями чувствъ и впечатлЪній, отсутствіе ко- 
торыхъ сообщаетъ образамъ его такую угрюмость и холодность“. 
Изображенная такъ безучастно дфйствительность, въ лицћ Нана, 
теряетъ часть своей сложности — совершенно такъ же, какъ 
если бы картина была изображена художникомъ, который стра- 
даетъ дальтонизмомъ. И при томъ, это очень существенная часть, — 
это тв ея элементы, которые заставляютъ насъ принимать въ 
челов®кв наиболфе живое участе— негодован1емъ, жалостью, см$- 
хомъ, презрёшемъ и т. п. | 

Это обЪди%ніе и эта упрощенность дфйствительности не есть 
просто известный минусъ. Сокращеніе поля зрђнія сопровождается 
түтъ ненормальной гипертрофіей тЪхъ частей дЪйствительности, 
которыя остались въ пол грёнія художника. Эти части подчер- 
киваются и это даетъ извращенное предотавленіе объ ней: въ 
цфломъ оно грубће, элементарв%е, а въ излюбленныхъ художни- 
комъ частяхъ, подвергшихся гипертрофіи, — чрезмърно загромо- 
ждено излишними тонкостями. И то, и другое даетъ предста- 
влевію о дзйствительности отпечатокъ грубости, ръзкости, нару- 
шаетъ нормальную, д®йствительную м8ру вещей и тъмъ самымъ 
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нарушаетъ правдивость изображенія. Это — результатъ того, что 
Михайловскій любитъ называть „поглощеніемъ тучныхъ короғъ 
тощими“— сложнаго цзлаго его частью. 

Существуетъь взглядъ, что такое сокращеніе и тупрощен:= 
дЪйствительности необходимо для чистоты эстетическаго впечи- 
тля. Для того, чтобы мы могли, по выражению Фета, „благо- 
говћть богомольно передъ святыней красоты“, изъ искусства 
должны быть устранены всё цфли, которыя способны осложнит ъ 
наслажден!е красотой, — все, что не относится къ красивымъ 
формамъ, къ тонкости п изяществу исполненія. Но можетъ яи, 
при подобныхъ условіяхъ, быть рёчь 0 „святын%®“ пскүсотва, 
можно ли тутъ говорить о правд8 художественной? 

Въ той степени, въ какой возможно сколько нибудь прибян. 
зиться къ такого рода художественнымъ задачамъ, получается 
ВОТЪ ЧТО. 

На одной изъ академическихъ выставокъ Мпхайловекій отмћ- 
чаетъ бронзовую группу подъ назвашемъ „Б%ъдетвіе“ *). На ка- 
комъ-то фаптастическомъ зв® рз, составленномъ на манеръ химеры, 
только еще посложн%е, изъ частей разныхъ звфрей, скачетъ тра- 
диціонная смерть, въ видё скелета, прикрытаго мантіей, съ тра- 
диціонной же косой въ рукахъ; рядомъ бћжитъ другой, тоже 
фантастическій составной звърь, ростомъ поменьше“. — „Гляяя 
на эту группу, —говоритъ Михайловск, —поневол думается: не 
очень-то „бъдствіе“ страшно! И это объясняетгя 1%мъ, что 
олицетворить нынъ бфдствіе въ области какой нибудь хиуеря:- 
ческой фантазии довольно мудрено: у насъ и годосточныя трубы 
дълаются нын$ф, съ изльею украшеня, въ вид разныхъ страш- 
ныхъ составныхъ звфрей - крылатыхъ змъй съ пфтушиными греб- 
нями и т. п.; на каминахъ, этажеркахъ, письмевныхъ столахъ 
стоятъ многоголовые идолы, разжалованные изъ своего боже- 
скаго достоинства на степень украшонія и проч. Не страшно это 
даже для дътей. ЦЬль якобы страшной драконьей морды, кото- 
рою оканчивается водосточная труба, совсёмъ не передача или 
внушен!е впечатлънія ужаса, а просто украшеніе. Таково же и 
положен!е группы „Бфдотв!е“, которая съ успвхомъ займетъ 
мето гдз-нибудь въ салон, подъ тропическими растен!ями, 
столь же мало возбуждая представленіе о б$фдетви, какъ и это 
тропическое растене“. 

Художникъ въ этомъ случа задался мыслью „изобразить не 
ту или другую опредфлеяную бду, а бфдетве вообще, бфдетв:е 
абстрактное, бћъдствіе ап $11. Поэтому онъ вынужденъ былъ при- 
бЪгнуть къ квази-мнөологическимъ комбинаціямъ страшныхъ звё - 
рей и къ традиціонному образу смерти съ косой. Онъ выбираль 
для своего вымысла все, что ему казалось наиболће стратнымъ, 
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наиболъе приближающимся къ впечатлънію бёдствія. Но изъ на. 
бранныхъ имъ элементовъ страшное давно выдохлось. Они были 
страшны въ своей комбинаци впечатлВн!й, которыя ихъ сопро- 
вождали и осложняли когда то въ воображенін людей. Они были 
страшны и захватывали всей суммой сопровождавших ихъ 
чувствъ и страстей. А лишенные всего этого, упрощенные обра- 
зы—уже больше не захватываютъ и годны только для роли ком- 
натныхъ „украшений“. Ими „любуются“, не чувствуя въ нихъ ни 
правдивости сложной дъйствительности, ни ея способности увле- 
кать и волновать. Сложное впеҷатлъніе сократилось и сложное 
отношеніе къ нему выдохлось, обратившись въ любованіе укра- 
шеніемъ. Искусство тутъ есть, но это низшій родъ искусства. _ 

Такое же отношен!е къ себћ вызвало у Михайловскаго „паво“ 
художника К. Маковскаго, помћщенное на одной выставкЪ 
въ центръ его остальныхъ картинъ *). На этомъ пано былъ изо: 
браженъ великолћиный павлинъ съ распущеннымъ радужнымъ 
хвостомъ. Мпхайловскому очень понравилась мысль пометить 
это пано въ самомъ центрз группы картинъ Маковскаго. Пав- 
лин! хвостъ, какъ украшен!е-—можетъ служить эмблемой всей 
художественной дфятельностя Маковскаго. Маковскій рисовалъ 
ширмы, носилки вродћ паланкина, распнсанныя амурами и буке- 
тами. Все это украшения -— простыя безхитростныя украшенія. 
Но къ искусству, когда оно исполняетъ эту роль, никто не 
предъявляетъ требованій художественной правды, никто не ожи- 
даетъ, чтобы оно захватывало. Оно обратилось въ невинное укра- 
шен!е—укратен1е площади, комнаты, мебели. 

Однако, противники всего, что осложняетъ эстетическія ви?- 
ҹатлһнія всякими элементами идейными, нравственными и обще- 
ственными, поднимаются нъсколько выше. Искусство, по ихъ 
мвёнію, должно быть украшен!емъ, если не прямо илощади, ком- 
наты, мебели, то — украшеніемъ жизни. Но осуществлен!е этой 
программы встр$чаеть непреодолимыя затрудненія. Какъ укра- 
шать жизнь, устранивъ изъ „украшенія“ все, что входитъ въ с0- 
держаніе интересовъ жизни, то-есть все, что задфваеть за живое, 
волнуетъ, радуетъ, влечетъ къ себћ? 

Есть, однако, одна область живыхъ интересовъ, для которой 
въ этомъ отношенін допускается, какъ замЪчаеть Михайловскій, 
„странное исключеніе“. :Это — область любви. Когда Маковскій 
изображаетъ на своихъ картинахъ наядъ, русалокъ, вакханокъ а 
прочихъ раздфтыхъ и неодфтыхъ дамъ, то это, говорить Михай- 
ловскій, украшен!е уже осложненное, о которомъ можно сказать 
словами школьника въ „ФатстВ“: Чаз ѕіеһі ѕсһоп Беззег ацѕ: таг: 
31606 дос мо ип міс! „И я васъ спрашиваю — восклицаетъ Ми- 
хайловскій: —если пьяная нћга вакханки съ глазами, отуманенныхя 
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жаждой любви, не выходить изъ предёловъ компетенцій „чи- 
стаго“ искусства, то почему, наприм$ръ, голодъ вищаго или, съ 
другой стороны, юношеская жажда подвига, или хоть та же мо- 
зодая женщина, но не раздфтая и жаждущая не любви, а, поло- 
жамъ, знанія, могутъ стать предметомъ только не чистаго „ис- 
вусства?“ 

Съ своей точки зрён1я Михайловскій признаетъ за любовнымъ 
чувствомъ и тЬми впечатлћвіями красоты, которыя связаны съ 
нимъ, право на наше вниманіе, — хотя, на его взглядъ, могуще- 
ство этого чувства какъ въ грубъйшихъ, такъ и въ тончайшихъ 
его проявленіяхъ, едва ли достаточно для оправданя того мно- 
жества произведен1й всъхъ отраслей искусства, которыя ему по- 
освящены. Но, главное, вотъ что. Когда это чувство и связанныя 
съ нимъ представленія красиваго обращаются въ предметъ „укра- 
шенія“ жизни, въ объектъ для любованя, тогда получается 
‹чень странный результатъ: изъ состава даннаго чувства (и это 
стносится не только къ нему) исчезаютъ существенныя составныя 
части, дълающія его живымъ цфлымъ, согрётымъ внутренней 
жизнью. И остается спещальное——холодное, отчасти „жестокое“ — 
удовольстве, особенно излюбленное „художественными натурами“ 
своеобразнаго склада. Эго — художественныя натуры, про кото- 
рая нельзя сказать, что между ними и тёмъ, чЬмъ они любуются, 
єсть „соотвЪтствіе“. Напротивъ, соотвЪтствія этого очень мало. 

Къ этого рода „художественнымъ“ натурамъ принадлежалъ 
перонъ, который въ этомъ смысл былъ чистый художникъ. Раз- 
сқазываютъ, что, разсматривая тло убитой по его приказавію 
Агриппины, овъ любовался ея красивымъ тћлосложевіевмъ. „Агрип- 
гина, —говоритъ Михайловскій, —быда, съ его чисто художествен- 
ғой точки зря, не мать его, не убитая имъ жевщяна, а только 
храсивое женское тћло“. Сложное, полное драматическаго содер- 
маня впечатлфн1е въ его художественномъ воображеніи сокра- 
шалось до красивыхъ формъ жевскаго тфла. Въ такомъ же род 
:везапно прославившійся декадентъ Лоранъ Тальядъ видЪлъ въ 
картинЪ динамитнаго взрыва не смерть, не раны и страданія, не 
‹трашную смъсь жестокости и самопожертвован1я, а только кра- 
‹квый жестъ челов®ка, бросившаго бомбу. Такого же рода чув- 
ства свойственны были Гоанну Грозному. Михайловск й *) при- 
зодить изъ замфчательной въ этомъ отношени характеристики 
1оанва, сдфланной Конетантиномъ Аксаковымъ, между прочимъ, 
слъдующее: „Гоаннъ ГУ былъ природа художественная, художе- 
ственная въ жизни. Образы являлись ему и увлекали его своею 
+=Фшнею красотою; онъ художественно повималъ добро, красоту 
его, повималъ красоту раскаянія, красоту доблести и, ваконенъ, 
‚амые ужасы влекли его къ себъ своею страшною картинностью“. 
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„Онъ любилъ красоту, говорить Михайловскій *), —картинность 
во всемъ-–-въ добр и зл, не различая добра и зла. Въ его во- 
ображен!и постоянно носились разныя картины, которыя онъ 
стремился немедленно осуществлять. То ему представлялась пло - 
щадь, полная присланныхъ всей землей представителей, и онъ, 
қарь, стоятъ въ средоточіи этой толпы и въ торжественной 06б- 
становкВ говорить рћчь. То та же площадь рисовалась, уста- 
вленная орудями пытки и казни, и опять жө—парь, но гиъвный 
и страшный въ своемъ всемогущемъ гн%в$. И ту, и другую кар- 
тину Грозный торопится осуществить въ жизни. А то ему пред- 
ставляется монастырь, черныя одежды, покаянныя молитвы, зем- 
ные поклоны, и, увлеченный этою картиной, онъ обращаетъ себя 
и опричниковъ въ монаховъ“. | 

Такое же отношеніе къ своимъ образамъ, впечатлћніямъ я 
предотавленямъ бываетъ и у настоящихъ художниковъ слова, 
живописцевъ и другихъ, если у нихъ ослаблена естественная здо- 
ровая связь ощущеній. Примъромъ можетъ служить картина Но- 
вовкольцова, которую Михайловскій подробно разбираетъ **). 
Картина эта изображаетъ опричниковъ, хозяйничающихъ въ дом® 
опальнаго боярина. Въ цөнтрћ огромнаго холста лежитъ нагая 
дЪвушка. Это— обезчещенная боярышня. Слћвл сидитъ самъ боя- 
ринъ, привязанный къ стулу; немного дальше лежитъ, въ полу- 
оборотъ къ зрителямъ, его жена, тоже связанная. Справа на зад- 
немъ план два опричника: одинъ, сидя, допиваетъ вино, дру- 
гой куда-то зоветъ или тащитъ его. Михайловскаго „особенно 
поразили дв фигуры въ этой картинћ: голая дћвушка и олипъ 
изъ опричниковъ. Д%вушка лежить въ безчувственаомъ состо- 
ян1и, надъ нею только что совершено гнусное насиліе, но она 
такъ спокойно и условно красиво лежитъ, такъ полно отсутствіе 
какихъ бы то ни было знаковъ насилія или сопротивленія на 
ея красивомъ бъломъ тћЪлћ, — ни царапинки, ни синячка, — что 
точь въ точь наяда или русалка г. Маковскаго. А опричникъ, 
такой красивый и симпатичный молодецъ съ весело сверкающими 
глазами и зубами, въ такомъ чистенькомъ, новенькомъ съ иге- 
дочки щегольскомъ кафтан», безъ капли крови и безъ единой 
өторванной пуговицы, что хоть сейчасъ его въ маскарадъ отпра- 
вляй, веселыя любезности дамамъ говорить. Этому соотв тствуетъ 
и чисто, такъ сказать, бутафорскій безпорядокъ обстановки: ме- 
бель и утварь разбросаны съ такою аккуратностью, что ни ма- 
лАЙше не напоминаютъ о разгром%, происходившемъ тутъ сію ми- ` 
нуту. Все дъло, очевидно, въ красивомъ голомъ женскомъ т8л8 и въ 
нрасивомъ нарядномъ молодив“. Красотой можно лкбоваться,— го - 
воритъ Михайловскій,—но когда васъ ваставляютъ любоваться кра- 
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сотой подъ фирмой страшной драмы вторженія злодфевъ въ мир- 
ный домъ, всяческихъ насилій и оскорбленій, совершаемыхъ не- 
годяями надъ беззащитными людьми, то изъ сложной, захваты- 
вающей драмы выбрасывается все ея живое содержан!е. Любуясь 
красотой такого сюжета, художникъ „сдВлалъ изъ крови и слезъ 
конфетку“. И въ результаг8 — сложная, содержательная драма, 
обращенная въ предметъ „украшенія“ или хотя бы „красоты“— 
не даетъ ни художественной правды, ни силы захвата, на кото- 
рую она способна. 

Вообще, когда художникъ склоненъ относиться къ евоимъ 
образамъ, какъ къ предметамъ одной только красоты, то для Ми- 
хайловскаго не было сомнфнія, что это стремленіе къ неосуще- 
ствимой задач **). Вмъстћ съ тёмЪ, въ той степени, въ какой 
задача эта осуществима, она является покушеніемъ на сложность 
жизни и на ея цъльность: въ ней кроется склонность низвести 
жизнь до уровня комбинацій однихъ низшихъ ощущеній. Низшими 
же Махайловскій ихъ называетъ не произвольно, не изъ аскетиче- 
скаго презр%н!я къ физической природ человћка. Они низшая 
въ томъ смысл, что, предоставленныя самимъ себ%, сокращаютъ 
объемъ жизни и ослабляютъ ея цћльность. 

Въ этомъ отношен!и типичное явлен!е представляютъ фран- 
пузскіе символисты *). Ихъ признанный теоретикъ, Шарль Мо- 
рисъ, въ своей книгВ 1га 1іёгаіиге де {01% а Гћепге, говоритъ: 
„въ глубивъ души молодыхъ поэтовъ лежитъ жажда всего (онъ 
это слово подчеркиваетъ); эстетическій синтезъ — вотъ чего они 
ищутъ... Современная литература синтетична; она мечтаетъ в0з- 
дъйствовать на всего человњка всъмъ искусствомъ“ (курсивъ Мо- 
риса). Въ этомъ же смыслъ г. Мережковскій говоритъ о литера- 
тур символистовъ, что она „расширила художественную впечат- 
лительность“. Но это расширеніе, это стремленіе къ цфльной 
гармонической жизни всзмъ существомъ, всЪми доступными че- 
ловъву сторонами жизни— осуществляется у нихъ въ спеціальной 
и при томъ огравиченной области. Сеяъ Поль Ру заявляетъ, что 
„Поэз1я, синтезъ различныхъ искусствъ, есть единовременно вкусъ, 
запахъ, звуки, свЪтъ, форма. Поэтическое произвеленіе есть пя- 
тигранная призма — ѕаріїе—ойогапіе—зопоге —уіѕі0е —{апоШе. И 
нменно въ этомъ и состоитъ ихъ „синтезъ“, въ этомъ и заклю- 
чается воздЪйствіе „всего“ искусства на „всего“ человћка. Для 
нахъ весь челов къ—это существо слышащее, видя щее, обоняющее, 
осязающее и вкушающее; въ соединеніе этихъ пяти чувствъ они 
хотять воплотить безъ остатка всего человћка. А между тћмъ 


*) Къ этой темф Михайловск возвращался много разъ. См., между про- 
чимъ, Соч. 1, 122 и д, 839; П, 529—532, 609—612, 639; М, 530—6; 719 —23, 
733: ҮІ, 386—7, 452—3; Литер. восп. 1, 158, П, 92, 323—330; Отклики Н, 
302—3. 

*+) См. Лит. восп. 11, гл. 1, 2 иЗ. 
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весь человЪкъ, дЪъйствительно весь, — Михайловскій настойчиво 
это напоминаетъ,—есть существо мыслящее, чувствующее и дй- 
етвующее. Но символисты всзмъ своимъ душевнымъ строемъ 
далеки отъ пониманія этой нормальной комбинащи элемен: 
товъ. Они — продукты совсмъ особенной и очень печальной 
эпохи въ истори Франщи. „Безпримърныя несчастія, — говоритъ 
Михайловск й, — одно за другимъ обрушившіяся на эту страну, 
начиная съ кровавой декабрьской ночи 1851 г., ваконецъ, при: 
ҳавили ее. Ея лучшие, наиболће энергическіе слуги цфлыми гор- 
стями выбрасывались за бортъ, то наполеоновскимъ режимомъ, 
то войной, то внутренними кровавыми расправами. Остальныхъ 
несчастія ошеломляли до растерянности и безучастія. Ц%ль и 
смыслъ жизни затерялись въ этомъ калейдоскопћ разгромовъ. На 
что надфяться? во что вћрить? чего желать? къ чему стремиться? 
Все разбито, раздавлено... „О, поле, поле, кто тебя усзялъ мерт- 
выми костями?“ *) Въ такія эпохи,—говоритъ онъ, — „велђдствіе 
отсутствія равновзс1я, жизнь утрачиваетъ смыслъ, когда ц%злымъ 
обществомъ овладъваетъ атмосфера безцёльности существованія. 
Для такого удрученнаго положевія нъЪтъ надобности, чтобы већ 
и каждый ясно сознавали, въ чемъ состоитъ бћда; бВда въ вов- 
духВ носится, какъ невидимая зараза, и минуетъ лишь тъхъ, Ко- 
нечно, очень многочисленныхЪ, кто жиғетъ изо дня въ день 
исключительно животною жизнью. Всфми же остальными либе 
нейсходная, хотя бы и совершенно безоредметная, тоска овла- 
дћваетъ, либо жажда, хотя бы безсознательная, исхода“ **). 

Среди искавшихъ такого исхода была въ семидесятыхъ годахъ 
кучка молодыхъ поэтовъ, собиравшихся въ кабачкахъ Латинскаго 
квартала. ДВти эпохи, въ которой были разбиты всЪ одушевлявшія 
общество высшія идейныя задачи, они интересовались только ху- 
дожественной и, именно, стихотворной формой. И она должна 
была дать имъ все— „всего челов$ка“. Что же давала она имъ 
на самомъ дълћ? 

Стремленіе найти въ фори% все, но при томъ помимо содћъйствія 
идейныхъ элементовъ, наталкивало символистовъ на вепреодолимыя 
затрудненія художественной техники. Это выразилось въ обиліи вы- 
чурныхъ, вымученныхъ выраженій, въ сопоставленяхъ, въ кото- 
рыхъ чувствуется стремлен!е выразить какіе-то образы и настрое- 
нія, видимо не поддающіеся выражевію данными пріемами. Вотъ 
стихотворевіе Метерлинка „Скука“: „Безгаботные павливы, бъдные 
павлины улетъли отъ скуки пробуждевія; я вижу бћлыхъ павли- 
новъ, сегодняшнихъ павлиновъ, павлиновъ, улетъвшихъ во время 
сна, беззаботныхъ павлиновъ, сегодняшнихъ павлиновъ, безпечне 
долетфвшихъ до пруда безъ солнца, я слышу бълыхъ павлиновъ, 





*) УТ, 684. 
*к) Лит. восп. И, 88. 
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шавлиновъ скуки, безпечно ожидающихъ времени безъ солнца“. 
При этомъ, французскій оригиналъ этого стихотворенія отличается 
обиліемъ носовыхъ звуковъ, сообщающихъ ему еще боле скудно- 
монотонный характеръ. Самъ по себћ этотъ пріемъ не предста- 
вляетъ ничего особеннаго. Имъ пользовались вс поэты. Но здћс», 
кром% звуковыхъ эффектовъ, художникъ видимо тянется возло- 
жить на словесную форму какую-то особую задачу. Какія-тә 
сложные и деликатные отт%нки чувствъ и настроеній онъ стараетея 
уловить при помощи боле чВмъ загадочныхъ „сегодняшнихъ па- 
влиновъ“, „беззаботныхъ павлиновъ“, летающихъ во время сна, 
и тому подобвыхъ безсмысленныхъ сопоставлен. Тутъ явное 
безсиліе формы совладать съ содержавіемъ настроеній, котормя 
она должна выразить. И безсиліе это усугубляется пристраспемъ 
къ сопоставленіямъ образовъ внВ всякой логической нити, вн% 
реальной связи вещей. Нордау въ своемъ „Вырожденіи“ отм%- 
ҷаетъ въ этомъ отношен!и болћзненную настойчивость, съ какой 
ү Метерлинка повторяются, помимо логической связи, нёкоторые 
образы: „каналы“, „корабли“, больницы“, „стада“, „овцы“, „прин · 
цөссы“. Въ общемъ это создаетъ очень узкій кругозоръ. То же 
самое значеніе имћетъ отмъчаемая Мияхайловскимъ другая любо- 
пытная черта стихотворен!Й Метерлинка — характеристика пред- 
метовъ, чувствъ и идей различными цвћтовыми ощущеніями. У 
него попадаются: „бћлая бөздћятельность*, „лиловые сны“, „го- 
лубая скука“, „голубыя мечты“, „голубые мечи сладострастія въ 
красномъ тёлћ гордости“, „фіолетовыя змћи мечтаній“, „красные 
стебли ненависти среди зеленаго траура любви“, „бВлая молитва“, 
„голубой духъ“, „зеленый покой“, „голубые бичи воспоминавій“, 
„желтыя стрћлы сожалній“, „желтыя собакн молхъ гр®ховъ“ и 
т. п. Рядомъ съ этпмъ у символистовъ замЪчается пристрасте къ 
воплощенію сложныхъ душевныхъ настроевій „музыкой“, вообще 
звуками. Рене Гиль пишетъ: „Для выражен1я язвћстнаго состоя: 
нія духа нужно заботиться не о точномъ лишь значеніи слова, 9 
чемъ до сихъ поръ только и думали: эти слова должны выра- 
жаться съ точки зрён!я ихъ звучности, такъ, чтобы ихъ цёлесе- 
образное, разсчитанное сочетаніе давало математическій эквива- 
лентъ того музыкальнаго инструмента, который былъ бы пущенъ 
въ ходъ въ оркестрћ для выраженія данваго состоянія духа“. 
Третій символистъ, Рембо, придаетъ особое значеніе связи между 
звукомъ и цвћтомъ. Онъ напиваль сонетъ подъ заглавіемъ УҰот!е- 
}ез (гласныя), гдъ излагается, что звукъ А вызываетъ ощущеніе 
чернаго цвћта, Е —бћлаго, 1—краснаго, (—зеленаго, О – голубого. 
И на эту тему у символистовъ было не мало разговоровъ. 

Все это, независимо отъ преувеличеній, явлен1я не безызвћет- 
ныя въ поэзіи вообще. Вс мы говоримъ „черная неблагодарность“, 
„рововыя надежды“, „веленал молодость“. У гр. Л. Н. Толстого 
въ „Войнћ и Мпрћ“ Наташа Ростова говоритъ, что Борисъ Дру- 
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бецкой узкій, сФрый, свътлый, а Безуховъ—сивій, темно-синій съ 
краснымъ и четвероугольный. Некрасовъ говоритъ: „Идетъ, гу- 
детъ зеленый шумъ, зеленый шумъ, весенній шумъ“. Но во веЪхъ 
этихъ случаяхъ подобные оригинальные эпитеты обогащаютъ об- 
щее представленіе, прибавляя. нъчто добавочное къ сумић про- 
чихъ прязнаковъ, потому что они связываются логически и ре. 
ально съ остальнымъ. Некрасовъ даже считаетъ нужнымъ въ 
приведенномъ случа%ф, во избћжаніе недоразумъній, сдфлать по- 
ясненіе— „такъ народъ называетъ пробужденіе природы весной“. 
Символисты же, въ увлечевіи культомъ формы, т.-е. технической 
стороны искусства, стремятся выдфлить комбивація ощущеній 
цв%твыхъ и слуховыхъ изъ всего прочаго—изъ комбинацій реаль- 
ныхъ, логическихъ, идейныхъ. Волёдствіе этого онъ оказываются 
въ какой-то духовной пустынћъ. При такихъ условіяхъ дёйстви- 
тельность отражается въ ихъ образахъ не въ ея полнотћ и 
цвльности, а въ укороченномъ видё и разорванная. Разорвана 
она потому, что комбинаціи звуковыя или цвътныя разрываютъ 
евязь логическую и реальную. Когда у Метерлинка „беззаботные 
павлины, б%лые павлины, улетЬли отъ скуки пробужденія“, то 
логическая и реальная связь вещей тутъ порвана. Произошло 
это очень просте. Метерлинкъ искалъ такихъ звуковъ (даже ше 
словъ) и такого ихъ расположенія въ ритмическихъ строчкахъ 
чтобъ они внушали читателю настроеніе скуки, и достигъ этого 
однообразіемъ носовыхъ звуковъ. Стихотворен!е это непереводимо 
на иностранные языки, потому что въ результат8 такого пере- 
вода останется только безсмыслица содержанія, а комбинація но- 
совыхъ звуковъ, свойственныхъ французскому языку, пропадетъ. 
Мало того, стихотворевіе это не только непереводимо, но и не 
нуждается въ перевод, потому что и для французовъ входящим 
въ его составъ слова не им®ютЪ самостоятельнаго значеня. 
„Прудъ безъ солнца“ ('еіапо запз 30]е11) и „времена безъ солнца“ 
(1е8в фетрз запз во1еі) не имъютъ смысла ни по-русски, ни по- 
французски, Они только звучатъ по-французски совершенно оди- 
наково. Точно также, когда авторъ „слышитъ“, какъ чего-то ожи- 
даютъ бвлые павлины, то въ этомъ иётъ смысла. Слышать ожи- 
даніе нельзя; можно видёть ожидающихъ. Но если сказать је усов, 
виёсто }’ещеп@з, то пропадетъ два носовыхъ звука, которые ему 
нужны. Благодаря этому пріему, съ одной стороны, ограничи- 
вается кругъ воздъйствія стихотворенія на публику: оно говорить 
только французскому уху и имћетъ, такъ сказать, исключительно 
мстное зваченіе. „Если бы велике поэты такъ писали, говоритъ 
Мяхайловскій, то Шекопиръ, Гете, Байронъ и проч. не были бы 
всемірнымъ достоянемъ“. А съ другой стороны, еще вопросъ, 
дЪЁствительно ли оно внушаетъ и французскому уху идею или 
настроеніе скуки. Врядъ ля возможно достичь полнаго соотвЪт: 
ствія еъ такой сложной вещью, какъ настроеніе скуки, одними 
№ 1. ©тдълъ 1. 7 
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звуками, да еще въ поэзш, въ которой міръ звуковъ ограниченъ. 
Это задача, въ конц концовъ, того же порядка, какъ изобразить 
красочную картину, ие имя въ своемъ распоряжен!и всей гаммы 
красокъ, все равно какъ и страдающему дальтонизмомъ предета- 
вить себв хотя бы радугу. Вообще, комбинаціямъ зрительшыхъ 
впечатлћній, излюбленнымъ поэтами-символистами, безъ сод&й- 
етвія комбинацій идей и чувствъ, доступна только очень ограня- 
ченная часть дЪйствительности, или, върне, часть дЪйетвитель- 
воети, искусственно ограниченная въ своемъ объем. Въ приић- 
невін къ сколько-нибудь сложнымъ явленіямъ он% даютъ образы 
иредставляющія дёйствительность въ обуженномъ и поэтому из- 
вращенномъ видф. Говоря о цвётномъ слух%, который такъ ин- 
тересовалъ символистовъ, Михайловскій зам чаетъ: 

„Цвзтной слухъ, равно какъ и другія комбинащи и тран- 
сферты нашихъ вићшнихъ чувствъ, несомн&нно существуютъ, какъ 
пспхо-фивіологическій фактъ, и, въ извёстныхъ предълахъ, поэвія 
всегда пользовалась имъ, какъ дополнительнымъ техническимъ 
средствомъ. Можно думать о расширен!и этихъ предфловъ, но ни- 
коиуЪъ образомъ нельзя согласиться ва пожраніе тучныхъ коровъ 
тощими, на поглощене мысли поэтическаго произведенія зву- 
ками, красками, запахами, вкусами. Если же мы присутствуемъ 
при такомъ поглощеніи въ твореніяхъ символистовъ, то это не 
потому, чтобы въ самомъ ДЁлВ „расширилась художественная 
впечатлительность“, а потому, что оскудёла область высшихъ 
комбинацій—область мысли, чувства, воли. Ощущен!я, даваемыя 
органами зрћнія, слуха, осяванія, обонянія и вкуса, это в%дь 
низшія ступени душевной жизни, находящіяся на границћ физ1о- 
логін и поихологіи, и уже одно то характерно, что символисты 
такъ упорно засиживаются на этихъ низшихъ ступеняхъ“. 

Въ этомъ отвошен!и характерной иллюстраціей служитъ ихъ 
отношеніе къ общему, свойственному французамъ —какъ въ лите- 
ратур%, такъ и въ живописи культу женскаго тзла. Михайлов- 


скій отићчаетъ ту любопытную черту, что нынфшніе фран- 


цуск1е поэты часто упвотребляютъ слово „сһајг“ въ тВхъ слу- 
чаяхъ, когда старый поэтъ сказалъ бы согрз. Даже слова эти, по- 
жалуй, однозначущи, но сһаіг гораздо грубће, оно собственно 
значить „мясо“; оно соотвћтствуетъь не столько зрительному 
впечатл5нію формы, сколько виечатл®н1ямъ осязательнымъ и 
обонятельнымъ. 

Михайловск!Й въ данномъ случа смотритъ не съ какой - ни- 
будь спиритуалистической точки зрћнія, побуждающей относиться 
съ презр8шемъ къ низшимъ чувствамъ. Они для него низние 
только до твхъ поръ, пока они не разрћшились въ сколько - ни. 
будь опредёленныя чувства, настроенія, мысли. Пока этого иётъ, 
они даютъ очень мало связующаго между художникомъ и осталь- 
нымъ міромъ. Когда Некрасовъ говоритъ о „зеленомъ шумв“, то 
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это понятно вөздћ, гдз есть весна и лћсъ. И при томъ, понятно 
ие только организащямъ, обладающииъ цвётнымъ слухомъ, а 
вовмъ, кто способенъ получать ощущенія зеленаго цвћта и хћв- 
мого шума. А что такое бёлый павлинъ по прикосновенности къ 
‘екукЁ? Это тайна Метерлинка, для котораго, вслёдотвіе какихъ. 
то неизв ствыхъ намъ личныхъ, случайныхъ обстоятельствъ, эти 
два представленія ассоціировались, а намъ, читателямъ, образъ 
благо павлина рёшительно ничего не говоритъ о скукъ. Точно 
также для Рене Гиля азбука имћетъ не тћ цвфта, что для Рембо, 
Метерлинку скука кажется бълой, а иному желтой и т. д. (Сло: 
вомъ, кто во что гораздъ. 

Мало того, даже въ предёлахъ одной личности „низшимъ“ 
ощущеніямъ не хватаетъ связующей силы, способной дать душев- 
ному строю отпечатокъ цЪльности -– цЪльной простоты и ясности. 
Они по самой природ своей слишкомъ отрывочны, чтобы иозво- 
лить душевнымъ силамъ отдохнуть на нихъ и чтобы дать доста: 
точно матеріала для здоровой —развосторонней и связной душев- 
ной работы. Усиленное сосредоточеніе на нихъ, нарушая связ- 
несть и притупляетъ нервы, и жестоко терзаетъ ихъ, отнимая у 
ощущеній ихъ непосредственность, правдивость и вообще цфль- 
ность. Въ связи съ этимъ мы видимъ у поэтовъ - символистовъ 
„утомнтельную вымученность языка, пріискиваніе рћдкихъ, ста- 
ринныхъ или вновь сочиненныхъ выраженій, непонятные обороты 
ръчи, эквилибристику версификацін“. Въ „пустынћ“ низшихъ 
ощущеній душевнымъ силамъ негд разойтись и, ввћ поддержки 
опредъленныхъ чувствъ и мыслей, онё теряютъ въ правдивости, 
искренности и непосредственности. Это отражается особенно на 
ослабленіи чувства мъры. Недостатокъ же его .лишаетъ образы 
художника какъ отпечатка правдивости, такъ и силы убздитель- 
ности. Чувства мъры, вообще можно сказать, не хватаетъ худож-. 
нику во всвхъ тћхъ случаяхъ, когда большой кругъ жизни онъ 
мзрить маленькимъ аршиномъ элементарныхъ ощущеній и когда 
элементарнымъ ощущеніямъ не соотвътствуетъ достаточно широ- 
кій кругъ опредёленныхъ чувствъ, идей и настроевій. Въ то же 
воложеніе попадаетъ иногда и большой художникъ, когда его 
идеи, задачи и настроенія, хотя бы случайно или временно, слиш- 
комъ узки по отношенію къ трактуемымъ сюжетамъ. 


П. 


Изъ художниковъ, у которых ъ недостатокъ чувства мъры даетъ 
себя знать, съ особенной силой Михайловскій отмътилъ двухъ 
бол%е крупныхъ-—Лћскова и Григоровича. Остановимся на Л%- 
сковъ *). 


*) См. Отклики, П, 100—120, также сочин. ІУ 796 и д. 
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ЛЪскова Михайловекій опредъляетъ вообще какъ писателя, 
у котораго „безмарность“ составляетъ нанболће выдающуюся 
черту. Михайловскій иллюстрируетъ эту особенность Лћскова 
многими примёрами. У него былъ колоритный и оригинальный 
языкъ. Но и то, и другое качество были испорчены отсут- 
ствіемъ чувства м8ры. Ц%ълые разсказы у него сплошь напи- 
саны „выд®ланнымъ, искусственнымъ, утрированнымъ просто- 
народнымъ говоромъ“. Вообще, „онъ точно избзгаль обык- 
новенной живой русской рёчи и при всякомъ удобномъ и не- 
удобномъ случаћ подмънялъ ее или утрированно-простонародною, 
или см$фсью обыкновеннаго разговорнаго языка съ церковно-сла- 
вянскимъ“. Съ другой стороны, онъ выработалъ себ совсвмъ 
особенный, ни на что не похожій язықъ, которымъ тоже злоупо- 
треблялъ сверхъ всякой м#ры. ЗатВиъ, у него была страсть ко 
всевозможным смћшнымъ словамъ, въ которыхъ онъ былъ ма: 
втеромъ, значительно превзошедшимъ Лейкина. И этими сићш- 
ными словами онъ надћлялъ безъ мћры массу лицъ, часто не 
разбирая, соотвътствуетъ ли это природћ даннаго лица, или н®тЪ. 
У него было неисчерпаемое богатство фабулы. Но „богатство фа- 
булы, замчаетъ Михайловскій, требуетъ еще многихъ прибавокъ 
для того, чтобы получилось истинно-художественное произведе- 
ніе, и прежде всего требуетъ отсутствія пестроты или ея неза- 
мћтности“. Но здёсь ему опять поперекъ дороги его безмфр- 
ность стала, недостатокъ пропорціональности, соотв®тств1я между 
частями и сконцентрированности. По богатству фабулы самое за- 
мћчательное изъ его произведеній—это „Очзрованный странникъ“. 
„Но въ немъ же, говорить Михайловскій, особенно бросается въ 
глаза отсутствіе какого бы то ни было центра, такъ что и фа. 
булы въ немъ, собственно говоря, нътъ, а есть цзлый рядъ фа- 
булъ, нанизанныхъ, какъ бусы, на нитку; и каждая бусина сама 
по себЪ и можетъ быть очень удобно вынута и замфнена дру- 
гою, а можно и еще сколько угодно бусинъ нанизать на ту же 
нитку“. 

То же отсутств!е чувства мћры сказывается и въ пристрастя 
Лъскова къ изображенію, съ одной стороны, „праведниковъ“ (овъ 
ихъ иногда такъ и называетъ), а съ другой —злодћевъ, превосхо- 
дящихъ всякое вћроятіе. „Вообще, заключаетъ Михайловск Й, въ 
какомъ бы направлен!и или отношении мы ни изолЪдовали этого 
нлодовитаго писателя, —въ отношени ли языка или характера 
дЪйствующихъ лицъ, или архитектуры фабулы,—мы вездв встрћ- 
тимся съ однимъ и тёмЪ же его кореннымъ ввойствомъ: безм®р- 
ностью, отсутствіемъ чувства мзры“ (Отклики 11, 120). 

И эта безмёрность связана была у него съ отсутствіемъ эле- 
ментовъ, способныхъ поднять его образы выше значенія анекдота. 
Л%вковъ быль по преимуществу разсказчикъ анекдотовъ. „Даже 
его большія произведенія представляютъ собою, воботвенно ге- 
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воря, пфпь авекдотовъ, болће или мене прямолинейную, какъ 
въ „Очарованномъ странник“, „Запечатлънномъ Авгөлћ“, „По- 
лунощникахъ“, „СмЪхЂ и горъ“, „Печерскихъ антикахъ“, и проч., 
или же чрезвычайно запутанную, какъ въ „Соборянахъ“, „Заху- 
даломъ родћ“, „Некуда“, „На вожахъ“. Анекдотъ же, какъ нёчто 
отрывочное и случайное, серьезно самостоятельнаго значенія не 
имветъ. Въ лучшемъ случа онъ призванъ не характеризовать 
изв%стное лицо или положеніе, а лишь дополнять или иллюстри- 
ровать характеристику. Въ большинотвъ же случаевъ анекдотъ 
пфнится ради его мимолетной занимательности: анекдотъ выслү- 
шанъ, произвелъ извћстное впечатлћніе, трогательное или коми- 
ческое, и съ васъ этого довольно, вы не очень задумываетесь 
надъ тћмъ, сколько въ немъ были и сколько небылицы“. | 
Отрывочность „анекдота“ дълаетъ изъ каждаго явленія, ко- 
тораго онъ касается, мелкій фактъ безъ перспективы, отнимаетъ 
у явленія, входящаго въ составъ сложныхъ совокупностей, окру- 
жающую его перспективу вещей. И въ результатВ —мелочь и мелкое 
преходящее впечатлћніе заслоняетъ собой сложное и интересное 
содержаніе жизни. Пользуясь выраженіемъ одного лица въ одномъ 
`° изъ разсказовъ Лескова, Михайловскій говоритъ, что девизомъ 
или художественной программой Л%ћскова служитъ формула: „сей- 
ласъ сыёшно и сейчасъ жалобно“. Онъ то смЪшитъ читателя 
кими „пупонами“, „инпузоріями“, „монументальными фотогра- 
. 1“, „блеярдными шарами“ и т. п., то разжалобливаетъ его. 
Хотя смшное столь же законно въ искусотвћ, какъ и жалобное, 
законны и смЪшныя слова, но не тогда, когда они заслоняютъ 
собою и смЪшное, и жалобное въ жизни. Михайловскій приводите, 
между прочимъ, такой примћъръ. Есть разсказъ о томъ, что будто 
бы на Никейскомъ соборз Николай Чудотворедъ, пылая рели- 
тюзнымъ рвевіемъ, ударилъ еретика Арія. Въ разсказВ „Полу- 
нощники“ добродушный, но безпутный купецъ Селезневъ угнаетъ, 
что никогда этого не было, что Николай Чудотворецъ не только 
не давалъ пощечины Арію, но и на соборз не присутствовалъ. 
Отепеневъ освћдомляется объ этомъ ү „профессора“ и потомъ, 
ньяный, разсказываетъ: „Представьте, я вчера съ профессоромъ 
на блеярдЪ игралъ и сдћлалъ ему постановъ вопроса объ Ар, 
а онъ дћйствительно подтверждаетъ, что наша ученая правду 
говоритъ-—угодника на этомъ соборћ, дъйствительно, совеЪмъ не 
было. Мнћ это большая непріятность, со мной чрезъ это страш: 
ный переломъ религіи долженъ выйти, потому что я этотъ фактъ 
больше всего обожалъ и такъ этого забыть не могу. А вчера 
профессору блеярдный шаръ въ лобъ пустилъ; теперь или онъ 
на меня жалобу подастъ, и я долженъ въ тюрьм® сидъть, или 
надо Вхать къ нему прощады просить“. 
„Въ такомъ вид, —говоритъ Михайловскій, — хотя и подкрашен- 
ное блеярдными шарами и прощадами, но всетаки выдфленное изъ 
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‚ всей массы инпузор!й, пупоновъ, костюмовъ „а-ла морда“ и жи- 
вотовъ „а-ла пузе“—въ такомъ вид огорченіе Степенева пред- 
ставляетъ собою благодари%йшій мотивъ для настоящаго комиз- 
ма, —того комизма, къ которому всегда примъшивается извёствая: 
доля горечи. Вглядитесь въ самомъ дл въ эту достойную вся- 
каго вниманія фигуру. Чөловћкъ „больше всего обожалъ тоть 
фактъ, что Св. Угодникъ прибилъ еретика, и когда узналъ, что: 
этого факта не было, то почувствовалъ, что съ нимъ „долженъ 
выйти страшный переломъ религіи“. Какая глубоко комическая 
и вмъстћ съ тзмъ глубоко жалостная психологія. Разработка ея, 
зам чаеть Михайловск йЙ, могла бы сдълать большую честь г. Лћс- 
кову, во онъ предпочелъ, какъ сиёгомъ въ полћ, засыпать ее 
пупонами, такъ что изъ подъ нихъ не видны очертанія засы- 
паннаго“. 

И всесторонняя безмёрность ЛЪскова всегда сводилась къ 
тому, что, такъ или иначе, сложная совокупность явленій засло- 
няетоя у него отрывочнымъ, случайнымъ фақтомъ, пригодным». 
для анекдота, но непригоднымъ для освъщенія совокупности и 
связи вещей; „смёшное“ и „жалостное“ настроенія, способныя 
освзтить жизненныя положен1я, заслоняются смЪшными и жал- 
кими словами. Когда связь между вещами мала или ничтожна, 
охватывая только небольшой ея кругъ, въ такомъ случаћ мелкое, 
отрывочное и незначительное поневол® выдвигается впередъ. Вт 
этомъ и выражается всегда всякій недостатокъ чувства мъры 


-— е 
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Обратимся теперь къ тому, какое освћщеніе съ этой же точки 
зрзня внесено Михайловскимъ въ пониман!е такихъ крупныхъ 
писателей-художниковъ, какъ Чеховъ и Тургеневъ. 
| Н®которые почитатели Чехова утверждали, что Михайловский 
неправильно цёнилъ Чехова, предъявляя ему—этому художнику 
по преимуществу—требован!е идейности и опред®леннаго напра- 
вленя. На самомъ же дл для отношенія Михайловскаго къ 
Чехову характерно одно обстоятельство, рисующее его премы 
вообще, а въ частности—его неспособность, такъ сказать, навя- 
зывать писателю что-нибудь чуждое ему, предъявлять ему чуждыя 
ему требованія отъ себя. Любопытно именно, что требованія 
опредёленности направленія, какія Михайловскій предъявлялъ 
Чехову, онъ бралъ цћликомъ у него же самого, изъ его соб- 
ственныхъ произведеній. Онъ ихъ искалъ въ произведеніяхъ мо- 
лодого художника, любовно останавливаясь на задаткахъ, которые 
считалъ благопріятными для достиженія полноты художественнаго 


впечатлћнія и для того, чтобы талантъ е могъ развернуться 
во всю мру своей силы. 
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Въ произведен!яхъ Чехова въ первую половину его д®ятель- 
ности Михайловскій останавливался съ чувствомъ скорби предъ 
фактомъ неразборчивой растраты большого таланта. Его удивляло 
„то безразличіе и безучасте, съ которымъ Чеховъ направлялъ 
свой превосходный художественный аппаратъ на ласточку и са- 
моуб1Йпу, на муху и слова, на слезы и на воду“. Часть поклон- 
никовъ Чехова вид%ла именно въ этомъ новое откровевіе, на- 
вывая его „реабилитаціей дъйствительностя“ и „павтеизмомъ“. 
„Все въ природъ равноцёнво, — говорили они, —все одинаково до- 
стойно художественнаго воспроизведенія, все можетъ дать одина - 
ковое художественное наслажден!е, а сортировку сюжетовъ съ 
точки врћнія кақихъ бы то ни было принциповъ вадо бросить, 
что и дЪлаетъ Чеховъ“. 

Михайловскій, съ своей стороны, высоко пъвя большой та: 
лантъ Чехова, думалъ, что, если бы Чехову удалось игм%ъвить 
этому пріему, то „русская литература имъла бы въ его лицћ ве 
только большой талантъ, а и большого писателя“. И его большой 
талантъ давно уже подеказывалъ ему это А именно, когда онъ 
вложилъ въ „Скучной истори“ Николаю Степановичу слЪдующія 
слова: „Каждая мысль и каждое чувство живутъ во миъ особня- 
комъ, и во всћхъ картинахъ, которыя рисуетъ мое воображеніе, 
даже самый искусвый аналитикъ не найдетъ того, что называется 
‘общей идеей или богомъ живого чөловћка; а коли нЪтъ этого, то, 
значить, нфтъ и ничего“. 

Въ қартинЪ, въ которой все равноцённо, не можетъ быть 
художественной цвльности, и впечатлънія разбрасываются и сла- 
бвютъ. Иллюстрацію того, чего собственно хотёлъ Михайловскій 
отъ Чехова, онъ далъ по поводу кое-какихъ картинокъ въ „Му- 
жикахъ“. Разбирая эту повсть, онъ дћлаетъ изъ нея большую 
выписку съ описавіемъ пожара и подчеркиваетъ въ ней слёдуюшія 
фразы... „Старыя бабы стояли съ образами... Воровой жеребецъ, 
котораго не пускали въ таборъ, такъ какъ онъ лягалъ и ранилъ 
лошадей, теперь, пущенный на волю, топоча, со ржаньемъ про- 
бёжалъ по деревнъ разъ и другой и вдругъ остановился около 
төлћги и сталъ бить өө задними ногами“. Затћмъ идетъ рядъ 
образовъ, въ которыхъ Михайловскій подчеркиваетъ фразу — „на 
лысин® его (старика) отсвЪчивалъ огонь“. 

Картина вышла яркая, но Михайловскій вспоминаетъ по ея по- 
воду картину, бывшую на одной передвижной выставкВ. На ней 
изображена была освзщенная близкимъ пламенемъ пожара часть 
избы, у дверей которой стоитъ старая баба съ иконой въ ру- 
кахъ. „Ничего больше, никакихъ другихъ подробностей. Но въ фи- 
зіономію бабы, —вспоминаеть Михайловский, —художникъ вложилъ 
столько спокойной увъренности, что икона оградить избу отъ 
огня, который, однако, вотъ-воть отгонитъ бабу, — что передъ 
вами раскрывается цфлая сложная сторона мужицкой жизни. Въ 
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картин Чехова старыя бабы съ образами— мелкая деталь, зани- 
мающая ровно столько же м%ста, сколько отражен!е огня на лы- 
синз старика. При томъ же записана эта деталь такъ небрежно, 
что не всякій и пойметъ, въ чемъ. тутъ дъло: можеть быть бабы 
просто спасали образа. За то мы узнаемъ не только какъ велъ 
себя на пожарћ вороной жеребецъ, но и какой у него вообще 
дурной характеръ“. 

При такой „равноц®нности“ впечатлъній, образы Чехова въ 
первый неріодъ его творчества въ большинств® случаевъ произ. 
водили впечатл8 не ряда прекрасно ограненныхъ бусъ, механи- 
чески нанизанныхъ на нитку, а не цёльнаго самородка. Это про- 
изведен1я очень талантливаго и наблюдательнаго художника. Но 
такъ какъ авторъ безпрестанно переноситъ свое художественное 
вниман!е съ одного предмета на другой, то въ результат полу- 
чились отрывочныя наблюденія. Они, при всей своей м8ткости, 
заставили французскаго критика Мөльхіора де Вогюе сравнить 
Чехова съ тъмъ офицеромъ-любителемъ фотографія, который въ 
„Грехъ Сестрахъ“ постоянно носитъ съ собой и постоянно пу- 
скаетъ въ ходъ аппаратъ для моментальныхъ фотографическихъ 
свимковъ. Михайловскій отм®чаетъь въ этомъ отношени еще елћ. 
дующее любопытное впечатл не. 

„Во всемъ, что я слышалъ и читалъ о „Мужикахъ“, — гово- 


рить онъ, — меня поразило то, что, восхищаясь талантливостью ‚ . 


этого произведенія, талантомъ Чехова вообще, никто не попы- 
тался вспомнить хоть одно какое-нибудь изъ прежнихъ произве- 
девій Чехова. А вЪдь это такъ естественно, когда р%чь идетъ о 
произведен!и талантливаго писателя, им ющаго болће или мене 
долгое литературное прошлое. Читая, напримъръ, не то что 
такую грандюзную работу, какъ „Война и миръ“. а даже такой 
незначительный разскавъ, какъ „Хозяинъ и работникъ“, вы не- 
вольно вспоминаете рядъ образовъ и картинъ изъ другихъ про- 
изведен!й Толстого, ищете въ нихъ дополневій, разъясненій, па- 
раллелей, контрастовъ; вамъ открываются такія или иныя пер- 
спективы въ творческій міръ Толстого вообще. Возьмите любого 
другого беллетриста, привлекающаго къ себћ вниманіе публики: 
Тургенева, Салтыкова, Успенскаго, Достоевскаго; вездћ вы по: 
лучите то же самое: столь тћсную связь между если не воћми, 
то большинствомъ ихъ произведеній, что даже при желани изо- 
лировать какое-нибудь одно изъ нихъ, сдфлать это трудно. Это, 
напротивъ, очень легко относительно Чехова. Трудно, напротивъ, 
найти какую-нибудь связь между „Мужиками“ и „Ивановымъ“, 
„Степью“, „Палатой № 6“, „Чернымъ монахомъ“, водевилями 
вродв „Медвздя“, многочисленными мелкими разсказами“ (Отклики 
П, 125—6). 

Но въ 1902-мъ году Михайловскій отмъчаетъ въ этомъ отно- 
шенін крутую перемъну въ ЧеховЪ. „Трудно сказать, —оговари- 
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затея онъ,—когда эта перемфна произошла, да она во всякомъ 
случаћ не вдругъ совершилась. Но, несомнћнно, въ его настроевіи 
произошелъ переломъ или, врие, онъ „нажилъ себ% опредЪлен- 
ное настроеніе“. И благодаря этому, между ранними и поздн®й- 
шими его проивведеніями получилась огромная разница. Это ска- 
залось даже во внзшней формић его произведеній — въ переходћ 
отъ маленькихъ картинокъ къ большимъ произведеніямъ. Тутъ 
еказалась та же потребность обобщить, объединить случайные 
осколки жизни, которая выразилась у стараго профессора „Скуч- 
ной истори“ тоской по „общей идећ“. Въ то же время у него 
сложился и известный общій взглядъ на изображаемую имъ д8й- 
ствительность. Попытку сформулировать его Михайловскій дВлаетъ, 
видоизвмъняя мысль Вогюе по поводу „Дяди Вани“. Вогюэ пред- 
ставляется смыслъ этой комеди такъ. „Жили были люди мирне, 
тихо, спокойно, но въ среду ихъ вторгнулись выдающийся умъ 
въ лиц профессора и выдающаяся красота въ лицћ его жены. 
Это вторженіе ума и красоты произвело трагическій қавардакъ, 
благополучно окончившійся, какъ только профессоръ и его жена 
удалились“. Съ этой точки зрћнія „лучи ума и красоты не освВ- 
щаютъ жизни, по крайней мр, русской жизни, а лишь безнужно 
взбудораживаютъ ее“. Признавая все остроуміе этого объясневія, 
Млхайловскій видитъ его ошибку въ томъ, что профессоръ въ 
„Дядћ Ванъ“ въ дёйствительности не лучъ свЪта, не представи: 
тель ума, а надутый и самодовольный педантъ. „Но въ мысли 
В›гюэ, —говоритъ онъ, —есть косвенный намекъ на истину. Съ точки 
зрВнія Чехова, въ изображаемой имъ дёйствительности нЪгъ мћста 
героямъ,—ихъ неизбъжно захлестнетъ грязная волна пошлости. 
Нужна какая-то рёзкая перем%на декорацій, чтобы эти отношенія 
измћнились. И Чеховъ провидитъ ее въ болће или мен%е отдален- 
номъ будущемъ“. Это выражено въ заключительныхъ словахъ въ 
„Дуэли“ и съ большею увћренностью въ словахъ героинь комедій 
„Дядя Ваня“ и „Три сестры“. 

Благодаря присутствію этой „идеи“ и этого общаго настроеная, · 
талантливый разсказчикъ анекдотически интересныхъ картинокъ 
обратился въ „большого русскаго писателя“, у котораго мелкія 
пошлости и вообще мелочи жизни становятся знаменатель- 
нымъ отраженіемъ значительныхъ явленій [русской дёйствитель- 
НОСТИ. | 

Если мы, однако, примемъ во вниманіе, что Михайловскій, по 
его собственному свидЪтельству, „всегда любовался талантомъ 
Чехова“, стало быть, и тогда, когда Чеховъ еще не усп8лъ нажить 
себв опредћленное настроеніе, то является такой вопросъ: что же 
означало его огорченіе относительно того, какъ этотъ талантъ 
примънялся? Имло ли оно какое-нибудь отношеніе къ художе- 
ственнымъ достоинствамъ произведеній Чехова? Или же это было 
просто сожалћніе о томъ, что такой художественный талантъ не 
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служить идеямъ и интересамъ жизни, которымъ Михайловскій со- 
чувотвовалъ и которые его занимали? 

Въ отв%т8 на эти вопросы заключается основное возврћніе 
Михайловскаго на искусство. Пока большой талантъ Чехова дъЙ- 
ствовалъ безъ содёйстя опредзленныхъ настроевій, онъ охваты- 
валъ въ жизни только случайные осколки, объединялъ ея мелочи 
въ маленькія отрывочныя картинки. Въра%е, и тогда у него были 
опредћлевныя настроенія, —но ихъ хватало только на мелочи. 
Душевный міръ художника при такихъ условіяхъ соотвЪтствуетъ 
не дёйствительности въ ея большомъ объем%, а только маленькимъ 
кругамъ этой дъйствительности. И поэтому она получается у него. 
какъ бы схваченная фотографическимъ аппаратомъ, улавливающимъ 
отрывочныя ея части, плохо связанныя другъ съ другомъ. Ш вро- 
кую же связь между этими частями дъйствительности можетъ дать 
не безстрастное отражен!е ея, не простое художественное созер- 
цан!е өя, не элементарныя нерввыя ощущеня, ею возбуждаемыя, 
а живое участіе въ ней мыслью и настроеніями. При этомъ худож- 
никъ не просто смотритъ и слушаетъ, а реагируетъ на впечатлфнія 
высшими проявлен1ями духовной жизни. И такое отношеніе д%- 
лаетъ изъ художественнаго созерцая и воспроизведенія —худо- 
жественное толковавіе дъйствительности. Оно представляетъ 0с0- 
бую пћну не только въ виду интересовъ, лежащихъ вн задачъ 
искусства. И въ смыслВ художественнаго удовлетворенія оно 
даетъ нВчто болђе значительное и болће цЪнное во всъхъ отно- 
шеніяхъ. Прекрасную картину и формулировку такого отношен!я 
къ дёйствительности Михайловскій нашелъ у самого Чехова. Въ 
„Цалатз № 6“ докторъ Андрей Ефимычъ уговариваетъ больного: 
„При всякой обстановкћ вы можете находить успокоен!е въ самомъ 
себв. Свободное и глубокое мышленіе, которое стремится къ ура- 
зум®н1ю жизни, и полное презрћъніе къ глупой сует8 міра, —вотъ 
два блага, выше которыхъ никогда не зналъ челов къ. И вы мо- 
жете обладать ими, хотя бы вы жили за тремя рётетками“. На 
это сумасшедшій Иванъ Дмитричъ рипостируетъ доктору такъ: 
„Я знаю только, что Богъ создалъ меня изъ теплой крови и нер- 
вовъ, да-съ. А органическая ткань, если она жизнеспособна, должна 
реагировать на всякое раздраженіе. И я реагирую. На боль я 
отвъчаю крикомъ и слезами, на подлость —негодованіемъ, на мер- 
зость — отвращещемъ. По-моему, это собственно и называется 
жизнью. Ч®мъ ниже организмъ, тёмъ онъ менће чувствителенъ 
и тЬмъ слабће отвёчаетъ на раздражене, и чё мъ выше, тъмъ онъ 
воспрінмчивћъе и энергичнве реагируетъ на дёйствительность“. 

Приведя эти слова, Михайловскій восклицаетъ: „А то выду- 
мали на все сущее отвћчать однимъ художественным созерца- 
ніемъ и воспроизведеніемъ“. 

И именно съ этой точки зрънія онъ радовался, когда ху- 
хожникъ Чеховъ, не переставая быть художникомъ, реагировалъ 
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на дфйствительность не просто созерцаніемъ и воспроизведе- 
ніемъ, а и опредёлениымъ настроеніемъ. Т®ыъ самымъ онъ 
раздвигалъ кругъ своихъ впечатлћній, расширялъ ихъ смыслъ 
и содержаніе, пріобщая ихъ къ болће широкому и болфе чело- 
вчному кругу дъйствительности. И въ искусотвћ это „назы - 
вается жизнью“, когда художникъ „болће воспріимчивъ и энер- 
гичнће реагируетъ на дёйствительность“. И въ искусствъ это 
„называется жизнью“, когда маленькое явленіе становится отра- 
женіемъ и представителемъ большихъ совокупностей дёйствитель- 
ности. Тогда образъ не только даетъ непосредственное удоволь- 
ствіе, не только раздражаетъ нервы и взбудораживаетъ душу, но 
служить проводникомъ мыслей и чувствъ. | 
_ У художника съ дёйствительнымъ даромъ проникновен!я, 
даже тогда, когда нЪтъ опредћленныхъ широкихъ идей и на- 
строеній, есть что-то другое, что по-своему распредфляетъ, свя: 
зываетъ и по-своему истолковываетъ явленя. Но до тъхъ поръ, 
пока къ этимъ пріемамъ распредфленія не присоединились опре- 
дЪлившіяся мысли и чувства и сложившіяся настроенія,.до тВхъ 
поръ между наблюдателемъ и наблюдаемымъ не можетъ быть 
дЪйствительнаго соотвЪтствія. Это все равно, какъ если впечат- 
лительный человЪкъ, но при этомъ нервно развинченный и съ 
неустойчивымъ душевнымъ строемъ, при вид сильныхъ отрада · 
“чара приходитъ въ такое возбужденіе, что начинаетъ подражать. 
страдающему. Тутъ „соотвфтствіе“ хотя и есть, но оно настолько 
капризно, что мало`чего стоитъ. Такъ, напримъръ, извъстные случаи, 
что, при вилћ казни, зритель иногда чувотвуетъ потребность подра- 
жать преступнику, а иногда—палачу. Здъсь можно сказать, что со- 
отвЪтствіе между видомъ смертной казни и душевнымъ настрое- 
ніемъ зрителя есть:— зритель обнаруживаетъ склонность уподоб- 
дяться дъйотвительности, —но какой части дћйствительности? ка. 
кой ея сторонћ? какому ея объему? —это ужъ дъло случая. Если 
подражаніе палачу есть душевное соотв®тстве съ палачомъ, то 
по отношенію къ преступнику это ужъ не соотвЪтствіе, а отчу- 
жденность. Точно такъ же и въ искусствћ. Когда художникъ реа- 
гируетъ на впечатлћніе дЪЙствительности только низшими ощу- 
щеніями и неопредъленнымъ трепетаніемъ нервовъ, тогда въ его 
„созерцани“ Ътъ живого осмысленнаго участія. И этотъ харак- 
төръ отношенія передается зрителю и вообще публик. Когда 
художникъ только зрительный и слушающій аппаратъ, когда онъ 
только воспринимаетъ впечатлћнія, то и въ его воспріятіяхъ ма- 
лөнькіе, узөнькіе составные уголки жизни способны заслонять 
вобой сложныя и обширныя стороны дёйствительности, тћиъ са- 
мыиъ нарушая правду. Художникъ-наблюдатель при этихъ усло- 
віяхъ видить тъ или другія группы фактовъ, но не оцъниваетъ ихъ 
значенія въ общей совокупности явленій, потому что не улавли- 
ваетъ свяви ихъ между собой и съ этой совокупностью. Его впе- 
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чатлћнія выходятъ отъ этого элөментарн%фе, проще, и если не 
всегда грубће, то болће сврыми и болёе плоскими, чёыъ дёйстви- 
тельность. Это тёмъ больше даетъ себя ввать, чћмъ крупнће по 
своему объему кругъ захватываемыхъ изображенемъ явлений. 
Потому что тёмъ сильнће даетъ себя чувствовать безсвявность, 
чЬмъ больше кругъ явленій, на которыя она распространяется. 
Интересно въ этомъ отношеніи впечатлћніе Михайловскаго по 
новоду перваго сборника вещей Чехова. Онъ говоритъ, что, чи- 
тая этотъ сборникъ, намъренно откладывалъ подъ конецъ самый 
большой равскавъ „Скучная исторія“. И откладывалъ потому, 
что боялся того непріятнаго впечатл ня, которое разочитывалъ 
получить. Въ мелкихъ разсказахъ ему бросились въ глаза п09- 
тическія мнлыя штришки, въ род, напримъръ, такой картинки: | 
„Два облачка уже отошли отъ луны и стояли поодаль съ та- 
кимъ видомъ, какъ будто шептались о чемъ-то такомъ, чего 
не должна знать луна. Легкій вћтерокъ пробфжалъ по степи, 
неся глухой шумъ ушедшаго поћзда“. Или въ разсказ „Почта“: 
„Колокольчикъ что-то прозвякалъ бубенчикамъ, бубенчики ла- 
сково отвћтили ему. Тарантасъ взвизгнулъ, тронулся, колоколь- 
чикъ заплакалъ, бубенчики засиъялись“. И такихъ милыхъ 
штриховъ, — говорить Михайловскій, — всегда много разбросано 
въ разскавахъ Чехова. Все у него живетъ: облака тайкомъ 
отъ луны шепчутся, колокольчики плачутъ, бубенчики с“м%- 
ются. Эта своего рода пантеистическая черта очень способствуетъ”“ 
красот® разсказа и свидзтельствуеть о поэтическомъ настроении 
автора. Но „этоть странный переплетъ хорошенькихъ колоколь- 
чиковъ съ убійцамя (въ разсказъ „Спать хочется“) и людей съ 
быками,—говорить Михайловскій, —не особенно утомляетъ, когда 
одъ разбитъ на маленькіе, оборванвые клочки. А въ „Степи“, 
первой большой вещи Чехова, самая талантливость этого пере- 
плета является уже источникомъ непріятнаго утомденія: идешь по 
этой степи, и, кажется, конца ей нътъ“. Именно поэтому Михай- 
ховскаго пугала „Скучная исторія“. Къ счастью, этотъ разсказъ, 
напротивъ, оказался лучшимъ и значительн®йшимъ изо всего на: 
писаннаго Чеховымъ до того времени. Въ немъ Михайловскій 
нашелъ вышеприведенную фразу объ отсутствіи „общей идеи“, 
и, вмъстћ съ тћмъ, на основаніи этого разсказа онъ счелъ воз- 
можнымъ высказать насчетъ Чехова такое пожеланіе: „Пусть онъ 
(Чеховъ) будетъ хоть поэтомъ тоски по общей идећ и мучитель- 
наго сознанія ея необходимости“. „Въ этомъ случаћ, говоритъ 
Михайловскій, онъ проживетъ недаромъ и оставитъ свой слЪдъ 
въ литератур. А то, что хорошаго: читатель, подобно Катћ (въ 
„Скучной истори“), ждетъ отклика на свои боли, з ему говорять: 
„пойдемъ завтракать“. Или даже еще того хуже: вонъ быковъ 
ведутъ, вонъ почта Вдетъ, колокольчики съ бубенчиками пере- 
смћиваются, вотъ человћка задушили, воть шампанское пьютъ“. 
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Безысходность какихъ бы то ви было впечатлћвій и ощу- 
щеній представлялась Михайловскому чёмЪъ-то мучительнымъ во- 
обще. Ощущеніе безысходностя естественно тамъ, гдВ объемъ 
воспринимаемыхъ впечатлћній ненормально сужевъ и тд одно- 
сторонне укороченъ нормальный кругъ твхъ душевныхъ силъ, 
которыми личность реагируөтъ на вн®шин!я впечатлћвія. Әтотъ 
нормальный кругъ образуется изъ комбинаціи основныхъ элемен- 
товъ личности— чувства, мысли и воли (или практической д%фя- 
тельности). А когда человћкъ отвъчаетъ на впечатлънія однимъ 
созерцаніемъ, одними только чувствами, однимъ мышлен1емъ, тогда 
этого нормальнаго круга нётъ И какъ въ жизни, такъ и въ мысли 
и въ искусств —это положеніе даетъ ощущене чего-то мучительно 
безысходнаго. Борясь противъ этого према во всћхъ сферахъ, 
въ искусств Михайловскій считалъ, что онъ не даетъ ни худо- 
жественной правды, т. е. соотвътствія съ д®йствительностью, ни 
внутренней правдивости, ни силы воздВйствія, т. е. „соотвћтствія“ 
съ людьми. И элементы художественнаго воздЪЙствія—наблюда- 
тельность, впечатлительносгь, чувство, юморъ, талантъ—только 
тогда являются источникомъ художественной правды и художе- 
ственной силы, когда они примықаютъ къ законченному кругу жизни. 
Для этого они должны охватить сумму основныхъ элементовъ нор- 
мальнаго душевнаго строя—мыель, чувство и волю. А на такую 
всеохватывающую роль способны только высшія душевныя комби- 
наши; только он зақлючаютъ въ себ достаточно связующей силы. 
Вяз той связи, которую онћ даютъ, требованія художественной прав- 
ды нарушаются. Они искажаются по отношен!ю къ тому, что заклю- 
чаетъ въ собћ жизнь въ ея здоровомъ соотвътствія частей: искажают- 
ся во всякомъ случаћ въ смыслћ большей обрывочноети впечатл® н1й 
и „упрощенности“ изъ. Это выражается то чрезмврной блёдно- 
стью и сВростью образовъ, то ихъ грубостью. 

При извъстныхъ комбинаціяхъ грубость осложняется элемен- 
тами мучительства жестокости *). Это мучительно жестоко, когда 
въ дёйствительной жизни лучи ума и красоты—какъ предположилъ 
Вогюэ о русской жизни, —только безнужно взбудораживаютъ ее. И 
когда художникъ такъ поступаетъ съ жизнью, то его образы без- 
льно жестоко терзають нервы и мучатъ душу. Это утомительно 
и бевотрадно, когда жизнь состоитъ изъ скучнаго набора случай- 
ныхъ впечатлЬній: она грубћетъ и тускифетъ, когда въ ней нћътъ 
широкихъ перспективъ. И то же самое впечатлћніе производятъ 


—— 





*) Въ своей характеристик Аракчеева (Соч., Ш, глава 12-ая) Михайлов- 
скій .рисуетъ любопытную картину душевнаго строя „упрощеннаго“ и—именне 
вслЪдствіе упрощенности—грубаго и жестокаго. Точно также онъ обращаетъ 
вниманіе на грубость и жестокость Базарова и аналогичныхъ съ нимъ натуръ 
Тургенева, въ тЬсной связи съ прозаической скудостью и безцвЪтностью ихъ 
натуръ. Въ представлени Михайловскаго скудость душевнаго строя чрезвы- 
чайно характерно связывалась съ грубостью,“жесткостью и жестокостью. 
Имемно такимъ онъ представлялъ себЪ также всякій аскетизмъ. 
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образы искусства, когда они выхватываютъ отдёльныя явлевія, 
но не даютъ имъ ни ширины, ни глубины перспективы. Ихъ мо- 
жетъ дать воображен1е художника только тогда, когда онъ уча- 
ствуетъ въ своихъ образахъ полной, законченной жизнью. Худож- 
иикъ теряетъ эту способность, когда онъ, по выраженію Михай - 
ловскаго, — „такъ себв, гуляетъ мимо жизни и, гуляючи, ухватитъ 
то одно, то другое. Почему именно это, а не то? почему то, а 


не другое?“ (УТ, 777). 


ІҮ. 


Формы и степень участія художника въ томъ, что онъ изо- 
бражаетъ, могутъ быть очень разнообразны. И дфло критики (въ 
томъ числь и публики, способной отдавать себћ сознательный 
отчетъ въ своихъ впечатлћніяхъ) —въ қаждомъ отдфльномъ слу- 
чаз разобраться въ этомъ. Дћъло критическаго разбора выяснить, 
насколько внутренній строй художника позволяетъ ему мысленно 
принимать участіе въ изображаемой имъ дЪйствительности, —уча- 
ствовать въ ней полной, законченной жизнью. Задача критики — 
не простой анализъ, а оцћнка. Она имћетъ оцвнить, въ чемъ вы- 
развилось отношеніе художника къ дВйствительности, —какую онъ 
создаетъ перспективу жизни, въ которую онъ вставляетъ свои 
впечатлћнія, и чего эта перспектива стоитъ. Для сужденія объ 
этомъ у критика должна быть своя перспектива. У Михайлов- 
скаго она сводилась къ мысли о томъ, какимъ образомъ явденія 
жизни располагаются по отношенію къ личности и ея чөловћче- 
скому достоинству. Другими словами, она заключалась въ вопро- 
съ: кақъ поставлена личность по отношенію къ тЬмъ стихійнымъ 
процессамъ, которые стремятся изломать, поработить и изуродо- 
вать ее, ослабить ея способность отстаивать себя. Отношеніе 
художника къ этой перспектив было въ глазахъ Михайловскаго 
тъмъ пунвтомъ, исходя изъ котораго онъ оцБнивалъ художника 
въ его цфломъ. Отсюда онъ заключалъ о его пріемахъ распола- 
гать явленія и распредфлять на нихъ свътъ и тВни. 

Въ этомъ отношеніи въ творчествъ Тургенева онъ подчерки- 
ваетъ, въ качествВ замъчательнаго обстоятельства, глубокое раз- 
личіе въ его отношеніи къ двумъ психологическим ъ типамъ. 
Оно бросаетъ характерный свътъ на все содержаніе его твор- 
чества. 

Одинъ изъ этихъ типовъ—это типъ джятельный, решительный, 
сыћло берущій на себя отвЪтственность (какъ Донъ-Кихотъ); а 
другой-—колеблющійся, рефлектирующій, несмЪющій сдћлать то, 
что по совћсти обязанъ сдВлать (каковъ Гамлетъ). Первому изъ 
нихъ Тургеневъ быль меньше всего родственъ, но люди этого 
типа занимали его. И поэтому, рисуя ихъ, онъ поневолћ отра- 
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жалъ въ рисунк8 свою имъ чуждость. „Ковечно, —говоритъ Михай- 
ловскій, онъ былъ слишкомъ уменъ и чутокъ къ художественной 
иравдъ, чтобы дфлать изъ этихъ антипатичныхъ ему фигуръ 
еплошныхъ злодфевъ, изверговъ рода челов ческаго или дура- 
ковъ, точно такъ же, какъ и любимцевъ овоихъ онъ не обра- 
щалъ въ рыцарей безъ пятна и порока. Напротивъ, онъ ставилъ 
иногда ихъ въ увизительнЪйшія положенія, а чужимъ, непріят- 
нымъ людямъ предоставлялъ даже истинный героизмъ. Но истин- 
ныя отношенія автора къ своимъ созданіямъ всетаки чувствуются, 
я не просто чувствуются, а могутъ быть указаны и анализиро- 
ваны“ (Ү, 818—4). 

Такъ, наприм%ръ, Инсаровъ, обладающій опредзленной жиз- 
ненной задачей и вћрой въ нее—узокъ, сухъ, жестокъ, даже 
тупъ. Между тъмъ онъ вовсе не необходимо долженъ быть та- 
кимъ. Онъ могъ бы быть „пламеннымъ, экспансивнымъ энтузіа- 
стомъ, съ глубокимъ поэтическимъ чутьемъ, съ широкими ноли- 
тическими планами, краснорћчивымъ ораторомъ, какъ колоколъ, 
будящимъ своихъ порабощенныхъ единоплеменниковъ и т. п. 
Но Тургеневъ пожелалъ лишить болгарскаго атитатора воћхъ 
яркихъ красокъ, не далъ ему ни одного цв®тка жизни изъ своего 
‘богатаго поэтическаго букета“. И Инсаровъ далеко не одинокъ 
въ этомъ отношеніи. Базаровъ—челов®къ того же душевнаго 
типа. Онъ —„чөловћкъ, идущій напроломъ, безъ малћйшихъ со- 
ини и колебаній, смъло, даже дерзко берущий на себя отв%т- 
‘ственность за презрћніе ко многому, по мнънію окружающихъ, 
орятому и неприкосновенному“. И опять-таки „онъ жестокъ, сухъ, 
черствъ, узокъ, хотя и уменъ. Онъ лишенъ самомалЪйшей искры 
поэтическаго чувства. Словомъ, говоритъ Михайловскій, ни одной 
‚яркой краски, ни одного жизненнаго цвфтка въ этой сильной, но 
скудной и пустынной натур. Онъ вольный или невольный аскетъ“. 
И Михайповскій указываетъь у Тургенева на цћлый рядъ фигуръ 
того же типа—Маркелова, Остродумова и прочую „безыменную 
Русь“ въ „Нови“, Лучинова въ „Трехъ портретахъ“, Лучкова въ 
„Бреттеръ“ и на другихъ еще. Не въ томъ дъло, чтобы Турге- 
неву, какъ человћку извћстнаго образа мыслей, были симпатичны 
одн жизненныя пли и антипатичны другія. Нётъ, ему быль 
чуждъ и антипатиченъ самый типъ, самая душевная механика 
этихъ людей, все равно, какія цзли они бы ни иреслћдовали. 
Михайловскому это кажется страннымъ. Ему представлялось, что 
художнику, какъ художнику, должное бы быть очень соблазни- 
тельно расцвзтить возможно ярко человћка не колеблющагося, 
твердаго умомъ, чувствомъ и волей. Эта задача должна бы пре- 
„доставить писателю цёлый рядъ совершенно особыхъ художе- 
©твенныхъ эффектовъ. Но Тургеневу точно‘ представлялось, 
что „вообще, скудость, сухость, обдЪленность дарами природы 
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необходимые спутники или даже условія непреклонной личной 
силы“. ВЕ: 
_ Еще явствениће это становится, если обратить вниманіе, вакъ 
онъ разрабатывалъ противоположный типъ—мягкаго, колеблю- 
тагося, не смћющаго челов ка. ЗдВсь у него богатая коллекщя— 
всякіе Гамлеты, лишніе люди и имъ подобные. Этихъ людей, при 
всћхъ ихъ слабостяхъ онъ надћлялъ такимъ поэтическимъ ореө- 
ломъ, которымъ вполнћъ искупалъ эти слабости. Рудинъ обладаетъ 
многими непривлекательными свойствами, но, не смотря на это, 
что это за блестящій образъ! По поводу его дара слова Михай- 
ловскій замфчаетъ: „если бы этотъ роскошный даръ природы въ 
другія руки, напримъръ, Инсарову или Базарову, такъ они не 
тақія дзла обдълали бы. Но нашъ художникъ позаботился, какъ 
гласитъ нфмецкое изреченіе, чтобы деревья не доросли до неба. 
Сильнымъ людямъ онъ не даль талантовъ и вообще блеску, а 
слабому далъ и таланты, и поэтическій ореолъ“ (У, 818—9). 
Смерть Рудина прибавляетъ къ этому ореолу новые лучи, и, 
кром смерти, —скорбный разсказъ старому пріятелю о томъ, но 
кақимъ онъ дорогамъ мықался, и қакія бываютъ дороги гразныя. 
Много мягкости душевной и теплоты, говоритъ Михайловскій, внесъ 
сюда нашъ знаменитый романистъ, и именно по такимъ страни- 
цамъ вадо пёнить глубокую гуманность его натуры. Но зам ча - 
тельно, что эта душевная теплота проявлялась во всей своей поя- 
нотв только при обрисовк8 слабыхъ характеровъ“. То же самое 
и въ изображени женщинъ. ЗдВсь его больше всего привлекалъ 
одинъ мотивъ-——моментъ возникновения сердечнаго романа дъвушки 
при томъ моментъ, облагороженный совершенно особеннымъ, чи- 
сто тургеневскимъ способомъ. У него эта любовь не кладетъ 
ва дћвушку печати чего-нибудь узко эгоистическаго, какъ это 
часто бываетъ въ дЪйствительности. Напротивъ, она какъ бы рас- 
ширяетъь ея душу, открываетъ ей далекія перспективы. „И при 
этомъ зам чательно,—говоритъь Михайловекій, — что необходимыиъ 
үсловіемъ этой влюбленности была неопредвленная свзтозарность. 
или свЪтозарная неопредъленность идеаловъ женщины“ (У, 824). 
Но какъ только женщина выбираетъ опредъленный путь, такъ. 
ова переставала интересовать Тургенева, или становилась ему 
непріятной, и онъ изображалъ Кукшиныхъ и Машуриныхъ. Въ 
женщинахъ, не тронутыхъ опредфленными, ясными идеями, оиъ 
выбиралъ исключительно свћтлыя и возвышенныя полосы жизни, 
а у задётыхь чёмъ нибудь опредфленнымъ,—напротивъ, исклю- 
чительно темныя и низменныя. Михайловскій при этомъ не предъ- 
являеть художнику требованій, которыя не лежатъ въ его натур%. 
и во всемъ его строћ. Тургеневъ, на его взгяядъ, „не могъ тво- · 
рить иначе, и его такъ же мало можно судить за это, какъ боль- 
ного дальтонизмомъ за то, что онъ не умфетъ различать красный 
и зеленый цвёлъ“. Но, говорить онъ, „отъ него можно было 
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только требовать, чтобы, сознавъ особенный характеръ своего 
творчества, онъ не бралея за задачи, при выполнен которыхъ 
упомянутая аесоціація можетъ привести къ тяжелымъ и непріят- 
нымъ общественнымъ послёдствямъ. Все равно, какъ отъ боль- 
ного дальтонизмомъ можно требовать, чтобы онъ не служилъ на 
желёзной дорогћ, гдћ смъшеніе зеленаго и краснаго сигналовъ 
ведеть къ погибели многихъ жизней“. И въ прим%неши этого 
соображенія къ Тургеневу Мяхайловскій видЪлъ наибол%е вћрный 
путь къ надлежащей оцънк%ћ его творчества, —тотъ пріемъ, кото- 
рый даетъ возможность поставить совокупность его образовъ въ 
соотв тственную перспективу. Исходя изъ этого и высоко п%ня 
художественный талантъ Тургенева, Михайловск! Й считалъ совер- 
шенно ошибочнымъ ходячіе взгляды на Тургенева. Его считали, 
во-первыхъ, ловцомъ моментовъ русскаго общественнаго развития, 
изобразителемъ новыхъ людей. А, во-вторыхъ, спещалистомъ по 
изображенію русской женщины. На основаніи вышеприведеннаго 
Михайловсый считалъ и то, и другое совершенно невёрнымъ. 
Странно навязывать художнику, какъ бы ни были велики его ху- 
дожественныя силы, изображеніе новыхъ людей и роль ловца мо- 
мента, когда онъ душевно близокъ типу людей колеблющихся, 
рефлектирующихъ. Это неправильная оцћнка его творчества и 
невЪрное осващеніе изображаемой имъ дћйствительности. Точно 
также и въ томъ же смыслћ странно приписывать ему значеніе 
спеціальнаго изобразителя русской женщины. 

Изъ основныхъ элементовъ, составляющихъ полный кругъ 
жизни личности, — мысли, чувства и воли — послъдній былъ ду- 
шевно чуждъ Тургеневу по свойствамъ его природы. Поэтому 
весь запасъ своего душевнаго участія и всв краски своей поэзіи 
онъ отдавалъ людямъ безвольнымъ, стремленіямъ, неопредћленно 
возвышеннымъ. Его идеалы были неопред%ленные, но свзтлые 
идеалы свободы и просвъщенія. Въ этомъ смысл Михайловскій 
Навываетъь „несравненный“ талантъ Тургенева (независимо отъ 
другихъ его свойствъ) музыкальнымъ: „музыка, какъ извћстно, 
вызываетъ неопредћленныя, но хорошія, пріятныя, свЪтлыя вол- 
ненія“, Т» явлен1я жизни, которыя соотвћтствовали этому ос- 
новному свойству таланта Тургенева, нашли въ немъ превосход- 
нағо изобразителя, достойнаго славы не только русской, а и ев: 
ропейской; въ этой области онъ — „краса и гордость русской 
литературы“. Но то, что лежало внћ этого круга, было ему да- 
лекимъ и чуждымъ. 


№ 1, Отдёлъ І. 8 
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Для сколько нибудь знакомыхь съ литературной д%фятель- 
ностью Михайловскаго „литературно-художественная критика“— 
терминъ слишкомъ затертый и безцвътный для обозначенія того, 
что вкладывалъ Михайловскій въ это дћло. Когда онъ говорилъ, 
что Тургеневъ, какъ чөловћкъ и художникъ, былъ чуждъ „но- 
вымъ людямъ“ и потому не могь ихъ изображать, для Михай- 
ловскаго это былъ не просто литературно-художеетвенный фактъ. 
У него съ этимъ связывалось живое представлене о новыхъ 
общеетвенныхъ силахъ, выступившихъ на арену жизни и требо- 
вавшихъ вниманія къ себъ. Въ сферв реальной двятельности 
они тоже предъявляли свои особыя требованія—во имя элемен- 
тарныхъ правтическихь нуждъ и интересовъ, во имя практиче- 
скихъ общественныхь задачъ. Но Михайловскому была дорога 
мысль, что люди, врывавшіеся на арену истори съ прозаически 
скучными требованиями справедливости и участія въ благахъ 
жизни, были не просто представителями грубой и тупой вилы. 


Ему была дорога мысль, что та сила, которой не было раньше. 


на аренћ-—–разночинецъ и народъ — несетъ съ собой свою вра- 
соту и свою поэзію. И эта красота и эта поэзія требуютъ вни- 
манія къ себћ и васлуживаютъ его въ высокой степени, такъ 
какь имъ суждено смънить собой или, по крайней м%ър%, обно- 
вить прежнія формы красоты. Онъ не говорилъ, что старыя 
формы ничего не стоятъ, онъ не говорилъ о разрушевіи старой 
эстетики. Нћтъ, старыя формы красоты онъ считалъ заслуживаю- 
щими полнаго уваженія въ той мр, въ какой онъ опирались 
на вћру во что-то высшее, въру во всю ту общественную и жиз- 
ненную обстановку, въ которой возникли и существовали эти 
формы, и которая ихъ освящала. Шестидесятые и семидесятые 
года были эпохой, когда вся жизненная обстановка подвергалась 
существеннымъ кореннымъ измъненіямъ и когда на смъну преж- 
нихъ шатающихся вврованій появились новыя. Какъ они должны 
были повліять на предетавленія о прекрасномъ, этой тем Ми- 
хайловскій посвятилъ нЪкоторую часть своихъ полубеллетристи- 
ческихъ очерковь „Въ перемежку“. Въ нихъ онъ, и въ форм% 
разсужденій, и въ образахъ предъявилъ русскому читателю т 
изм%ненія, которыя должны бы внести въ формы поэзіи и кра: 
соты новыя комбинаціи жизни. Разсказавъ кое-что изъ жизни 
изкоего Бухарцева (въ дЪйЙствительности онъ назывался Ножи- 
нымъ, о чемъ см. Лит. восп. І, 17), Михайловскій говоритъ: „Вы, 
пожаяуй, удивитесь, что ничего не слыхали о такомъ зам%ча- 
тельномъ человЪкћ. Да мало ли въдь вы чего не слыхали? ВЗр- 
но только то, что -благонамћренные творцы „новыхъ людей“ 
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провћвали много любопытнЪйшихъ типовъ и что, хоть тема эта 
и надоћдала порядочно, но вовсе не потому, что она исчерпана. 
Нетронутой красоты тутъ вдоволь“ *). 

„Вы, вћроятно, и о Далматовъ ничего не слыхали“, — прибав- 
ляетъ онъ, и затёмъ приведя краткія овъдънія объ этой замВча- 
тельной личности заключаетъ **): 

„Вотъ фигура. Конечно, это еще не фигура, а только остовъ, 
скелетъ, формулярный списокъ. Пусть художникъ одвнеть его 
плотью, пусть онъ реставрируетъ его жилы и погонитъ по нимъ 
горячую алую кровь, пусть разгадаеть его душу и разскажетъ, 
хакъ и что двигало Далматова; пусть художникъ сдфлаетъ все 
это—и вы должны будете преклониться предъ красотою этого 
образа“. 

Остановившись затёмъ на вопрос®, почему беллетристика не 
умзетъ изображать положительные типы, Михайловскій прихо- 
дитъ къ завключен!ю, что самая распространенная, если не самая 
важная тому причина заключается въ существован!и шаблоновъ 
красоты. Эти заёзженные образцы, „откровенно говоря, надофли 
хуже горькой ръдьки. Надофли даже самимъ писателямъ, которые 
ихъ экоплоатируютъ. Какъ хотите, говоритъ онъ, а я не могу 
повърить, чтобы Тургеневъ свои „Вешнія воды“, наприм%ръ, или 
Левъ Толстой добрыя семь восьмыхъ „Анны Карениной“ писалъ 
съ удовольствіемъ. Скучно имъ было“. И, какъ на выходъ изъ 
этого, Михайловскій указываетъ на необходимость „искать новыхъ 
образцовъ тамъ, гдћ ихъ до сихъ поръ совсёмъ не искали или 





*) ТУ, 272. 

**) „Приведемъ ихъ здЪсь вкратцЪ. Далматовъ родился въ 1842 г. въ 
Пермской губерніи. Служилъ въ военной службЪ, гдЪ отличался гуманностью 
и добрымъ отношеніемъ къ солдатамъ и заслужилъ ихъ искреннюю любовь, 
не смотря на то, что былъ строгъ. Онъ вышелъ въ отставку въ чинЪ под- 
поручика. Въ 1859 г. онъ получилъ, по духовному завфщан!ю матери, 1,000 
десятинъ земли съ крестьянами. Не заключая никакихъ условій, онъ далъ 
крестьянамъ волю и всю землю, не оставивъ себЪ ничего, за что получилъ 
высочайшую благодарность. ЗатЬмъ онъ поступилъ въ Петровско-разумов- 
скую академію, служилъ контролеромъ на завод% въ сфверо-западномъ кра%, 
<лужилъ на Маріинской системЪ, былъ на ковровскихъ заводахъ, откуда, 
услыхавъ, что подготовляется болгарское возстаніе (въ конц 60-хъ годовъ), 
отправился черезъ Одессу въ Болгарію. Въ Одессу онъ уже прибылъ безъ 
копфйки. Кое-какъ удалось ему поступить матросомъ на купеческое судно и 
такимъ образомъ достигнуть цфли путешествія. Прибывъ на мЪсто, онъ по- 
лучилъ было командованіе надъ однимъ изъ сформировавшихся отрядовъ; 
но возстаніе не состоялось, и ему пришлось искать работы. Онъ поступилъ 
рабочимъ на казенный пулелитейный и патронный заводъ въ Блгород%, 
гдз пробылъ около двухъ лтъ. Потомъ вернулся въ Россію, переходилъ 
въ разныхъ должностяхъ (больше въ качеств рабочаго) съ одного мЪста 
на другое. Попалъ рабочимъ на механическій заводъ, потомъ слесаремъ въ 
канаточную мастерскую. ЗдЪсь его застало герцеговинское возстаніе. Онъ 
немедленно пофхалъ туда и въ ‘сражени подъ Карагуевацомъ, 8 января 
1877 года, былъ убитъ. 
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искали очень мало“. Онъ указываетъ на образцы этихъ поисковъ 
у Щедрина, Златовратскаго и Успенскаго, и, между прочимъ, 
приводить изъ Успенскаго фигуру дёда Пармена, ходока, ко- 
торый ужъ побывалъ и въ острогћ, и въ Сибири, и еще разъ 
рћшилъ: „коли такъ, такъ, стало, Божья воля мив потерофть еще 
на старости лђтъ!.. Видно ужъ Господь-батюшка, Никола мило- 
стивый такъ осудилъ меня въвцомъ —иду!“—И старый дЪдъ, съ 
котомкой за плечами, съ длинной палкой въ сухой рук%, неров- 
ной поступью худыхъ тонкихъ ногъ, обутыхъ на мірской счетъ 
въ новые лапти, пошелъ воевать за свое дфло“ *). 

Во всћхъ фигурахъ этого рода главная черта ихъ пушевнаго 
склада и вмъстъ съ тЬмъ источникъ ихъ душевнаго величія — 
есть простота. „Эта-то простота, говоритъ Михайловскій, и есть, 
я думаю, камень, на которомъ должно построиться зданіе но- 
вой красоты“. Въ чеуъ же, спрашивается, состоитъ эта про- 
стота? 

Для Пармена м:рское ліло есть его личное дёло, срослось 
съ нимЪ; онъ никого не благодћътельствуетъ, викому не прино- 
ситъ жертвы. Если смотрфть со стороны, то онъ, конечно, совер- 
шаетъ подвггъ. Но для него это просто защита своего собственнаго 
дъла. То же самое и Бтхарцевъ. „Если бы, —товоритъ Михайловскій, — 
я осмЪлился, въ художественномъ смысл%, поднять руку на доро- 
гую мн память Бухарцева, я, конечно, не скрылъ бы истинно 
героическихъ его чертъ. Но онъ самъ не подозрвалъ бы даже 
этого; онъ дфлалъ бы свое дћло“. Михайловскій считалъ Бухар- 
дева личностью геніальной, способным, если бы онъ захотълъ 
и если бы онъ но умеръ совсъмъ въ молодые годы, быть ученою 
знаменитостью на всю Европу. Но „у самого Бухарцева никогда, 
ни въ серьезнЪйшихъ ингимныхъ разговорахъ, ни средн самой 
необузданной шутливости, не прорывалось тяготћнія къ этой 
перспектив$... Онъ любиль свою спещальность и былъ полонъ 
жажды знан1я вообще, и даже говаривалъ, что охотно поселился 
бы навсегда на берегу моря или въ тропическихъ лВсахъ, едик- 
ственно для того, чтобы отдаться жаждћ знанія, если бы... если 
бы не чувствовалъ обязанности, „повинности“ жить въ обществе 
и направлять свою эрудищю извћствымъ образомъ. Но съ этой 
обязанностью онъ также еросся, какъ дВдъ Парменъ охотно хе- 
жалъ бы на печи и грёлъ свом старыя кости, если бы мірское 
дало не было его еобствевнымъ дћъломъ. Оттого и Бухарцевъ, 
говорить Михайловскій, былъ такъ простъ. Самая его дерзость 
(рёчь идеть объ эпиводћ на ученомъ диспут%, описанномъ раньше). 
была не что иное, какъ простота. Говоря свою р%чь на диспут%, 
онъ былъ прекрасенъ именно своей простотой, именно тъмъ, 
что онъ дёлалъ собственное свое дзло, собственную свою душу 
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вықладывалъ, предлагая ученому ареопагу связать „генезисъ въ 
тип8 пальмовидвыхъ водорослей“ (что-то въ этомъ родћ соста- 
вляло тему диссертаціи) съ разръшеніемъ общественныхъ вопро- 
совъ; самъ постоянно работая мыслью въ этомъ направлении, - 
онъ вовсе не думалъ предлагать или совершать что-нибудь до- 
стойное благодарности. НЪтъ, онъ исполнялъ только сзою’обя- 
занность и при томъ такую, которая облегчала его личное суще- 
ствованіе“ (ІҮ, 276). 

Въ томъ же смысл Михайловскій предполагалъ, что худож- 
никъ долженъ бы изобразить въ ДалматовЪ. Олћдуя старымъ об- 
разцамъ, его бы изобразили героемъ, сознательно приносящимтъ 
жертвы, благодћтельствующимъ, освобождающимь и т. п. Но можно 
бы его изобразить иначе. „Можно пресетавать дЪло такъ, говоритъ 
Михайловск (какъ оно навфрновзя было въ дфйетвительности), что 
онъ никого не благод®тельствуеть, никавихъ жертвъ не прино- 
ситъ. Пусть воочію развертывается и облекается плотью и кровью 
весь прекрасный формулярный списокъ Лалматова, пусть вофмъ 
читателямъ будетъ ясенъ его героизмъ, но пусть самъ онъ Д- 
лаетъ свое личное дзло. Поьидимому, түтъ всего одну малень. 
кую передвижечку въ старомь шаблонЪ красоты надо сдфлаті. 
Но сдЪлайте ее — и васъ обдасть ароуатомъ совершенно новой 
красоты“ (ІҮ, 277). 

Михайловекочу представлялось, что художвиюъ долженъ быть 
особенно чутокъ къ обаянію этой „простоты“. Ему должно быть 
особенно свойственно сочуветвовать способности съ непринуж- 
денной естественностью переживать, в'5 видћ своего собетвевааго 
личнаго дћла, сбощіе интересы и задачи. 

Въ одной своей старой етатьћ (въ 1574 г. по поводу Щербины) 
Михайловскій предлагает» такое опредфлен!» поэта или художника: 
это — „челов къ, умВюшій говорить и за себя, и за другого“. 
Пройдитесь, говорить ояъ,—по заламъ любой художественной вы- 
ставки, и вы убфдитесь, что предлагаемая хною простая мока 
вполяв приложиха и здъсь, что здЪсь есть люли, умъющие и но 
умћющіе говорить красками и обрагамв за другихъ, за моляща- 
гося, негодующаго, ненавидящаго, страдающаго, радующагося 
челов ка. Относительно жанра, исторической живописи, портре- 
товъ — въ Этомъ, кажется, не можеть быть сочн® Я, но та же 
м8рка приложима и къ ландшафтной живопэси и къ музык». 
Поэзія, и лврика, и эпосъ, и драма, несомнъчно, вся построена 
на умћвін говорить за другихъ. Въ этомъ,—говорить Михайлов- 
скй,—завлючается и неотразимая сила поэзіи въ принцийз, и ея 
великое сощальное значеніе“ (11, 601). | 

‚ Съ этой точки зр%Ън1я неотразимая сила поэми и искусства 
коренится въ способности говорить одновремевно и за себя, и 
за другихъ. Между „другими“ и собствеввой личностью тутъ 
устанавливается соотвЪтствіе и своеобразное проникновеніе. И 
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именно поэтому художественному чувству должны быть близки 
красота и поэзія той душевной простоты, той цъльной убъжден- 
ности, на которую указываль Михайловскій, какъ на характер- 
ную особенность большихъ людей шестидесятыхъ и семидесятыхъ 
годовъ. Сила и красота ихъ духа зависфла отъ того, что оду- 
шевлявшія ихъ нравственныя побужденія были не отвлеченнымъ 
участіемъ въ общихъ интересахъ и дћлахъ при помощи идей. · 
Личность у нихъ служила не чему-то вн8 ея лежащему. Она 
проникалась участемъ къ этому внзшнему все равно, какъ къ 
своему личному, и при томъ всей совокупностью душевнаго строя. 
Вселздетв1е этого, душевныя побужденія, которыя при этомъ ру- 
қоводили личностью, были такъ просты, такъ непринужденны, 
что съ точки зрънія Михайловскаго ими можно любоваться не 
только со стороны ихъ нравственнаго обаянія. Они заслуживаютъ 
этого со стороны душевной красоты вообще—красоты личнаго 
достоинства. Если это звучитъ, пожалуй, нћскольқко отвлеченно, 
то достаточно прочесть литературныя характеристики, посвящен- 
ныя Михайловскимъ Гаршину, Успенскому и Щедрину, чтобы это 
впечатлћніе исчезло. 

Им%я въ виду именно эту его точку зрБнія, мы говорили вы- 
ше о томъ, что „литературно-художественная критика“ слишкомъ 
шаблонное выраженіе для идей Михайловскаго въ этой сфер. 
Его идеи въ этомъ направленіи были настолько широки, что вы- 
ходили далеко за предзлы обыденныхъ представленій о „красо- 
тһ“. Однако въ нихъ въ то же время не было ничего, претен- 
дующаго на что нибудь исключительное. Михайловскій не „раз- 
рушалъ эстетику“; онъ не думалъ отрицать полнаго права худож- 
ника „воспћвать звћздочки и цвъточки, ландыши и кудри, пурпур- 
ный закатъ и столь же пурпурный восходъ“. Пусть художникъ 
„говорить“ за всћ эти прекрасные предметы и за твхъ, кого они 
радуютъ. Но Михайловскій всъмъ своимъ существомъ протестовалъ 
противъ возможности, чтобы человЪкъ способенъ былъ весь уйти 
въ ЦВЗТОЧКИ и звъздочки. Какъ выражается Михайловскій, ростъ 
поэта опредъляется не только его умћньем%ъ говорить за других, 
но и количественнымъ и качественнымъ значеніемъ этихъ дру- 
гихъ (П, 602). И онъ достигаетъ наивысшаго даже въ смысл 
красоты, когда говорить за красоту душевную, —га требованія 
человћческаго достоинства. Дёло не непремънно въ тёхъ или 
другихъ частныхъ идеяхъ и убћжденіяхъ, не въ какихъ-нибудь 
спеціальныхъ общественныхъ, нравственныхъ, политическихъ за- 
дачахъ даннаго историческаго момента, а въ общихъ требова- 
ніяхъ чөловћческаго достоинства. Когда поэтъ „говоритъ“ имен- 
но за нихъ—за эти требованія—онъ говоритъ за такія сферы 
жизни, которыя охватываютъ собой все остальное, и съ челов$- 
ческой точки зрћнія все остальное подчинено этому верховному 
мотиву жизви. 


—— на чә сл С 


.=— 


Ер ва: ео ау оь, 


—^ 


5 >> зу санар». 


ЛИТВРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВ. КРИТИКА Н. К. МИХАЙЛОВСКАГО. 119 


Рядъ литературныхъ характеристикъ, которыя Михайловскій 
посвятилъ такимъ выдающимся писателямъ, какъ Гаршинъ, Ще- 
дринъ, Успенскій, Островскій, Ибсенъ, Горькій, иллюстрируетъ 
эту точку зрћнія и обнаруживаетъ ту перспективу интересовъ и 
то обширное содержаніе жизни, которое открываетъ именно это 
возгръніе. Мы остановимся на Гаршин® и Успенскомъ. 


УТ. 


Въ своемъ разборз произведений Гаршина Михайловвкій по- 
ставилъ себћ цёлью выяснить, какія полосы жизни его занимали 
по преимуществу, что онъ въ нихъ выбиралъ для поэтическаго 
воспроизведенія, а главное —что во всемъ характер творчества 
Гаршина привлекло къ сөбћ усиленный интересъ читателя и сдћ- 
лало өго любимцемъ читающей публики. 

Въ одномъ изъ разсказовъ Гаршина изъ военной жизни онъ 
говорить отъ имени своего героя, отправившагося на войну: 
„огромному, невъдомому тебз организму, котораго ты состав- 
ляешь ничтожную часть, захот8лось отр8зать тебя и бросить. И 
что можешь сдзлать противъ такого желан!я ты... ты палецъ отъ 
ноги“? (УТ, 313). Въ другомъ разсказВ, тоже изъ военной жизни, 
эта же идея варьируется такъ: „Насъ влекла невидимая тайная 
сила: нВтъ силы большей въ челов ческой жизни. Каждый от- 
дћльно ушелъ бы домой, но вся масса шла, повинуясь не дисци- 
плин%в, не сознанію правоты дла, не чувству ненависти къ не- 
известному врагу, не страху наказанія, а тому невидимому и бәв- 
сознательному, что долго еще будетъ водить человћчество“, 
Тотъ же мотивъ встрћчается и въ другихъ его произведеніяхъ. 

Эта мысль о безвольномъ орудіи н%котораго огромнаго слож- 
наго и чуждаго цЪлаго преслёдуеть Гаршина вездъ, постоянно 
являясь источникомъ пессимизма и грусти, проникающихъ всё 
его проивведенія. И грусть у него не безпредметная. Это не 
грусть настроенія; она проникнута опредћленными запросами и 
требованіями отъ жизни. ЧеловЪкъ у него страдаетъ особенно 
отъ того, что онъ одинокъ. По словамъ Михайловскаго, „не 
вообще страданіями занять нашъ авторъ; въ его точки врћнія 
отчего бы и не пострадать, но на людяхъ и съ людьми, а не въ 
одиночку“. А одиноки его люди совсЪмъ по особому. Его „оди- 
нове люди окружены толпой и всетаки они одиноки, потому что 
узы, связывающ!я ихъ съ людьми, насильственны, лживы, и они 
вполнић сознаютъ эту лживость и оттого музатся. Они ищутъ вы- 
хода, то есть такихъ .формъ общенія съ людьми, которыя не на- 
лагали бы на нихъ ненавистнаго ярма, не длали бы ихъ „паль- 
цами отъ ноги“, „клапанами“, „безвольными орудіями сложнаго 
цЬлаго“. Есть у Гаршина и такіе, которыхъ это положеніе не 
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смущаетъ, они қъ нему приспособились. Таковъ Дздовъ въ „Ху- 
дожниқахъ“, или инженеръ Кудряшевъ во „ВетрћчЪ“. Но другіе 
понимаютъ и страдаютъ отъ сознанія, въ какую пропасть ихъ 
влечеть стихійный процессъ. И они либо „безпомощно бьются въ 
той клЪтЕћ, въ которую они вагнаны, безсильно топорщатся, когда 
огромная машина зубцами и колесами втягиваетъ ихъ въ свою 
пасть и перемалываетъ“. Иля —видятъ исходъ и рвутся &Ъ иной 
ЖИЗНИ. 

Въ этой точкћ зрвнія, въ качествъ центра воћхъ образовъ 
Гаршина, Михайловскій видълъ объясненіе его особой симпатич- 
ности и өго особаго права на наше вниманіе. „Такъ неотступно 
преслћдующій его вопросъ—кто побфдитъ: человћъческое достоин: 
ство или стихійный процессъ, превращающій человъка въ кла- 
панъ, —это,—говорить Мчхайловскій,--вевмъ вопросамъ вопросъ. 
Ве наши маленькія житейскія драмы, а, пожалуй, и водевили, 
вс круиинъйшія историческія событія укладываются въ рамки 
этого огромнаго и рокового вопроса“ (УТ, 332). 

Можетъ быть, Гаршину эта основная идея не была такъ ясна, 
какъ ее сформулироваль Михайловский. Но этой формулировкой 
Михайловскій только имзлъ въ виду помочь молодому писателю 
и въ то же время помогалъ читателю разобраться въ образахъ 
художника. Пусть читатель возьметъ на себя трудъ перечитать 
произведенія Гаршина, им$я въ виду приведенную церспективу, 
и онъ ясно убЪдится, какая это широкая перспектива и сколько 
цзннаго она даетъ. „Вәздћ или почти везд8, говорить Михайлов- 
скій,—вы найдете, можетъ быть, не такъ яспо подчеркнутое, но 
все одно и то же: лучи все той же скорби о томъ епещальномъ 
и высшемъ оскорбления, которое наносится челов чеекому достоин- 
ству превращеніемъ человћка въ тв или другіе клапаны, въ 
„пальцы отъ ноги“ (УТ, 327). 

Это освіщеяіе идеи человфческаго достоинства открываетъ 
перспективы на общественную сторону дла, — на тотъ общій 
строй, который обращаетъ личность въ маленькое колесо меха- 
низма, который не только вдвигаетъ ее въ огромвый чуждый ей 
потокъ И Даеть ей сосфда справа и елЪва, но даже навязываетъ 
ей самыя цћли жизни. Къ этому примыкаетъь хуложественно- 
психологическая еторона дфла,—то всестороннее оскудћніе жизни, 
та обезцв®ченность ея и та разорванность ея, которыя въ этомъ 
положенін поражаюгъ личность и все ея существованіе. 

Самого художника творца этотъ процессъ обращаетъ въ 
болће или менће обезличеннаго исполнителя „чужихъ заказовъ“, 
о цћли и смыслВ которыхъ ему не полагается заботиться. Ему 
полагается создавать красивыя комбинаціи красокъ и линій, кра: 
сиво и интересно выражать мысли и образы, которые должны 
развлекать и услаждать публику. Онъ только художникъ и больше 
ничего,—такой же „палецъ отъ ноги“, такой же „клапанъ“, какъ 
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и всћ остальные. Поэтому ему, какъ и всћмъ прочим, полагается 
участвовать въ общей, совокупной жизни цћлаго не всей душой 
безъ остатка, въ сохраненіемъ всего человћческаго достоинетва, 
а одной только спеціальной стороной безразличнаго, т. е. обезли: 
ченнаго художественнаго творчества. Онъ художеетвенное орудіе, 
инструментъ. Противъ такой роли возмущается въ разсказз Гар- 
шина „Художники“ живописецъ Рябининъ, чувствующій себя „оди- 
нокимъ въ толпъ“ и протестующій противъ жестокаго обязатель- 
ства вЪчно и неизмВнно писать ходкія на рынк% картины на „не- 
винные сюжеты“: „полдни“, „закаты“, „д®вочка съ кошкой“ и 
проч. (см. УТ, 325 — 6). Въ подобномъ положеніи художникъ, 
какъ и всегда, „говоритъ за другихъ“. Но эти „другіе“ отра- 
жаются не вь душ личности, чувствующей себя человзкомъ, а 
ВЪ „пальцћ отъ ноги“, въ „клапан®“. Они отражаются въ обез- 
личенномъ механизм, отправляющемъ свои маленькія функц, 
по-своему, можетъ быть, исправно, но въ цфломъ не соотв%т- 
ственно дъйствительному содержанію и объему жизни. Возставая 
противъ этого отношеня художника къ дЪйствительности съ об- 
щественной точки зрзн1я, Гаршинъ въ качеств® тонкаго и чут- 
каго художника ощущалъ въ оскорбленін человЪческаго достоик- 
ства также нярүшеніе и требованій художественнаго чувства. 
Онъ чувствовалъ всю недостойность и гибельность положенія 
художника, находящагося въ положеніи „Вичтожной“ части не- 
вћдомаго ему огромнаго механизма, отъ котораго онъ всетаки 
завиентъ. Въ подобномъ положеши художникъ обреченъ ва одпо 
изъ двухъ. Либо на творзество 19 трафаретаиъ; такого рода твор- 
чества придерживаются, напримвръ, живописцы — исполнители 
„невинных сюжетовъ“. На немъ всегда лежить отнечатокъ гру- 
бости и плоскости, всегда принижающихъ смыслъ и содержаніе 
жизни. Или жә, если такой художникъ творитъ болће иди менће 
искренно, крусъ его образовъ замыкается въ очень узкіе пре- 
дълы; онъ не выходить изъ области тоже „невиннаго“ подра- 
жанія дъйствигельности въ ея мелочахъ, изъ области забавнаго 
анекдота я т. и. И въ томъ, и въ другомъ случаБ — между ху- 
дожникомъ и дфёствительностью нъгъ истиннаго соотвътетвія, и 
въ результать яЪть петиннаго искусства. 


ҮП. 


Относительно манеры Успенскаго писать, Михайловскій гово- 
ритъ *): „Едва ли найдется много писателей, которые расходо- 
вали бы столько крови сердца, какъ Успенскій. Онъ не пи- 
шетъ, не „сочиняеть“, а живетъ съ перомъ въ рукахъ. Читатель 


*) См. Соч. У, 77—137. 
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воочію видить, какъ писатель ищетъ чего-то— сегодня въ рус- 
скомъ мужикћ, завтра въ Венеръ Милосской, сегодня въ Сербіи, 
завтра въ Новгородской, въ Самарской губерніи, въ Парижћ, въ 
Лондон, въ Сибири, сегодня въ только что прочитанной книгё, 
завтра въ крестьянской свадьбћ — ищетъ, надћется, разочаровывается, 
опять поднимается, опять ищетъ, тутъ же дълясь съ вами тё8ми 
житейскими впечатлн1ями, подъ которыми сложились его образы“ 
(У, 74). И чрезъ всю эту чисто субъективную душевную работу 
проходитъ одно теченіе, одинъ порывъ—не только субъективный, 
но и общій по своему направленію. Основной характеръ этого по- 
рыва выразился, довольно неожиданно для иного читателя Успев- 
скаго, въ его извћстныхъ восторженныхъ страницахъ, посвящен- 
ныхъ не боле и не мензе, какъ статућ Венеры Милосской въ 
Луврз. Казалось бы, Успенскій, этотъ народникъ, толковавшій 
все объ мужик, да о болЁзни совзсти, и Венера Милосская... 
Что туть общаго? А между тъмъ, „и туть Успенскій остается 
все т8мъ же Успенскимъ и ни на волосъ не измћняетъ своему 
всегдашнему задушевному“. При этомъ оказывается, что Успен- 
скій замътилъ у Венеры Милосской „право, сказать совзетно, 
почти мужицкіе завитки волосъ по угламъ лба“. Въ отличіе отъ 
другихъ Венеръ, она не есть олицетворен!е „женскихъ преле- 
стей“. Напротивъ, художникъ для созданія этой „каменной ва- 
гадки“ бралъ то, что для него было нужно, и въ мужской кра- 
сот, и въ женской, не думая о пол, а, пожалуй, и о возрастВ“. 
Вообще, для Успенскаго Венера Милосская есть „челов къ“, 
идеалъ челов ческой личности въ смысл цёлостнаго сочетанія 
отдъльныхъ челов ческихъ чертъ, разбросанныхъ нынћ Бакъ по- 
пало и куда попало. Художникъ, создавшій Венеру, хотълъ по- 
знакомить человћка „съ ощущеніемъ счастья быть чөловћком%, 
показать всЪмъ намъ и обрадовать насъ видимой для воВхЪъ воз- 
можностью быть прекрасными“. При этомъ замфчательно, что въ 
памяти Тяпушкина, которому Успенскій приписалъ такое воспо- 
минаніе о Венерћ Милосской, образъ ея возникъ не сразу. Ему 
предшествуютъ два какъ бы подготовительныя воспоминания. Во: 
первыхъ, ему вспомнилась деревенская баба, которую онъ когда-то 
видЪлъ во время сћнокоса. Баба была самая обыкновенная. Но— 
„вся она, вся ея фигура съ подобранной юбкой, голыми но- 
гами, краснымъ повойникомъ на маковкћ, съ этими граблями въ 
рукахъ, которыми она перебрасывала сухое сћно справа нал%во, 
была такъ легка, изящна, такъ жила, а не работала. жила въ 
полной гармонія съ природой, съ солнцемъ, съ взтеркомъ, съ 
этимъ сВномъ, со воћмъ ландшафтомъ, съ которымъ были слиты 
п ея тћло, и ея душа (какъ я думалъ), что я долго-долго смот- 
рћлъ на нее, думалъ и чувствовалъ только одно: „кавкъ хорошо!“ 

ЗатВмъ, Тяпушкину вспомнилась другая фигура— „фигура дћ- 
вушки строгаго, почти монашескаго типа“. 
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„Глубокая печаль, печаль о не своемъ гор, которая была 
начертана на этомъ лип, на каждомъ ея малёйшемъ движении, 
была такъ гармонически слита съ ея личною, собственною ея 
печалью, до такой степени эти двз печали, сливаясь, дћлали ее 
одну, не давая ни малЪйіней возможности проникнуть въ ея 
душу, въ ея сердце, въ ея мысль, даже въ сонъ ея чему-нибудь 
такому, что могло бы не „подойти“, нарушить гармонію самопо- 
жертвованія, которую она олицетворяла, что, при одномъ взглядћ 
на нее, всякое „страдан!е“ теряло свои пугающія формы, дёла- 
лось провтымъ, легкимъ, успокаивающимъ и вмфсто словъ „какъ 
страшно!“ заставляло сказать: „какъ хорошо! какъ славно!“ 

Во всВхь этихъ образахъ представлен!е о красотћ является 
составной частью чего-то боле обширнаго—„ощущеня счастья 
быть челов комъ“, ощущенія „простоты“, „легкости“ — вообще 
какой-то гармонической цзльности, которая даже на страдан1я 
проливаетъ что-то успокаивающее, заставляющее воскликнуть: 
„какъ хорошо! какъ славно!“ 

И въ это ощущене на первомъ план® входитъ гармоническое 
соотв тотые между личнымъ и прочимъ міромъ— между работ- 
ницей и природой, солнцемъ, вћтеркомъ, сћномъ и прочимъ, между 
личной печалью и „не своимъ“ горемъ. Это соотв тств!е такого 
рода, при которомъ личность участвуетъ въ томъ мірВ, съ кото- 
рымъ она соприкасается —ц8ликомъ, всей совокупностью своей 
ЛИЧНОСТИ. | 

Самъ Успенскій, какъ художникъ, въ этомъ отношеніи пред- 
ставлялъ типичный прим®ръ именно такого душевнаго склада. 
Михайловсқій очень тонко характеризуеть съ этой стороны ко- 
мизмъ Успенскаго. Не говоря о томъ, что у него нЪтъ безпред- 
метнаго зубоскальства, это,—говоритъь онъ,—и не рћзкіе удары 
сатирическаго бича, и не капризныя кокетливо истерическія ара- 
бески изъ грусти и веселья, слезъ и смфха, какія бываютъ у 
чисто художественныхъ натуръ типа Гейне“ (Ү, 98). Омхъ 
Успенскаго органически просто и естественно сочетается съ глу- 
боко искреннимъ, вдумчивымъ участіемъ къ тому, надъ чћмъ онъ 
смвется. Его смёхъ постоянно переходитъ въ драму, или въ 
грустное раздумье. Это постоянный пріемъ его творчества. „Вы 
видите рядъ комическихъ подробностей пиро- и гидро-техника 
съ „чревоувъщаніями“, „обевглавленіями головы и прочихъ частей 
тЬла“, „индійскими эскамотированіями“ и проч., потоиъ другія 
подобныя смъшныя мелочи. Но, — говоритъ Михайловскій, — по 
мърћ того, какъ эти комическія черты скопляются въ достаточ- 
номъ количеств, вы чувствуете, что вступаете въ кругъ вещей, 
совсћмъ не смћшныхъ и не мелкихъ. Вамъ становится жутко, вы 
ощущаете въ себВ какой-то сложный и все болће усложняющійся 
процессъ“. И этотъ процессъ вездъ ведетъ васъ отъ смЪшного 
къ грустному раздумью, заставляющему васъ съ глубокою пе. 


124 РУССКОЕ ВОГАТСТВО. 


чалью переживать драму и трагедію. Личное предрасположен!е 
автора схватывать қомическія мелочи жизни не замыкается въ 
себв, не отр8зываетъ художника отъ того, надъ чЪъмъ онъ смћ- 
ется (у Гейне художникъ-юмористъ постоянно даже на самого 
себя смотритъ со сторовы и, по выраженію Михайловскаго, „ко- 
кетливо истерически“ смћөтся надъ самимъ собой). Это у Успен. 
скаго чисто субъективная душевная складка—его пріемъ подхо- 
дить ко всему непремЁнно со стороны смъшныхъ мелочей. Но, 
въ комбинаціи съ столь же субъективной склонностью къ грусти, 
ү него неизм8нно получается нъчто очень многозназлтельное къ 
смысл общей интереености. И тотъ, и другой мотивъ захваты- 
вали всю его личность настолько всесторонне и глубоко, что 
не давали ему отвлечься какъ-нибудь въ сторону, не позволяли 
увлечься обаян1емъ художественнаго творчества ради комическихъ 
или драматическихъ коллиз!Й и эффектовъ, которыя сколько-нибудь 
позволили бы трактовать дЪйствительность со стороны. Успенскому 
была чужда самая манера любоваться чћмъ-нибудь безъ полнаго вн- 
тимнаго участія. Въ этомъ смысл овъ какъ-то, со свойственнымъ 
ему юморомъ, посмћиваотся надъ стихотвореніемъ Лермоптова 
„Когда волнуется желтЪющая нива“. Ему кажется, что поэтъ 
является въ немъ „случайнымъ знакомцемъ природы, съ которой 
У него нЪтъ кровной связи“. „Овъ оскорбленъ той изысканностью, 
съ которой въ стихотвореніи собраны и разм щены лучшіе дары при- 
роды, и считаетъ себя въ празЪ заподозрить искренность поэта: если 
^ы поэтъ, приходя въ общеніе съ природой, дёйствительно „въ не- 
оесахъ видћаъ Бога“ и „постигаль что такое счастье“, то онъ 
не сталъ бы искать въ природЪ непремфнно „отборныхъ фрук- 
товъ“ въ род „малиновыхъ сливъ“ и т. п., а удовольствовалея 
бы боле простымъ, не сочиненнымъ пейзажемъ. Успекск!й про- 
тивоцосталляетъ въ этомъ отношеніи Лермонтову Кольцова, у ко- 
тораго „и природа, и міросозерцаніе человЪка, стоящаго къ ней 
лицомъ къ липу, до поразительной прелести неразрывно слиты 
въ одно поэтическое п%лое“. Пейзажъ, самъ по себЪ огдЪльно 
взятый, какъ бы онъ ни былъ Брасивъ, но имфетъ цЪны для 
Успенскаго; въ него должна быть вложена душа художинка, его 
подлинное „міросозерцаніе“, то, что его дЪйотвительно въ данную 
минуту занимаетъ вообще и въ житейских дћлахъ въ частности“, . 

Не понимая иного отношеня художник» къ двйетвительности, 
Усценсхій въ самой дъйствигельности съ особенной, усиленной 
чуткостью относился ко всему, что нарушаетъ соотвЪтствіе между 
личностью И Остальной жизнью, ко всему, что заставляетъ личность 
участвовать въ жизни какъ нибудь однобоко. Все, нарушающее 
гармонію именно этого рода соотвЪтетвія, оскорбляло его далеко 
не съ одной только точки зрћнія нравственно чуткаго чело- 
вћка, болъющаго нравственными и общественными противорћъчіями 
жизни. ЗрБлище нарушенной гармоніп обижало его глазъ худож. 
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ника. Оно обижало въ немъ чувство художника-челов$ка, кото- 
рому тяжело всякое несоотв®тств1е между личностью и стихій- 
нымъ ходомъ вещей. Такъ, наприм%ръ, въ одномъ очерк. Успен- 
скаго поражаетъ общая физіономія современнаго губернскаго го- 
рода вотъ съ какой стороны: „НЪчто неуклюжее, разношерстное, 
какая-то куча, свалка явленій, не имћющихъ другъ съ другомъ 
никакой связи и, не емотря на это, дЪлающихъ безплодныя уси- 
лія ужиться вмиъстћ“. Прежде „гармонія была во всемъ полная: 
тряпье, дикость, невъжество, хрюканье и прочее—все это было 
пригнано и прилажено все къ тому же невъжеству, тряпью, хрю: 
канью и дикости и стало быть не могло не только поражать 
вашъ глазъ, но даже ни на волосъ не обижало его. Теперь не то. 
Гармонія подлиннаго тряпья нарушена пришествіемъ рЪшительно 
несовмъетныхъ съ нимъ явленій. Изъ превосходнаго вагона же- 
лъзной дороги пассажиръ вылћзаетъ прямо въ лужу грязи, грязи 
непроходимой, изъ которой никто не придетъ вась вынуть, по- 
тому что машива прошла въ такомъ мъст, гдз отъ роду ве 
было ни народу, ни дороги“. 

Михайловскому кажется особенно прим$чательнымь, что Успен- 
скій. не могъ не видЪть, что „гарионія невЪжества, тряпъя и ди- 
кости слагается всетаки изъ дикости, тряпья и невфжества, а 
слЪдовательно не привлекательна и не желательна“. И веетакя 
эта гармонія его влекла къ себъ. Еще рззче это выражено въ 
слълующемъ. Въ „Запискахъ маленькаго человћка“ авторъ, при- 
ведя нфсколько разговоровъ, случайно үглышанныхъ имъ на ра- 
роходћ, тоскливо замфчаетъ: „Все это кадоћло мн до такой сте- 
пени, что я Богъ знаетъ что-бы далъ въ эту минуту, если бы мк 
пришлось увидфть что нибудь настоящее, безъ подкраски и безъ 
фиглярбтва—какого нибудь стариннаго станового, вЪрнаго искрен- 
нему призванію своему бросаться и обдирать каналій, какого ви- 
будь подлиннаго шарлатана, полагающаго, что съ дураковъ сл%- 
дуетъ хватать рубли за заговоръ отъ червей, словомъ, какое ни- 


‚ будь подлинное невЪжество—-лишь бы оно считало себя спрг- 


ведливымъ“. 

Этимъ, на первый взглядъ страннымъ разсужденіямъ, 0с0: 
бенно для Успенскаго, Михайловскій даетъ объясненіе такое *). 
У Успенскаго было „условное почтеніе ко всякой гармонін и 
безусловное отвращен!е ко всякой расколотости“. „Онъ, говоритъ 
Махайловскй, постоянно метался по всей Росси и за-границей 
съ цёлью найти отдыхъ глазу отъ терзавшихъ его обнаженные 
нервы впечатлвній двоедушія, двоев%рія, лицем%рія, сознатель- 
ной и бөзсознательной лжи“. Всякая такая расколотость раздра- 
жала н возмущала его всегда и во всякомъ случаћ. А гармонія, 
даваемая убёжденностью въ своихъ поступкахъ, соотвћтотвіемъ 


*) См. „Рус. Бог.“ 1900, декабрь. 
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мысли и дёйствЙ, каковы бы они ни были, привлекала его, во 
условно. Относительно самого Михайловскаго характерно то, что 
при сочувсотв!и въ данномъ случаћ Успенскому, его глубоко воз- 
мущало восхищеніе, съ которымъ, наприм8ръ, Лъсковъ изобра: 
жалъ по-свӧему гармоническую среду рабьихъ чувствъ и осно- 
ванную на нихъ гармонію отношеній. Подобныя картинки Л%с- 
кова коробили Михайловскаго тёмъ, что въ нихъ онъ видёлЪ без- 
равдёльный восторгъ предъ мерзостью, въ которой тонетъ все 
человћческое. У Успенскаго же его своеобразное „почтеніе“ 
предъ „подлиннымъ невћжествомъ“ или предъ стариннымъ ста- 
новымъ было явно условнымъ. Это „почтеніе“ заключало въ себъ 
зародышъ другого чуветва—основаннаго на совнаніи, что, съ из- 
м®неніемъ данныхъ условій, человћческое достоинство, столь 
явно попираемое гармон1ей невћжества, произвола и дикости, 
одержитъ верхъ, лишь бы только не было этой безысходной рас- 
колотости, лишь бы избавиться отъ двоедушія и двоевћрія, отъ 
которыхъ разлагается все челов ческое. Убёжденность въ своихъ 
поступкахъ это только первый шагъ къ тому, чего требуетъ че- 
ловВческое достоинство. Но первый шагъ имћетъ смыслъ только 
тогда, когда на немъ не останавливаются. Поэтому, когда Успен- 
скій во „Власти земли“ восхищался въ мужик той правдой, ко. 
торою освёщена въ его жизни самая ничтожнёйшая жизненная 
подробность, то Михайловскій спрашиваетъ: „Можетъ ли глазъ, 
оскорбленный дисгармоническими явленіями и жаждущій видфть 
хоть какую нибудь гармонію, успокоиться на этой, какъ говорить 
самъ Успенскій, „зоологической“, „лћсной“, „звёриной“ „правдћ“? 
Она вдь представляетъ полную уравновзшенность понятій и по- 
ступковъ, въ ней нътъ мста „больной совъсти“ и другимъ бо- 
л%зненнымъ продуктамъ нарушенной гармоніи“? — И отвћчаетъ 
на это Михайловскій такъ: „Отдохнуть глазъ можетъ, но успо- 
коиться—нћтъ. Такъ какъ этотъ трудъ весь въ зависимости отъ 
законовъ природы, то и жизнь мужика гармонична и полна, но 
безъ всякаго съ его стороны усилія, бөзъ всякой своей мысли. 
Вынуть изъ этой гармонической, но подчиняющейся жизни хоть 
капельку, хоть песчинку, и уже образуется пустота, которую - 
надо вамћнить своей челов ческой волей, своимъ человёческимъ 
умомъ, а въдь это какъ трудно! какъ мучительно“! 

Отсутствіе въ этой гармоніи „своей“ мысли, своего личнаго— 
есть то, чего өй не хватаетъ. По этой же причин и для батрака- 
землөдћльца, который нанятъ за деньги, совершенно такъ же, 
какъ нанята швея, кормилица, ходатай по дћламъ ит. п., земле- 
двльчесый трудъ вовсе не такое ужъ гармоническое существо. 
ван!е. „Всё они, говоритъ Михайловскій, живутъ своимъ трудомт, 
но вс дћлаютъ чужое, лично имъ не нужное дёло, въ которое 
они поэтому не могутъ вложить душу свою, не могуть связать 
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съ нимъ свое духовное существованіе въ одно гармоническое 
ц8лое“. 

Въ дальнћйшія детали этой темы намъ здћсь не м%сто вхо- 
дить. Но приведеннаго достаточно, чтобы видћть, что, съ точки 
зрён1я Михайловскаго, въ творчеств8 Успенскаго художественныя 
требованія гармонической цёльности получаютъ смысль только 
въ качеств составной части цћлаго міросоверцанія. Тутъ цёлая 
перспектива жизни, въ которой освђщаютоя отношенія чөловћче- 
ской личности къ тому, что нарушаетъ гармонію ея существо- 
ванія. Человъческое достоиство личности требуетъ прежде всего 
„гарионій“—устраненія двоедушія, двоевћрія и всякой вообще 
расколотости. Но это только первая переходная ступень. На слћ- 
дующей ступени Человёческое достоинство требуетъ, чтобъ гар- 
мовія достигалась не цзною подчиненія личности внёшнему 
строю. Оно требуетъ, чтобы соотвътствіе между личностью и ея 
образомъ дъйствій, между ею и внЪшнимъ строемъ жизни основы: 
валось на участи ея въ стихійномъ ходћ вещей силой личнаго 
сознанія и личной воли. Только участвуя въ жизни такой цълостной 
личностью, челов къ достигаетъ высшаго соотвЪтствія съ дъйстви- 
төльностью и тћмъ самымъ высшей гарионіи существованія. 

Точно также и въ искусств. Одно дћло — соотвЪтствіе съ 
дЪйствительностью, при которомъ художникъ рабски подражаетъ 
тому или другому уголку этой дъйствительности или столь же 
рабеки угождаетъ шаблоннымъ вкусамъ грубой толпы. И другое 
ДВло—то  соотвзтств1е, когда  дЪйствительность — находитъ 
ОТЕЛИКЪ въ душевномъ строз художника, который, даже под: 
ражая ей, сохраняеть свою живую личность,—и, по выра- 
женю Чехова, „реагируетъ“ на впөчатлћнія: „на боль отвћ- 
чаеть криқомъ и слезами, на подлость-—негодованіемъ, на 
мервость—отвращеніемъ“. Такой художникъ не только созерцаетъ 
и наблюдаетъ, а дЪйствительно участвуеть своей жизнью въ 
своихъ образахъ, всзми сторонами своего существа, всей своей 
душой. Для него гармонія и красота его образовъ основаны на 
высшемъ соотв тстви съ дъйствительностью—на умёньи прини- 
мать въ ней участе већмъ строемъ своей личности. И въ этомъ 
параллелизм художественныхъ побужденій съ требованіями цзль- 
ной челов ческой личности и ея достоинства заключается объ- 
яснен того, какимъ образомъ художественнымъ впечатлф- 
ніямъ дано открывать такія широкія перспективы на общія зада- 
ЧИ ЖИЗНИ. 

Успенскій какъ-то выразилъ свои впечатлћнія отъ Венеры Ми- 
лосской слёдующимъ образомъ: „Я стоялъ пөредъ ней, смотр%лъ 
на нее и непрестанно спрашивалъ самого себя: что такое со мной 
случилось? — Что-то, чего я понять не могъ, дунуло въ глубину 
моего скомканнаго, искалћченнаго, измученнаго существа и вы- 
прямило меня, мурашками оживающаго т%ла пробћжало тамъ, 
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гдз уже, казалось, не было чувствительности, заставило всего 
„хрустнуть“ именно такъ, какъ человЪкъ растетъ, заставило такъ 
же бодро проснуться, не ощущая даже признаковъ недавняго сна, 
и наполнило расширившуюся грудь, весь выроспий организмъ 
свёжестью и свзтомъ“.—_Михайловскому то же еахое представляется 
нъсколько иначе и при томъ точнфе и опрелъленн%е. 

Въ его глазахъ, художественное впечатлЪніе даетъ ощущен!е 
пъльности существовач1я и опредћляется т? мъ, что въ стиЙнНыЫЯ 
комбинащи вещей вступаетъ нанвысшее изо всего, что заключаетъ 
въ себв жизнь—личный элементъ. Вступаютъ требован1я человђ- 
ческой личности, во всей своей совокупности —со всей присущей 
ей „многогранностью и многоцьВтяостью“, со всей своей удиви- 
тельной способностью объединять већ элементы дћйствитехьности 
въ одно совокупное пћлое. Подъ вліяніемъ ивстинктивной потреб- 
ности въ цћлостномъ существованія, личность борется противъ 
стремленія стихійвыхъ элементовъ разбить ея сущестьован!е на 
оторванные другъ отъ друга элементы, на обособленныя частицы 
жизни, суженной въ своемъ объем, поблеклой въ своей одно- 
цвЪтности. При этомъ въ практической дЪйстрительности лизчно- 
сти приходится больше всего бороться противъ течешй, обра- 
щающихъ ее въ безсознательную и безвольную дробь посторон- 
няго ей пвлаго. Въ художественной сфер% на ея долю выпадаетъ 
борьба противъ впечатлћній, стремящихся нарушить „многогран- 
ность“ И „многоцвфтность“ жизви, и, вмЪстЬ съ тЬмъ, противъ 
всего, что способно низвести ее на степень органа, только созер- 
цающаго и только испытывающаго пріятныя, яркія и сильныя 
ощущен!я. Смћна ощущеній, освфжающихъ впечатлительность, 
красивыя пятна, ритмъ, пестрота и яркость впечатлъній — все это 
входить въ составъ искусства, но какъ элементъ чего-то болће 
значительнаго и шнрокаго. Это болће значительное есть перспек- 
тива совокупности жизвенныхъ мотивовъ, доступвыхъ человћку, 
перспектива всей лЪстннцы душевныхъ силъ, присущихъ лично- 
сти. Здёсь могутъ быть и пріятныя ощущепія красоты, и не 
всегда пріятныя ощущенія всякихъ страданій, драматическихъ 
коллизій и т п. Но воя сила пхъ въ томъ, что въ данной 
перспектив они открываютъ личности выхоҳъ на всю ширь жиз- 
ни, доступной челов®ку, на все содержаніе челов ческаго суще- 
ствованія въ его цћлоиъ. 

Въ своемъ разбор романовъ Муравлина (кн. Голицына), Ми- 
хайловскій, отмътивъ ихъ жизненность и правдивость, навываетъ 
Муравлина художникомъ погребной психологіи: „Произвожу по- 
гребной, — говоритъ онъ, —отъ погреба, отъ того мрачнаго, запертого, 
непровћётриваемаго помъщенія, куда не проникаютъ ни солнечные 
лучи, ни струи свъжаго воздуха, гд полъ, потолокъ, стВны, углы 
покрыты плћсенью и затянуты паутиной, гдћ во всёхъ навравле- 
ніяхъ полгаютъ, добываютъ себ пищу, посягаютъ, плодятся и 


ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВ. КРИТИКА Н. К. МИХАЙЛОВСКАГО. 129 


иножатея разныя безобразныя твари съ атрофированными зритель- 
нымиидыхательными органами“. Въ качеств спещалиста погребной 
психологи, авторъ, на взглядъ Михайловскаго, отличается одной сла- 
бостью. Она состоитъ „въ томъ страстномъ отношен!и къ своему спе- 
Щальному предмету, которое заставляетъ его смотр®ть на весь Бо- 
жій міръ подъ угломъ зрћнія своей спеціальности, и въ стремлен!и 
расширить ея компетенцію далеко за законные предћлы“. Въ 
связи съ этимъ, Михайловск, въ отв8тъ на слова ићкоей Саши 
(героини романа „Мракъ“): „глупо быть честной одной, среди 
нечестныхъ людей“— обращается къ ней съ рВчью, которую ков - 
чаеть такъ: „Пожалуйте на вольный воздухъ себя показать и 
людей посмотръть. Не только свёта, что въ окошк, есть солнце 
на нөбћ. Заинтересуйтесь хоть чёмъ-нибудь, кругомъ люди жи- 
вутъ,—живутъь и думаютъ, и чувствуютъ, и страдаютъ, и умираютъ, 
и любятъ, и радуются“ (ҮІ, 345). И эту же примёрную тираду, 
говорить онъ, не мћшало бы принять къ свЪдънію и самому ав: 
тору. 

Съ этимъ свЪтлымъ по настроеню и яснымъ по смыслу при- 
зывомъ Михайловскій постоянно обращался къ художникамъ. 

Это приглашен!е выйти „на вольный воздухъ“ и убъдиться 
въ томъ, что есть „солнце на нөбъ“, сводилось къ предложенію 
взглянуть на дћйствительность съ такой точки зрћнія, чтобы че- 
ловВкъ въ его пцъломъ и весь Божій міръ не заслонялись отъ 
взора какой-нибудь спещальной, узкой полосой дъйствительноети, 
твсно отгороженной отъ остального міра. Онъ считалъ, что ие- 
кусство тогда только въ самомъ дълћ отражаетъ жазнь и является 
взрнымъ ея представителемъ, когда оно примыкаетъ къ наивоз- 
можно широкой совокупности интересовъ жизни. Для этого оно 
должно говорить и за личность въ ея цћломъ —во всемъ объем 
того, что доступно природ человзка, --и за общество въ его вз- 
ломъ, во всей ширинВ того, что свойственно всћмъ его классамъ, 
взятымъ вмЕстћ. Когда оно этого не дћлаетъ, оно впадаетъ въ 
односторонность и мелочность изображенія, въ поверхностноеть 
и грубссть образовъ. 

Иллюстраціей односторонняго отлученія эстетическихъ инте- 
ресовъ отъ остальныхъ интересовъ жизни можетъ служить дэнди, 
когда онъ наслаждается видомъ египетскаго саркофага, который 
онъ ставитъ въ видВ пресспапье на свой письменный столъ, ийип 
дама, которая восхищается французской поддћлкой подъ турецкую 
шаль. „Мы смћемся надъ дикарями, —говоритъ Михайловский, —ко- 
торые съ гордоетью носятъ европейскій мундиръ на голомъ тёль 
или цилиндрическую шляпу при костюм Адама“. Но эти евро- 
пейскія вещи говорятъ дикарямъ о величи, могуществ% европей - 
цевъ, о необходимости усвоить себћ ихъ преимущества и т. п. И 
мундиръ, и цилиндрическая шляпа для нихъ представляютъ нћ- 


которые символы. Мы же окружаемъ себя вещами, имћющими для 
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насъ исключительно эстетическое значеніе“ (П, 529 – 30). И въ 
этихъ случаяхъ наши эстегическіе интересы и искусство, которое 
стремится имъ служить, запечатлёны характеромъ поверхностности. 
Нри первомъ же соприкосновевіи съ дёйствительнымп духовными 
интересами чөловћка, созданія такого искусства получаютъ при- 
надлежащее имъ болће чћмъ скромное исто. Къ этой же кате- 
горія, хотя всетаки не въ такой отепени, Михайловскій относитъ 
и такія разновидности эстетическихъ наслажденій, какъ впечат- 
лЬнія отъ красоты женскаго тћла, изящнаго или богатаго наряда, 
а отчасти даже и отъ пейзажа *). 

Однако эстетическіе интересы могутъ даже тогда, когда они 
довольно полно отввчаютъ суммћ интересовъ личности, всетаки 
быть узкими и не соотвЪтствовать высшимъ требованіямъ эстетн- 
ческаго вкуса. То, что было такъ широко для древней Греюи, 
говорить Михайловскій по поводу „греческихъ“ стихотвореній 
Щербины, было слишкомъ узко для второй половины ХІХ в№ћка, 
и талантливый, чуткій чөловЪкъ не могъ навзки погрязнуть въ 
красотахъ древне греческой поэзіи. И въ поясненіе этого · Михай- 
ловскій приводитъ слћдующія соображенія. 

„Древній грекъ, художникъ по преимуществу, преклоняясь 
предъ красотою Фидіева созданія, преклонялся не передъ одной 
красотой, и дрожала въ немъ не только эстетическая струнка. 
Онъ преклонялся въ статуз, въ картин, въ поэтическомъ про- 
ивведевіи передъ всВмъ строемъ античной жизни. Онъ чуялъ въ 
нихъ и отблескъ своей гражданской и политической свободы, и 
рабства */5 населен1я всей Греція. Да, въ статуъ Фидія и въ 
картин Апеллеса отразилось это рабство, ибо оно составляло 
одно изъ условій ихъ создан1я. Отсюда слЗдуегъ, что Фидій и 
Апеллесъ умали говорить за другихъ, но эти другіе составляли 
‚ лишь одну пятую долю ихъ соотечественниковъ. Мысли, чувства 
и, главное, интересы только этой дроби формулировали они въ 
своихъ прекрасныхъ образахъ. Рабъ ихъ не понималъ, не могъ 
понимать, не хотЪлъ, да и они не хотВли, чтобы онъ ихъ хоть 
когда-нибудь понялъ, потому что, пойми онъ ихъ, греческой 
культур конецъ. Пойми онъ, какое оскорбленіе, какая неспра- 
ведливость въ нему кроется въ каждомъ изгиб тћла прекрасной 
статуи, —эту статую постигла бы участь Вавдомской колонны. 
Божественный ликъ Сикстинской Мадонны вонючій и развратный 
рабъ изрћжетъ ножомъ,— съ негодованіемъ говоритъ одинъ изъ 
героевъ „Бъсовъ“ Достоевскаго. „Я понимаю — говоритъ Михай- 
ловскій—это негодованіе, но понимаю и раба, хоть, конечно, не 
этимъ путемъ достигнется его нравственная и физическая чистота. 





*) Относительно пейзажа у Михайловскаго былъ, однако, особенный 


взглядъ. Онъ видЪлъ въ немъ „символъ и одно изъ условій одиночества“. 
См. Соч. УІ, 942. 
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Но всетаки его движенія такъ понятны. Ламартинъ еще въ 60- 
роковыхъ, помнится, годахъ предскавывалъ разрушене, при из- 
вфстныкъ оботоятельствахъ, Вандомской колонны. А вфдь не 
'Богъ внаетъ какой пророкъ былъ. А Прудонъ по этому поводу 
спокойно вамфтилъ: да, вотъ тоже ваши про будуть ивор- 
ваны“ (П, 610). 

Какъ видитъ читатель, передвиженіе и расширен!е обществен- 
наго круга, въ которомъ отражается творчество художника, 
является коррективомъ—иногда, можеть быть, своеобразнымъ по 
форм, но далеко не лишеннымъ вначенія, — въ оцёнкћ эстети- 
ческихь вкусовъ и тенденцій. Положительное значеніе этого кор- 
ректива заключается въ расширен!и круга, за который и къ ко- 
торому говорить художникъ. И именно съ этой точки зрђнія 
Михайловскаго такъ настойчиво интересовали въ хуцожественномъ 
творчеств8 мотивы „чести“ и „совЗоти“, „отв®тственности“ и 
челов ческаго достоинства. Къ нимъ его влекла не точка врћнія 
моралиста, котораго мало трогаетъ все прочее въ жизни. Имъ 
‚ руководила точка арћнія человћка, который выше всего цввитъ 
полноту и пфлостность челов ческаго существован!я. А требо- 
ванія человзческаго достоинства являются силами, которымъ 
свойственно раздвигать предћлы сочувственнаго опыта и тъмъ 
самымъ объемъ личнаго существованія. Они дћлаютъ личную 
жизнь полнће, ярче, богаче, многосторонние. Они одновременно 
и судятъ, и освъщаютъ личное существованіе при содъйствіи пөр- 
епективы общественныхъ интересовъ. И въ этомъ заключается 
ихъ значеніе для искусства. 

Любопытная въ этомъ смыслћ формула дана Михайловскимъ 
въ очеркахъ „Въ Перемежку“. „Искусство, говорить онъ здфсь, 
есть своего рода гласный нравственный судъ“ (ТУ 277). Къ этой 
формулировкВ въ ея общемъ вид онъ вернулся черезъ двадцать 
лВтъ, найдя себ поддержку у Ибсена. Ибсенъ въ одномъ оти- 
хотвореніи говоритъ: „творить-—значитъ совершать судъ надъ со- 
бой“. И объяснешемъ этой мысли является слздующее его за- 
явленіе въ ръчи къ норвежскимъ студентамъ: „частью мое твор- 
чество направлялось тъмъ, что шевелилось во миъ лишь мину. 
тами и въ лучшіе мои часы, какъ н5что великое и прекрасное. 
Я влагалъ въ свое творчество то, что, такъ сказать, стояло выше 
моего обыденнаго „я“, и я прибЬгалъ къ этому для того, чтобы 
лучше сохранить его вић себя и въ себћ самомъ. Но въ свое 
творчество я вкладывалъ и какъ разъ противоположное, то, что 
при углубленіи въ вебя самого представляется намъ отбросами и 
подонками собственной души. Въ этомъ случа я смотрћлъ на 
творчество, кақъ на омовеніе, посл котораго чувствовалъ себя 
чище, здоровће и свободнће“. (Отклики, Ц, 34). 

Михайловскій, сопоставляя эти слова Ибсена съ нёкоторыми 
фактами русской литературы, съ своей стороны выражаетъ ту же 
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мысль такъ: „художникъ сознательно или безсознательно отмв- 
чаеть высшіе и низшіе моменты своей собственной души, от- 
т8няя ими обыденную жизнь, отдыхая на высшихъ и казнясь на 
НИЗШИХЪ“. | 

Въ этомъ освёщен!и художественнаго творчества получается 
интересное переплетен!е иравственныхъ мотивовъ съ художе- 
ственными, сопоставлен1е мотивовъ личной психики на фоиф 
требованій и запросовъ общественной жизни. Съ этой точки зр%- 
нія, въ искусств общія условія жизни освзщаются и отт8няются 
интимными, живыми ощущеніями личности. А личность, въ свою оче- 
редь, стремится провёрить себя общими условіями жизни, под- 
вергаеть себя ихъ суду. И комбинація этихъ двухъ стремленй 
обладаетъ способностью дфлать содержаніе жизни „чище, здоро- 
взе и свободн%е“. 

Именно это ощущеніе въ полной м%рћъ испытываетъ каж- 
дый, кто ближе ознакомится съ совокупностью литературных 
и художественно-критическихъ работъ Михайловскаго, или хотя 
бы съ такими крупными критическими статьями, какъ статьи 
объ Успенскомъ или Щедрин%. Къ нимъ примықаютъ въ этомъ 
отношеніи высоко-интересныя воспоминанія и характеристики, 
посвященныя такимъ лицамъ, какъ Успенскій же и Салтыковъ, 
Елисеевъ, Некрасовъ, Шелгуновъ, Ярошенко, Манассеинъ, и дру- 
гія. Съ ними же близко соприкасается по своему общему смыслу 
рядъ замћчательныхъ образовъ въ очеркахъ подъ заглавіемъ „Въ 
Перемежку“. Во всвхъ этихъ фигурахъ примЗчательно то, что 
въ нихъ рисуется душевная красота, какъ нёчто очень высокое, 
оригинально-личное, и въ то же время — очень простое и 
естественное, настолько непринужденное, что кажется чёмъ-то 
само собой понятнымъ. Это ощущеніе есть то самое виеча- 
тлћніе „простоты“ и „легкости“, о которомъ, какъ приведено 
выше, — говорилъ Успенскій. И въ это ощущеніе, въ качеостећ 
глубоко оригинальной и въ то же время естественной соетавной 
части, входить гармоническое соотвћтствіе между личнымъ мі- 
ромъ и остальной дћйствительностью, твсное переплетеніе и про- 
никновен!е между „своимъ“ и „не своимъ“. 


А. Краеносельеній. 


Памяти Н. К. Михайловекаго. 


1. 


Безумная надежда въ грудь стучится, 

Что ты опять появишься средь насъ... 

Съ тяжелой думою, что ты навЪкъ угасъ, 
Не хочетъ сердце помириться! 


На мигъ хоть ласковой мечтою 
Больное сердце обмануть, 

Что ты, измученный борьбою, 
Прилегъ на время отдохнуть. 


Я напрягаю слухъ болъзненно и страстно, 
Я жду съ мучительной тоской— 

Не прозвучить ли вдругъ, какъ прежде, смЪъло, ясно 
Вновь вдохновенный голосъ твой! 

Въ святой борьбЪ за счасте отчизны 
Съ могучимъ гнетомъ злобныхъ силъ 

Тебя не слышу я, учитель свЪзтлый жизни— 

И жду, и жду, родной, чтобъ ты заговорилъ!.. 


С. Синегубъ. 


П. 


Мгла и ненастье... Равнина безъ края... 
Пахарь и сћятель мысли свободной! 
Не отдыхая, прошелъ ты свой путь, 
Грудью больной на соху налегая. 

Оть каменистой пустыни холодной 
Много толчковъ приняла твоя грудь! 


134 


РУССКОЕ ВОГАТОТВО. 


Рано ты вышелъ и долге годы 

Шелъ все впередъ. И давно уже иней. 
Посеребрилъ твои кудри... И вотъ –- 
Радостный видъ!—изобильные всходы 
ЗашелестВли надъ мертвой пустыней... 
Съ свЪтлой улыбкой пошелъ ты впередъ. 


Чудилось—близко ужъ.. Прибыло силы... 
Съ трепетныхъ устъ „отпущаеши нынћ“ 
Было готово сорваться... Увы! 

Мигъ—и покрылъ тебя сумракъ могилы... 
Поздно! Великая вЪсть благостыни 

Не приподыметъ твоей головы! 


Вновь небеса потемнъли надъ нивой, 
Туча ее облегла грозовая... 


Холодомъ вћетъ и градомъ грозитъ... 


Мрачно и жутко... О, Боже правдивый! 
Пусть непогода развЪется злая, 


Всходы живые пускай пощадитъ! 
А. Гуковскій... 


.---: 


м: -2 





Н. К. Михайловский, какъ публициетъ- 
гражданинъ. | 


Прошелъ уже годъ, какъ смерть сломала перо одного изъ 
величайшихъ сыновъ пореформенной Россіи. Теперь мы отошли 
на достаточное разстоян1е отъ свћжей могилы Михайловскаго, 
чтобы оцънить надлежащимъ образомъ значеніе покойнаго и, 
стало быть, тяжесть потери, повесенной русскою литературою и 
русскою общественною жизнью. Какъ чувствуется отсутствіе этого 
удивительно сильнаго писателя, чувствуется особенно въ посл8д- 
н1@ мсяцы, когда нашей печати стало возможнымъ хоть отъ вре- 
мени до времени издавать, не скажу вполнћ, но, по крайней мър%, 
полу-членораздЪльные звуки. Махайловскому было бы что ска- 
зать, а русской публякћ было бы что послушать. Мысленно 
представляешь себћ, какія сверкающя энергіей ума и чувства 
статьи вылились бы изъ подъ пера Михайловскаго теперь, когда 
Россія переживаетъ безприм8рные по историческому значеню 
дни, напоминающіе крымскую войну и Севастополь, когда „мол- 
чавіе твари на всъхъ языкахъ“ становится невозможнымъ даже 
въ нашей жалкой подневольной пресс$... 

Чъмъ больше я вдумываюсь въ личность такъ не ко времени 
исчезнувшаго писателя, т8мъ сильнће она поражаетъ меня своею 
многосторонностью и вм8стз единствомъ, дћлающимъ изъ нея 
великолћпный образчикъ человћка въ лучшемъ смысл этого слова, 
какъ понималъ его хотя бы великій Шекспиръ: 


Ніѕ Ше \а$ реше; апа {һе ејетепіѕ 
ҳо тіх'а іп Шт, {һа Машге тірһі ѕќапа ир, 
Апа ѕау ќо аі] {һе могіа —Тһіѕ маѕ а тап! 


Да, „прекрасна была жизнь“ Михайловскаго въ его вёрномъ 
и неустанноиъ служени иде! И „въ немъ элементы были такъ 
гармонично смзшаны“, что „природа“, создавшая эту разносто- 
роннюю и въ то же время цфльную личность, „могла бы“ съ 
гордостью „подняться и сказать всему свъту: то былъ челов квт!“ 
Әтотъ писатель наложилъ яркую печать ввоей индивидуальности 
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на всв сферы своей - литературной дВятельности: философскую, 
научную, критическую, публицистическую. И всћ эти области были 
у него связаны одною идеею: культомъ человВческой личности, 
всесторонне развивающейся внутри солидарнаго общества. Однако 
само равнообразіе писательской дъятельности покойнаго заста- 
вляетъ меня въ этой стать остановиться лишь на одной изъ 
такихъ сферъ. Я разсматриваю здъсь Михайловскаго исключи- 
тельно какъ „публициста-гражданина“, т. е. оцћниваю его зна- 
ченіе для общественно. политической жизни страны. 

Два соображенія побудили меня взяться за тему статьи. Во: 
первыхъ, самая важная вещь для общества людей это жить, т. е. 
вырабатывать возможно совершенныя формы коллективнаго союза 


е. гмежду. ‚яленвми, а затћмъ уже философетвовать, заниматься на- 


укой, ‘предаваться эстетичегкому творчеству, -— словомъ, рги 


у1уеге, їеіпде рііозорһагі. Во-вторыхъ, на общественво - - ПОЛИТИ- .. . 


ческой сторонћ литературной двятельности Н. К. Михайловсќёго 
останавливались, какъ мић кажется, очень мало; а между тъмъ 
_ Часто ли вотр8чаются писатели, которыхъ бы болзе проникало 
горячее трепетаніе жизни даже въ самыхъ отвлеченныхъ и фило- 
` софсекихъ. вопросахъ? 
| Задача. моя, будеть выполнена, если Читатель, кончивъ эту 
статью, раздълитъ мое чувство идейнаго энтузіагма къ человћку, 
который, не выходя изъ предћловъ литературы, сумфлъ всю свою 
жизнь служить высшимъ ама своей родной страны и всего 
челов чества: 
Дично я обязанъ очень многимъ Н. К. Михайловскому: на 
его сочиненяхъ я пробуждалоя къ сознательной жизни; и он? 
былъ, на ряду съ Чернышевскимъ, Лавровымъ, Лассалемъ, Марж- 
сомъ, однимъ изъ немногихъ „добрыхь учителей“, которые оста. 
вили наиболфе прочный слёдъ на моемъ міровоззрћній въ періодъ 
его выработки. Немудрено, что и позже, когда подробности этого 
мірововзрънія выяснялись путемъ болће обширнаго чтенія и пря- 
мого наблюденя надъ жизнью, я много разъ возвращался мыс- 
лію къ челов ку, бывшему однимъ изъ моихъ духовныхъ отцовъ. 
Въ особенности часто меня занималъ при этомъ вопросъ: что 
было бы съ Михайловсқимъ и чћьмъ былъ бы онъ, если бы ро 
дихся и дЪйствовалъ не въ Россін, а въ Западной Европ? Все- 
гда, конечно, есть много гипотетическаго въ варіаціяхъ на тему: 


„Онъ въ РимЪ былъ бы Брутъ, въ Аөинахъ Периклесъ“...— 


Но одно можно предположить съ звачительною вћроятностью: 
въ противоположность поговоркћ о бөзрыбьћ и безлюдь%, настоя - 
шій свой ростъ и освъщевіе фигура Михайловскаго получила бы 
лишь при болзе развитыхъ условіяхъ общественности, лишь 
тамъ, гд пульсъ коллективной жизни бьется скорће и полнће, 
гдз больше личностей участвуютъ въ сознательномъ процесс%ъ 
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соціальнаго творчества. Чөловћкъ, въ которомъ такъ тћсно и 
оригинально сплелись интересы отвлеченной мысли и интересы 
непосредственной жизни, произвелъ бы неизмёримо большее дфй- 
ствіе на общечелов чесый прогрессъ, живи онъ среди такой дфй- 
ствительности, которая позволила бы ему вполнћ удовлетворять 
двумъ освовнымъ потребностямъ своей натуры. Помните могучія 
и благородныя слова литературной испов%ди, къ которой Михай- 
ловскій былъ вынужденъ прибфгнуть въ отвётъ на нападенія 
одного сердитаго, но слабосильнаго критика: 


Разно меня называютъ, но меня самого никогда не интересовало, къ ка- 
кому я вЪдомству причисленъ. ТЬ небольшія достоинства, которыя признаетъ 
за мной критикъ, конечно; позволили бы мнф$... успокоиться на области те- 
оретической мысли. Къ этому, признаться, и тянуло меня часто; потребность 
теоретическаго творчества требовала себ удовлетворенія, и въ результатЪ 
являлось философское обобщеніе или соцюлогическая теорема. Но тутъ же, 
иногда среди самаго процесса этой теоретической работы, привлекала меня 
къ себ своею яркою и шумною пестротой, всею своею плотью и кровью жи- 
тейская практика сегодняшняго дня, и я бросалъ высоты теоріи, чтобы че- 
резъ нЪсколько времени опять къ ннмъ вернуться и опять бросить. Но все 
это росло изъ одного и того же корня, все это связалось такъ жизненно- 
тесно въ одно, можеть быть, странное и неуклюжее цЪлое, что вотъ я не 
могу исполнить желане критика: „распредлить матеріалъ по предмегамъ и 
исключить все лишнее“.. Отсюда же и вся моя неумЪренность и неаккурат- 
НОСТЬ... *) 


Я думаю, трудво срясовать съ самого себя болће взрный пеи- 
хологическій портрегъ. Дзйствительно, что оскорбляетъ, возму- 
щаетъ, сбиваетъ съ толку умъренныхъ и аккуратныхъ критиковъ 
Н. К. Мяхайловскаго, эго сильный, какъ стахія, но и қакъ 
стихія же кепокорный потокъ мысли, въ которэмь борются, 
временно соедяняютея и снова ветупаютъ въ борьбу за пре- 
обладан!6 два одинаково могучіл теченія: ясный окезв’ь тео- 
ретической мысли, заключающій въ своей безбрежной новерхно- 
сти отраженіе всзхъ явленій жизни и идеи, и бурливо вливаю 
щаяся въ него исполинокая ръка двъйствительности, которая про- 
ръзываетъ въ своемъ 6Ъг% все развообразіе, всю толщу житей- 
скихъ вопросовъ, задачъ и коллизій и катитъ своя волны, замут- 
ненныя кровью, грязью, слезами, потомъ живыхъ людей, но и 
скрашенныя цълымя островами, цфлыми оазисами цв: товъ поэвіи 
и идеала. И вотъ, только что усядется въ бумажномъ корабликћ 
умзренное и аккуратное существо и вооружитея различными ин- 
струментами для опредъленія цвзта воды, глубины, содержанія 
соли вь океан — вдругъ трахъ! — своевольный потокъ д®йстви- 
тельности ворвался, шумя, сверкая и гн%Ъвно пћънясь, въ еще 
столь недавно спокойное море. И — смотришь—къ чорту кораб- 
ликъ, ко дну инструменты, а самъ изелћдователь барахтается въ 





*) См. стр. УІ предисловія къ первому тому „Сочиненій“ (изд. „Русскаго 
Богатства“ ). і 
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волнахъ, проклиная ихъ капризный, неразм®ренный, — однимъ 
словомъ, „ненаучный“ бвгъ... 

Впрочеиъ, надо разсуждать по человћчеству: если ухфренные 
и аккуратные критики грЬшатъ противъ основного требованія 
литературной оцнки, отказываясь прежде всего войти, провик- 
нуть въ характеръ разбираемаго ума, то мы-то, наоборотъ, мо- 
жемъ понять ихъ затрудненія и даже принять болзе или мен%е 
близко къ сердцу ихъ горести, стараясь перенестись въ ихъ 
душу и понять ихъ психологію. ДЪйствительно, заключивъ себя 
въ рамки этого узкаго, но строго опредъленнаго горизонта, мы 
можемъ признать, что литературная дћятельность Михайловскаго 
носила бы боле законченный, боле стройный характеръ, если бы 
этотъ авторъ могъ отказаться отъ свойственной ему манеры обра- 
батывать одновременно, „въ перемежку“ и въ переплетъ, дв? 
стороны „правды“, правду-истину и правду-справедливость... *) 
Да, но какъ „мочь“, когда, по волћ богини Необходимости, Н. К. 
Михайловскому суждено было жить и дЪйствовать среди русскихъ 
общественныхъ условій, которыя фатально способствуютъ разви- 
тію у всякаго писателя человћка публицистической стороны и 
прим шиван!ю ея къ самымъ, казалось бы, отвлеченнымъ вопро- 
самъ мысли и требован1ямъ эстетическаго творчества. 

У Анатоля Леруа-Вольё, рядомъ со многими поверхностными, 
плоско-либеральными и неумными замЪчаніями о Россіи, встр%- 
чаютвя, однако, вћрныя мысли, подсказываемыя наблюдателю са. 
мымъ контрастомъ русской жизни и западно-европейской. Въ числъ 
этихъ замћчаній находится объясненіе публицистическаго, „поли- 
тическаго“ элемента, встрћчаемаго столь часто въ русской белле- 
тристикћ: по мнънію Леруа-Больё иначе и быть не можетъ при 
нашихъ условіяхъ дћйствительности, мёшающихъ писателю про- 
водить свои идеалы непосредственно въ жизнь. Но желан!е видёть 
свои стремленія осуществленными въ процессь общественнаго 
творчества есть одно изъ законнфЙшихъ желавій всякаго живэго 
человз ка: 

Гони природу въ дверь, она влетитъ въ окно, 


и русскій писатель, часто даже безсознательно,—не говоря уже 
о сознательномъ планз,—гораздо охотнће, ч8мъ западно-европеецт, 
превращаетъ своихъ героевъ и героинь (или, если то мыслитель, 
свои общія идеи) въ носителей своихъ политическихъ идеаловъ. 


*) Я замЪфтилъ какъ-то въ одномъ изъ писемъ къ Николаю Константино- 
вичу, что близкое родство истины и справедливости схвачено уже въ антич- 
номъ мфЪ Присціаномъ, который прямо говоритъ, что римляне часто упо- 
требляютъ јаѕзќат и уегат одно вмЪсто другого, какъ греческіе аттики 
холюу И алёс. Въ отвЪтЬ мнъ Михайловскій обфщалъ коснуться при слу- 
чав этого любопытнаго, по его мнЪнію, сближенія въ пріемахъ античнаго и 


русскаго мышленія. Но, если не ошибаюсь, не привелъ въ исполненіе этого 
намфреня. А 


ааа аана. и ананан аа 
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Какъ же могло быть. иначе съ Михайловскимъ, у котораго 
работа мысли направлена по преимуществу въ сторону общественно- 
философскихъ построевій? Тутъ-то будетъ какъ нельзя боле котати 
наривовать гипотетическій образъ нашего автора, родившагося и 
дъйствующаго среди гападво-европейскихъ условій. Настоящая 
сознательная жизнь Н. К. Махайловскаго начинается, судя по 
его литературнымъ воспоминаніямъ, съ первой половины шести- 
десятыхъ годовъ, къ концу которыхъ онъ вырабатываетъ въ 06- 
щихъ чөртахъ все свое мірововзрћніе, отличающееся уже въ этотъ 
моментъ такою опредзленностью, что дальнћйшая умственная 
двятельность пойдетъ лишь на выяснен!е второстепенныхь част- 
ностей. Но этотъ неріодъ характеризуется въ экономической жизни 
западной Европы небывалымъ расцвътомъ капиталистичесваго про- 
ивводства, лихорадочной спекулящей господотвующихъ классовъ, 
которая была прервана лишь на время хлопчатобумажнымъ кри- 
зисомъ; а въ политической и идейной, — послћ реакціи начала 
50 хъ годовъ,— отићчается выработкой мъщанскаго міросозерцанія 
на основё успћъховъ өстествознанія и перенесенія теоріи борьбы 
за существованіе изъ міра зоологіи въ міръ соціологія, равно 
какъ половинчатой борьбой противъ клерикализма и цезаризма 
со стороны третьяго сословія, которое боится слишкомъ далеко 
зайти въ этой либеральной кампаши, безпокойно вглядываявь въ 
си%лые аллюры слёдующаго за нимъ сословія. Между тёмЪ этотъ 
послдній классъ вноситъ больше созванія въ свое міровозврћвіе, 
заполняя болће реальнымъ пониманіемъ экономическихъ и поли- 
тическихъ условій развитія въ общемъ върныя, но черезчуръ аб- 
страктныя формулы сощализма 40-хъ годовъ; а въ практической 
жизни впервые создаетъ организацию всемірнаго труда, не обра- 
щающаго вниманя на цвћтъ пограничныхъ столбовъ и языкъ 
людей... 

Какую крупную роль могъ бы сыграть при этихъ условіяхъ 
молодой Михайловск, ваправляя могучій потокъ своей мысли 
по двумъ сообщающимся, но различнымъ каналам, т. е. и рабо- 
тая на поприщВ абстрактной науки, и цћлесообразно тратя свой 
общественный пылъ, свой гражданскій энтузіазмъ на аренћ поли- 
тической борьбы! Въ самомъ д%Ъл%, возьмите сферу отвлеченной 
науки: въ то время, какъ буржуазная интеллигенщя,—ВЪ лицз г-жъ 
Ройе, Густавовъ Іегеровъ, Геккелей, Спенсеровъ,—то съ какимъ- 
то свиръпымъ кокетствомъ испов®дуетъ еванголіе зоологической 
грызни между людьми, то, сыто улыбаясь, развиваетъ теорію объ- 
ективнаго прогресса на основан!и безконечной „эволющи“ и „пе- 
рехода отъ простого къ сложному“, теоретическіє выразители 
четвертаго гословія разрабатываютъ почти исключительно эконо- 
мическіе и соціально-политическіе вопросы и за малыми исклю- 
чевіями неохотно и лишь мимоходомъ ступаютъ на почву есте- 
ственныхъ наукъ. Но именно здЪсь-то, —здћсь, говорю я, — Мяхай- 
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ловскій поднялъ бы брошенную буржуазіей перчатку мнимой науч- 
ности и въ рядћ строго научныхъ, цёльныхъ, исполненныхъ фак- 
тами и оригинальными идеями трудовъ развилъ бы то, что лишь 
обозначено глубоко прор%занными, но прерывающимися контурами 
въ его этюдахъ „Что такое прогрессъ“, „Теоря Дарвина и обще- 
ственная наука“, „Борьба за индивидуальность“ и т. д.,—этюдахъ, 
испещренныхъ всевозможными жизненными отступлен!ями, экскур- 
сіямн, зигзатами нетеровливой, столь же теоретизирующей, сколько 
практически-воинствующей мысли. Такимъ образомъ, уже въ ше- 
стидесятыхъ годахъ четвертое сослове Европы знало бы, что 
именно строгое естествознаніе осуждаетъ већ эти „эволющи“ и 
„прогрессы“, увћковћчивающіе современное разд8лен!е труда меж- 
ду индивидуумами и классами, низводящіе живого человзка на 
степень простой безсмысленной гайки въ сложной машинв обще- 
отвеннаго организма. Вмъстъ съ тёмъ оно знало бы, что выстав- 
ленная его истолкователемъ объективная формула общественнаго 
прогресса—цзлостность личности, орудующей вс$ми своими орга- 
нами, и солидарность общества, сводящаго до минимума раздЊ- 
лен!е труда между своими членами —есть ви®стћ съ тёмъ субъ- 
ективная истина даннаго періода, „господствующая идея“ четвер. 
таго сословія, являющагося центромъ и фокусомъ современной 
жизни. Безсов8стнымъ дарвинятамъ и „спенсеровымъ дЪтямъ“, ко- 
кетничающимъ зввриной борьбой между людьми и яко бы необхо- 
димой кристаллизаціей занят!й въ обществ, былъ бы зажатъ ротъ 
соціальныхъ авгуровъ и выщипаны крылья лже-науки именно въ 
той области, которую они избрали ареной своихъ буржуагныхъ 
подвиговъ. И центромъ жизненной философіи явилась бы сорре- 
менная челов ческая „индивидуальность“, борющаяся въ соювв съ 
подобными себћ за идеалы справедлив Йшаго общежитія и знаю- 
ңая, что въ конц концовъ ея нормальныя личныя стремленія 
найдутъ удовлетвореніе на объективной основ развитія техноло- 
пи, которая именно и дастъ возможность осуществиться „про. 
грессу“, этому,—согласно формулв Михайловскаго,—„постепенному 
приближенію къ цВлостности недзлимыхъ, къ возможно полному 
и всестороннему раздзлен1ю труда между органами и возможно 
меньшему раздфленію труда между людьми“. Я, конечно, отказы- 
ваюсь продолжать въ деталяхъ это гипотетическое построен!е 
научной дћятельности Михайловскаго въ Европ$; не могу, однако, 
не указать, какимъ цзннымъ вкладомъ въ общественную психо- 
логію была бы хотя теорія „героевъ и толпы“, лишь одинъ обло- 
мокъ которой—„подражане“ —доставилъ такую извёстность Тарду, 
какъ сощолоту... 

Но выработка научныхъ теорій, критически связывающихъ 
эстественныя и общественныя науки, заняла бы лишь одну часть 
жизни Михайловскаго. Другая—и, вроятно, не меньшая— доля его 
существован!я прошла бы въ кипучей политической лћятельности, 
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среди разнообразныхъ комбинацій которой онъ могь бы удовле- 
творить всевозможнымъ велћніямъ того демона или, если хотите, 
того генія общественности, что своимъ властнымъ голосомъ застав- 
лялъ писавшаго въ Росси Михайловскаго прерывать строго-науч- 
ную статью или изукрашать ее причудливыми арабесками гнћва, 
любви, проклят, благословеній, трактуя съ тъмъ же идейнымъ 
паеосомъ о малћйшемъ жизненномъ факт, какъ и о носяшемся 
въ воображен!и мыслителя грандіовномъ научномъ обобщеніи. 

Перомъ и словомъ Михайловскій олужилъ бы доблестно и 
неустанно той политической парти, которую бы онъ сознательно 
избралъ во имя своего теоретическаго міровоззрћнія и обществен- 
ныхъ идеаловъ и въ рядахъ которой онъ занималъ бы исключи- 
тельное место. ДВло шло бы о приложеніи къ практикВ тёхЪ мо- 
гучихъ теоретическихъ идей, которыя въ строго научной форм 
мыслитель развилъ бы въ своихъ многочисленныхъ трудахъ, ибо 
много—увы!—,„ненаписанныхъ книгъ“ было бы тогда написано. 
Дъло шло бы о томъ. чтобы ежедневно, ежечасво откликаться на 
запросы дъйствительности и активно вмиВшиваться въ өя ходъ, 
защищать друга, нападать на врага, проводить политическую пар- . 
ню цфзлою, невредимою и все усиливающеюся среди подводныхъ 
камней, враждебныхъ теченій, обманныхъ знаковъ пиратовъ. Тотъ 
неподражаемый талантъ полемиста, который испытали на своихъ 
доспћхахъ, а то и просто бокахъ, безчисленные теоретическіе и 
жизненные противники Михайловскаго, получилъ бы надлежащее 
приложеніе и развернулся бы во всей полнот8 на широкой аренз 
политической дћягельности, которая только и позволяетъ большому 
кораблю большое плаван!е. А то извольте воевать съ гг. Бурени- 
ными, Марковыми и Аверкіевыми, и при этомъ воевать не въ от- 
крытомъ бою, а гдЪ-то въ закоулкВ, въ глухую осеннюю ночь, 
когда какой нибудь бднтельный стражъ, вмъсто внвпартійнаго 
бевпристраст!я, самъ отъ времени до времени подаетъ своей але- 
бардой знакъ къ нападенію на васъ же разныхъ „средвземныхъ 
эскадръ“ и одомашненныхъ жүчекъ съ ошейзиками или добро- 
вольно свиръпствующихъ псовъ. 

И, однако; воздадимъ благодарность богинз Необходимоети, 
заставившей Михайловскаго родиться, жить и дёйствовать не въ 
западной Европ, а въ Россји: тъмъ хуже было для него, но тВмъ 
лучше для насъ! Пусть твено становилось этому крупному чехо- 
вВку въ дётокихЪь латахъ, которыя подавали поводъ ум8реннымъ 
и аккуратнымъ критикамъ совзтовать задыхавшемуся порою бора 
за правду обрубить все, что не визщалось въ доспћхахъ ребенка. 
Намъ долго еще будуть нужны больше люди, страдающіе за насъ 
и поучающіе насъ... Посмотримъ же, чему училъ насъ не гиноти- 
ческій вападно .европейскій, а живой руссый Михайловскій въ те- 
чен1е чуть не сорока пяти л%ътъ, т. е. трижды того великаго въ 
жизни человЪка промежутка времени —огапіе шогіа1іѕ аехі зра- 
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Иит,—о которомъ говоритъ Тацитъ. Какова была роль Михайлов- 
скаго, какъ публициста-гражданина? 


—— ———_—.=ә =. ——— . 


Для удобства изложенія я сейчасъ же отвћчу на этотъ во- 
просъ, а затћиъ лишь перейду къ подробностямъ. Н. К. Михай- 
ловскій являлся все время чуткимъ выразителемъ и философ- 
_ скимъ обоснователемъ общественныхъ стремленій наиболће пере- 
довой части русской интеллигенціи, активно вліяющей на ходъ 
прогресса. При этомъ онъ сиотрёлъ настолько шире и дальше 
всей этой группы, ввятой въ ея цёломъ, что въ данный моментъ 
та или другая фракція ея— иногда меньшая, иногда большая— 
считала своимъ долгомъ быть несогласной съ Михайловскимъ, 
ополчалась, по недоразум8 ню, противъ мыслителя-публициста и 
той группы, которую онъ ближе выражалъ; а потомъ, посл н%- 
сколькихъ эпизодовъ этой братоубійственвой „вражды войны“, ока- 
зывалась присоединившейся къ авангарду прогрессивной армии, 
уже подвергающейся новымъ „разногласіямъ“. Я говорю это не съ 
чужого голоса, а по собственному опыту и личнымъ воспомина- 
ніямъ: и миъ казалось, что въ тћ или другія времена Михайлов: 
СЕЙ не выражалъ вполнъ моихъ желаній и идеаловъ; это же, хотя 
пріурочивая къ инымъ временамъ, скажутъ другіе русскіе люди, 
принимавшіе живое участіе въ общественной жизни. 

Не надо только забывать, что, если мыслитель-публицистъ 
выражалъ и философски обосновывалъ стремленія людей прогрес- 
са, то первоначальный толчокъ къ этой руководительной дћятель- 
ности онъ получалъ именно отъ общаго настроенія слћдующаго 
за нимъ авангарда. Н. К. Михайловскій былъ человъкомъ, какъ 
и вс мы, и какъ таковой не творилъ изъ ничего; но, словно уве- 
личительное стекло, онъ концентрировалъ разсвянные въ обществ 
лучи сознанія и, словно увеличительное же втекло, зажигалъ... Хотя 
литература являлась, по русскимъ политическимъ условіямъ, исклю- 
чительною и любимою ц®лью существованія Михайловскаго, силу 
и идейный огонь энтузіазма этотъ писатель бралъ у всъхъ насъ, 
у меня, у васъ, дорогой читатель и единомышленникъ, у всякаго, 
кто стремится сознательно участвовать въ исторической жизни 
страны, а не метаться изъ стороны въ ‘сторону и не верт$вться, 
какъ флюгеръ, по вол капризныхъ вътровъ Сћвера, навћвающихъ 
оттепели за мятелями и мятели за оттепелями. Корни литературы 
Михайловскаго лежать въ „жизни“, или, употребляя извћстную 
формулу, его „сознавіе“ вытекаетъ изъ нашего „бытія“. Поэтому 
я попрошу читателя, когда я буду говорить о той или другой 
п0л068 литературной дфятөльности публициста-гражданина, по- 
стоянно держать въ ум, передъ своими духовными очами, кар- 
тину соотвЪтствующаго общественнаго движенія, и не только 
картину вообще, а и ея детали, въ которыя я, кк сожалћнію, не 
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могу входить здъсь. Пусть читатель и для своего соботвеннаго 
поучен!я обращаетъ внимэн!е на эпоху написанія той или другой 
статьи Михайловскаго и мысленно заглядываетъ при этомъ въ 
мартирологъ русской общественной жизни. Говорю „мартирологъ“ 
потому, что человћческая исторія вообще есть до сихъ поръ по- 
ввсть о страданіяхъ безсмертной Иден общественной солидарно: 
сти, ищущей все болће и болће подходящихъ фориъ и носителей 
дяя своего окончательнаго выраженія и торжества. А мы, русскіе, 
не только не составляемъ искЛлЮюЧченія изъ этого общаго правила, 
какъ бы ни лгали на этотъ счетъ наши націоналисты, самобыт- 
ники и торгаши „потреотическимъ“ дурманомъ, но истязаемъ 
Идею скоршонами тамъ, гдз другіе истязали ее лишь бичами... 


Мы во второй половин 60-хъ годовъ... Тяжелая пора! „Анни- 
балова клятва“ освобожденія крестьявъ перестала служить объе- 
диняющимъ знаменемъ для лучшихъ русскихъ людей, которые 
всего яЪсколько времени тому назадъ забывали изъ за этого ве- 
ликаго общаго дъла разъединявшіе ихъ сзрые, розовые, красные 
оттънки общественно-политическихъ идеаловъ. Рабство пало, — 
слишкомъ поздно, по мнънію однихъ, слишкомъ рано, по манію 
другихъ. Связь съ рухнувшимъ крёпостничествомъ была пор- 
вана,—не достаточно рћзко, по маћнію первыхъ, черезчуръ ра- 
дикально, по мнћнію вторыхъ. Народная жизнь была переста- 
влена съ фундамента подневольнаго труда на фундаментъ труда 
свободнаго. Но увы! какъ сильно была сужена при этомъ эко- 
номическая поверхность этого фундамента: идеалъ передовыхъ 
людей— „освобожден!е крестьянъ съ землей“ —перешелъ въ дћЙ- 
ствительность съ такими ур%зками и искаженіями, что сейчасъ же 
началась борьба между правымъ и лъвымъ крыльями освободи- 
тельной арміи за наилучшее устройство жизни освобожденнаго 
народа. ВмстЬ съ тъмъ знамена различныхъ фракцій разверну- 
лись и стали враждебно другъ противъ друга, а оттънки общаго 
міровоззрђнія каждой фракцій пріобръли болће ярый и опредћ- 
ленный колоритъ: сВрые такъ посћрВли, что ихъ знамя трудно 
было отличить отъ грязнаго знамени мракобвсцевъ и кр%пости- 
ковъ; розовые или перешли въ с%рые, или приблизились къ 
краснымъ; красные вызывали своимъ ръзкимъ цвзтомъ б%шенство 
защитниковъ стараго строя, и изъ устъ тЬхъ борцовъ л%ваго 


крыла, что были послабфе, вырывалось нъчто чрезвычайно похо- 
жее на приоћвъ баллады: 


Епѓап+ѕ, үоісі 1еѕ Боеп{ Чи! раѕѕепё, 
Сасһе2 уо05 гоивез фабНегз'.. 


И поколебалось передовое знамя, и было сломано лёвое кры- 
20... Какъ только еще столь недавно цъльная оппозиція распа- 
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лась на враждовавшія части, сторонники павшаго режима подняли 
голову. Изъ экономически-соцальной посылки раскр8пощен!я 
народа и превращенія всего населенія въ людей не были сдћ- 
ланы обще- политическіе выводы. На новомъ гражданскомъ фун- 
даментВ стві. ы были выведены едва до половины, а отсутствіе 
крыши, этого „увћнчаніјя зданія“, дћлало тћмъ чувствительнфе 
переходы отъ еле-еле пригрћвающихъ лучей высокаго, далекаго— 
и, охъ! какого своевольнаго солнца сћЪвера къ съвернымъ же 
свирћпымъ бурямъ и ливнямъ. Къ тому же историческая Неме 
зида снова бросила въ кровавый семейный споръ близкихъ род- 
ственниковъ, „кичливаго Ляха“ и „върнаго Росса“, и дала по- 
водъ общественной реакщи перейти отъ окраинъ къ центру; а 
вскорћ пронесся и по всей Россіи мрачный ураганъ взаимнаго 
недоврія, подовр%ній, обвиненій, срывая „невърные звуки“ даже 
со струвъ глубоко демократической лиры Некрасова. То было 
время, когда передовая интеллигенція, лишенная „общенароднаго 
ДВла“, шла въ розсыпь и въ разбросъ, уныло дотягивая остав- 
шуюся ей отъ блестящаго періода дъятельности Писарева пеню 
о „личномъ совершенствованіи молодыхъ русскихъ людей обоего 
пола“ *), между тъмъ, какъ самъ вождь „мыслящаго пролетаріата“ 
И „трезвыхъ реалистовъ“ уже переживалъ новый нравственный 
кризисъ и, какъ кажется, задумывался надъ безплодностью иро- 
повзди того, если можно такъ выразиться, буржуазно-индиви- 
дуалистическаго радикализма, не имћющаго широкихъ соціаль- 
ныхъ цфлей, который характеризуетъ „писаревщиву“. Ми%, по 
крайней мър%, пришлось слышать отъ одного изъ старыхъ зна- 
комыхъ Писарева разсказъ о попытк® знаменитаго популяриза- 
тора изложить въ полубеллетристической форм% содержаніе только 
что вышедшаго въ то время перваго тома „Капитала“. И мой 
собес$дникъ передавалъ съ волневіемъ чарующее впечатл® ше, 
которое производила на него теорія Маркса, неподражаемо пе- 
реданная Писаревымъ въ „Разговорахъ въ зеленой комнатћ“,— 
такъ назывался этоть этюдъ, недоконченный и, повидимому, 
уничтоженный самимъ авторомъ въ припадкВ меланхолии... 

Какъ бы то ни было, активная часть интеллигенти пережи- 
вала въ то время тяжелые дни, стараясь выработать соотв®т- 
ствующее общественнымъ задачамъ эпохи міровоззрћніе, кото- 
рое бы сосдиняло въ одно цфлое мысль и жизнь, требованія 
строгой науки и проснувшуюся снова безмЬрную жажду жить и 
умереть за нравственно -соціальный идеалъ. Для выполненія этой 
вадачи надо было ввязать тогдашнюю работу мысли съ лучшими 
традиціями „Современника“, продълать операцію возвращенія къ 
дзятельности Чернышевскаго и Добролюбова, но на основан!и 
увеличившейся и расширившейся потребности къ фактическому 


*) Я беру нЪкоторыя выраженія у Михайловскаго (т. І, стр. 817—818). 
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знанію, особенно въ области естествепкыхъ наукъ, которыя были 
тогда въ такомъ почетћ среди „мыслящихъ реалистовъ“. Эту ва- 
дачу блистательно разрёшилъ Н. К. Мяхайловскій, явившись въ 
1869 г. передъ читателями съ совершенно опредъленной и ори- 
гинальной физіономіей писателя, столь же знакомаго съ выво- 
дами естествознанія, сколько и съ результатами современныхъ 
общественныхъ наукъ, столь же жадно стремившагося къ позна- 
нію истины, сколько и къ воплощенію справедливости, —словомъ, 
удачно сочетавшаго требованія развитія личности и служен!я 
общественной солидарности. 

Къ этому-то періоду и можно отнести возникновен!е своеоб- 
разной и очень зам$чательной „русской соціологической школы“, 
школы субъективизма, которая начинаетъ возбуждать теперь инте: 
ресъ и на Запад, и въ которой тяготВютъ — правда, на поло- 
вину безсознательно—выдающеся ученые въ родћ (нынВ покой- 
наго) юриста Іеринга и историка Майера. Михайловскій раздћ- 
ляеть заслугу и честь быть творцомъ ея нарави съ другимъ 
русскимъ мыслятелемъ Лавровымъ, авторомъ „Теор!и личности“, 
„Историческихъ писемъ“ и „Опыта истори мысли“. Такъ смотр%л»ъ, 
по крайней м8 рф, и самъ этотъ мыслитель, съ которымъ судьба по- 
ставила меня въ близкія отношенія, продолжавшіяся боле пят- 
надцати лЬтъ до самой смерти Лаврова, и который неоднократно 
говорилъ мн, что онъ считаетъ Н. К. Михайловскаго хотя н 
очень родственнымъ по міровоззрћнію писателемъ, но формули- 
ровавшимъ основанія сощологическаго субъективизма съ другой 
стороны и совершенно независимо отъ него. 

Какъ бы то ни было, м!ровоззрзе Михайловскаго не только 
разрБшало въ теоретической области проклятую, мучительную 
антиномію, надъ которой и у насъ, и на Западъ „билось въ сле- 
захъ столько головъ“, антиномію между категоріей необходямаго 
и категоріей нравственнаго, между естественнымъ ходомъ вещей 
и идеаломъ. Оно, какъ нельзя болће, соотв$тетвовало и удовле- 
творяло настроенію п жажд дћятельности двухъ группъ тогдаш- 
шей интеллигенціи, составившихъ прогрессивную армію эпохи: 
„кающихся дворянъ“ (великолћпный терминъ, изобрћтенный Н. К. 
Михайловскимъ), вскормленныхъ кръпостными хлћбами или осте г- 
ками проћдавшихся выкупныхъ свидВтельствъ; и „разночинцевт “, 
составлявшихъ переходъ отъ имущихъ, -— если не правящих» — 
вословій къ великой массз трудящихся. До какой степени пере- 
довой отрядъ интеллигенціи переживалъ именно такое настгос- 
ие, можно заключить изъ поразительнаго успфха, который зъ:- 
палъ приблизительно въ это же время на долю одного неболь- 
шого, но зам чательнаго сочиненія, принадлежащаго перу уже 
упомянутаго нами родственнаго по духу съ Михайловекимъ ав- 
тора, а именно—-,Историческихъ писемъ“, гдз говорилось о без- 
конечной „ц%н% прогресса“, стоившаго столько труда, слезъ н 
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лишеній массамъ, которыя поддерживаютъь зданіе современной 
цивилизации, и о неоплатномъ долгћ „критически мыслящей лич- 
ности“ передъ этими массами, передъ народомъ, которому можно 
хоть нЪсколько помочь, лишь перерабатывая въ его интересахъ 
данныя формы „культуры“... 

Посл двухъ-трехъ лёть броженія, тяжелаго нравственваго 
кризиса и строжайшаго пересмотра своего умственнаго и нрав- 
ственнаго багажа, активная часть интеллигенцін поняла свою 
историческую роль: къ началу 70-хъ годовъ относится вовникно- 
веніе того могучаго движенія, которое лишь во второй половин 
этого десятилћтія получить названіе „народничества“,— назване, 
увы! вскорћ захватанное столькими нечистыми руками и сдфлав- 
шееся въ слёдующемъ десятилћтіи знаменемъ реакціонной дема- 
гогін, а еще позже, въ устахъ „Неистовыхъ орландовъ“ нашего 
марксизма 90-хъ годовъ, общей презрительной кличкой для веВхъ 
тБхъ, кто не раздвлялъ всвхъ членовъ ихъ символа вфры. Но 
начало 70-хъ годовъ было героическимъ пер!одомъ упомянутаго 
идейнаго төченія; и кто былъ самомалћйшей частицей въ его 
молодыхъ, веселыхъ и брызжущихъ жизнью волнахъ, надъ кото- 
рыми горћла яркая радуга идеала, тотъ, навЬрное, скажетъ, что 
оно являлось наиболће реальнымъ и насущнымъ движеніемъ тог- 
дашней русской дъйствительности. Интересы народа и борьба во 
имя ихъ съ врагами трудящихся массъ стали общимъ лозунгом 
передовой интеллигенція. Къ тому времени уже выяснилось, что 
экономическое положеніе освозожденнаго народа далеко не со- 
отв®тотвуетъ оптимистической картин, которую развертывали 
передъ своей аудиторіей борзописцы и говоруны умъренно-либе- 
ральнаго лагеря. Надъ сћрымъ мужицкимъ царствомъ, кром® тя: 
готВавшихъ наслћдій прошлаго гнета, стали нависать силы новой 
крћпи, новой экономической эксплуатащи. То былъ медовый м%- 
сяцъ нашего капиталистическаго „первоначальнаго накопленія“, 
устроен1я нашей капиталистической храмины съ верховъ, во. 
средствъ перем щен1я и обмВна скудно производимыхъ, а то и 
просто гипотетическихъ продуктовъ. Проводились желфзныя до- 
роги, по большей части не тамъ и не такъ, какъ слёдуетъ, нө 
къ вящшей выгод8 концессіонеровъ. У страивались банки и кре- 
дитныя общества, и ходко циркулировали дутыя бумаги разных 
учрежденій, взывавшихъ къ правительству о воспособленіяхъ. 
Между старымъ и новымъ міромъ народной эксплуатаціи выро- 
стала, какъ посредствующее звено, цћлая туча облђпившихъ на- 
родъ вулаковъ и м!роздовъ, роль которыхъ заключалась Въ на- 
копленіи, путемъ ростовщичества, первыхъ капиталовъ и подго- 
товленія ихъ въ будущему производству, а пока въ питаніни ими 
ажіотажа и спекулящи. То было время, когда даже пресловутые 
сорокъ-сороковъ славянофильства явственне и оживленно выго- 
варивали: жарь-грабь, жарь-грабь; когда тароватые ораторы вос- 
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вЪвали на нескончаемыхъ обћдахъ доблести Поляковыхъ и Гу- 
бониныхъ; когда сіяніе „ифднаго таза либерализма“ (выраженіе 
Михайловскаго) лишь отражало. сіяніе серебрянаго цёлковика; 
зогда негодующая муза Некрасова иронически взывала къ ху- 
дожникуУ: 
_ Будешь въ слав равенъ Фидію, 
Антокольскій! изваяй 
„Гарантію“ и „Субсидйо“... 


Передъ мыслящею частію русскаго общества возставалъ грог- 
вый вопросъ: должна ли Россія среди этого опьяненія буржуаз- 
нымъ либерализмомъ упустить единственный въ своемъ род мо- 
ментъ для того, чтобы рЪшительно сойти съ торнаго пути капи- 
талистической эксплуатаціи, на которомъ она стояла уже одной 
ногой, и вступить на трудную, но все еще исторически возможную 
для нея дорогу народнаго производства? И, въ дополненіе къ 
этому „матеріальному“ вопросу, возникалъ вопросъ „идеологиче- 
свій“: какую пВну въ этотъ моментъ для насъ могли имфть тре- 
бованія свободы и гражданственности, которыя столь часто по- 
зертывались на капиталистичесқомъ Запад противъ трудящагося 
большинства и на пользу привилегированныхъ қлассовъ? 

Я не берусь здћсь за разсмотрћніе того, въ какой степени 
заднимъ числомъ и на разстояніи тридцати лётъ можно отыскать 
изъяны въ этихъ вопросахъ. Такъ во всякомъ случав они фор- 
мулировались въ сознани тогдашнихъ дћятелей прогресса, дълая 
величайшую честь самостоятельности, — не употребляю пошлаго 
слова „самобытности“, — ихъ мышленія и энергіи ихъ практиче- 
ской дъятельности. 

А теперь разверните етатьи Михайловскаго, относящіяся къ 
началу 70-хъ годовъ, и вы увидите, что онъ являлся именно 
выразителемъ и обоснователемъ историческихъ идеаловъ тогдаш- 
иней интеллигенціи; но опять таки съ нёкоторыми поправками и 
ограничен1ями, указывающими на то, что лично онъ омотрЪлъ 
шире и дальше, хотя, подъ давлешемъ общаго энтуз!азма про- 
грессивнаго авангарда, и не считалъ удобнымъ, что называется, 
бить всегда по забралу своихъ же единомышленниковъ, уже за- 
вязавшихъ на всемъ фронт борьбу во имя интересовъ народа. 

Въ виду того, что изъ лагеря русскихъ марксистовъ раздава- 
лись н%еколько лћтъ тому назадъ упреки по адресу Михайлов- 
скаго, какъ фантазера-идеалиста, не понимающаго значенія ма- 
төріальныхъ потребностей, я начну съ слёдующей цитаты, въ 
қоторой мыслитель-публицистъ не только борется противъ близо- 
рукихъ идеалистовъ, но даетъ одновременно, можно сказать, фи- 
лософію и поэзію матеріальныхъ потребностей, дълая ихъ отправ- 
нымъ пунвктомъ для крупнаго общественнаго переустройства. 
Итакъ, слушайте, читатель (дъло идетъ о Ренанћ и его русокоиъ 
‹умбурномъ комментатор%, Н. Страхов}: 
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Ренанъ самъ не знаетъ, съ чЪмъ онъ борется. Въ числЪ атрибутовъ пс- 
литическаго матеріализма онъ желаетъ видфть стремленіе надфлять всБхъ и 
каждаго матеріальнымъ благосостоящемъ. Онъ полагаетъ, и г. Страховъ съ 
нимъ соглашается, что здфсь играетъ главную роль зависть. Не говоря уже 
о томъ, что всБ желающе равномБрнаго распредфлешя матеріальнаго благс- 
состоянія желаютъ и равномЪрнаго распредленія духозныхъ благъ и на- 
слажденій; не говоря о томъ, что странно называть завистью желаніе снаб- 
дить сосфда тЬмъ, чего у него нЪтъ; не говоря обо всемъ этомъ, — разв+ 
желаніе надфлить всЪхъ и каждаго матеріальнымъ благосостояніемъ не спо- 
собно составить ндеалъ, вызвать высокія чувства, великія мысли? Разв%, 
наконецъ, мы не видимъ этого и въ дЪйствигельности, хотя бы и въ слабомъ 
размЪрЪ? *). 


Мало того, неоднократно Мяхайловскій развиваетъ л ту мыоль. 
что извћстная форма удовлетворен!я матеріальныхъ потребностей. 
опредђляющая общественное положеше человђка, его принадлеж- 
ность къ той или другой сощальной групп, классу, сословію. 
отражается на его воззрћніяхъ, его ум, его харақтерћ. А вЗдь 
это, согласитесь сами, та самая идея, которую — съ каррикатур- 
ными пер%дко преувеличеніями — развиваютъ сторонники эконс- 
мическаго матер!ализиа. Опять таки, послушайте: 


..@сли для изслфдователя есть хотя бы малйшая выгода въ существо- 
ваніи того или другого факта, то пріемы естествознания (замЪтьте, читатель, 
даже естествознанія, а что ужъ говорить объ общественныхъ наукахъ! Н. К.) 
всегда готовы къ его услугамъ. НЪтъ даже надобности, чтобы выгода эт: 
пресл5довалась совершенно сознательно. Общественное положеніе человћъка 
всегда подсказываетъ ему рЪшеніе, выгодное если не прямо для него лично, 
то для той соціальной группы, которой онъ состоитъ членомъ **). 


Или еще вотъ: 


..Когда извфстная доктрина, изв5стный строй мысли преломляются въ 
общественной средь извЪстнымъ образомъ, то это фактъ соціологическій... 
Возьмемъ, напр., Геккеля или Спенсера. Это ученйшіе люди, вдобавокъ 
люди, которые въ частностяхъ не прочь щегольнуть демократизмомъ. Но 
они отстаиваютъ презрнную и при томъ ошибочную сощальную доктрину, 
и ученость ихъ въ этомъ направленіи служитъ только ко вреду общества. 
Почему они это дБлаютъ? Потому, что ихъ положеніе въ обществ и ихъ 
обычныя занятія не даютъ имъ нужнаго въ такомъ дБлЪ нраественнаго 
чутья. ЧЪмъ ученфе они, т5мъ хуже, разъ остальныя условія остаются не- 
тронутыми ***). 


Совътую также читателю просмотрћть поистян%ъ замћчательную 
и по мысли, и по разнообразію содержанія, и по формћ статью 
Михайловскаго, появившуюся въ февралћ 1874 г. и заключающую 
въ себБ, между прочимъ, соціальное объяснен!е типовъ людей 
сороковыхъ годовъ и пришедшаго затћмъ въ литературу разно- 
чинца ****). 


*) Соч., т. І, стр. 731—732 (статья напечатана въ сентябрЪ 1872 г.). 
**) ]514., стр. 796 (изъ статьи, появившейся въ декабрЪ 1872 г.). 
є) ТЫа., стр. 805. 
11%) Т. П, особенно стр. 628 —639 (нБсколько раньше на стр. 617 авторъ 
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Вообще же можно сказать, что большинство текущихъ статей 
нашего публициста-гражданина въ этотъ періодъ посвящено 0а- 
мому жгучему вопросу тогдашней дћйствительности, вопросу экө- 
вомическому. Не разъ и не два, но постоянно, но придираясь къ 
каждому предлогу, но прибђгая къ общественно-научной поле- 
мик, къ беллетрической критик, Михайловскій развиваетъ и 
положительно и отрицательно „идею труда“. Вооруженный этим 
критеріемъ, онъ безстрашно обнажаетъ противорёчивый харак- 
теръ цивилизащи, неустанно указываеть на противоположнооть 
„наци“ и „народа“, богатства первой и нищеты второго, пронзая 
острой иглой критики гордо надутые пустотой пузыри грошоваго 
либерализма и стяжательнаго славянофильства, пзвшихъ гимны 
„Національному преуспвянію отечества“. Неоднократно же онъ 
ставить въ различныхъ — одна другой рельефн%е, одна другой 
ярче — формахъ проклятый вопросъ о возможности для Россія 
сознательно выбирать между двумя путями прогресса, капитали- 
стическимъ и народнымъ. Помните, читатель, хотя бы объясненіе 
бегеилія тогдашней либеральной печата изъ самаго характера ея 
идеаловъ: 


Колесо національнаго богатства только-что начинаеть вертъться въ Рос- 
сін и при томъ при слБдующихъ обстоятельствахъ. Во-первыхъ, огромная 
часть производительныхъ силь страны находится въ рукахъ народа, т. е. тру- 
дящихся классовъ. Значитъ, для созданія національнаго богатства по про- 
грамм отечественной журналистики надо отодрать громаду народа отъ земли и 
озу производства. Во-вторыхъ, отодраніе это надо производить сознательно, 
потому что прислушиваемся же мы къ тому, что дБлается и дБлалось въ 
ЕвропЪ; знаемъ же мы, что національное богатство есть нищета народа. Въ 
третьихъ, отодраніе это должно быть произведено въ пользу лицъ и интере- 
совъ еще не существующихъ, а только имфющихЪ образоваться самымъ 
процессомъ отодранія. Сознательное, но безцфльное преступленіе — вотъ что 
приходится дБлать современной журналистикЪ при ныншнемъ ея направле- 
ни. Что можеть быть ужасн%е такой задачи, такого положенія? И мудрено ли, 
что эти люди ходятъ и пишутъ, какъ тфни, что грозный приговоръ потом- 
ства, подсказываемый имъ по временамъ совЪстью, связываетъ имъ языкъ и 
руки, отгоняегь образы оть воображенія, мысли отъ разума *). 


Но интересно, что, если не прямо, то косвенно, а порою и 
довольно опред денно, Н. К. Михайловскій вводилъ уже въ эго 
время элементъ „политики“ въ наше м!ровоззр8 не, черезчуръ 
исключительно пропитанное взрой въ народную „экономику“, . 


говоритъ о коренной причин5 перемфны мнЬній людьми: „подобнаго корен- 
ного факта, коренной причины я всегда склоненъ искать въ соціальныхъ 
отношеніяхъ“. Я умышленно оставляю здфсь въ сторон научные этюды 
Михайловскаго въ родБ „Что такое прогрессъ“, гдЪ настойчиво проводится 
мысль, что форма общественныхъ отношеній и, прежде всего, лежащая въ 
основЪ ихъ такая или иная форма коопераціи членовъ общества опредляютъ 
характеръ міровоззрфнія данной эпохи. О Михайловскомъ, какъ о соціолог%, 
надо говорить особо и вплотную. 

+) Т. 1, стр. 837 (изъ статьи оть января 1873 г.). 
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естественная игра которой въ нёдрахъ трудящихся массъ, благо - 
даря— самое большее — уясняющему или подталкивающему пр»- 
цессу съ нашей стороны, должна была, по нашему имфнію, вы: 
вести Россію на путь заправскаго народнаго производства. Такъ, 
въ одномъ мств, рисуя двћ перспективы историческихъ возмож: 
ностей, раскрывавшихся въ то время передъ Россіей, авторъ гово- 
ритъ о „преніяхъ“, о борьбВ между „двумя діаметрально проти: 
воположными политическими программами“ *). Въ другомъ мфстЕ 
онъ ставитъ передъ „публицистами“, т. е., значитъ, вообще пе- 
редъ людьми, желающими сознательно участвовать въ историче- 
ской жизни страны, требованіе пълесообразно организованной 
дћятельности въ пользу народа, дВятельности, которая не ограни- 
чивается одной вћрой въ народную экономику, но пытается соз- 
дать благопріятное послздней теченіе въ сферћ государственной 
ПОЛВТИКИ: 


..Представимъ себЪ, что публицисты наши завтра измЪнятъ свою точку 
зрЪнія и объявятъ себя служителями непосредственно народа, только народз. 
Представимъ себ, что они не только не провоцируютъ учрежденія акціонер - 
ныхъ компаній, развитія отечественной промышленности, кредита и пр., но 
постоянно обращаютъ вниманіе общества на оборотную сторону этихъ явле- 
ній. Представимъ себЪ далЪе, что публицисты вырабатываютъ широкую си- 
стему спеціально-народнаго кредита; что вмЪсто всевозможныхъ субсидій, 
гарантій и привилегій частнымъ предпринимателямъ и обществамь они тре- 
буютъ государственной помощи для сохраненія въ народЪ имфющихся уже 
у него орудій производства и прюбрЪтен!я новыхъ; что нормальнымъ соче- 
таніемъ экономическихъ силъ они признаютъ не акціонерныя компаніи, а 
производительныя артели; что успЪховъ земледфлія они не отдляютъ отъ 
условій благопріятнаго положенія земледфльца, свободы труда —отъ самостоя- 
тельности рабочаго и проч., и проч. Что будетъ, если всЪ эти домогатель- 
ства публицистовъ осуществятся или приблизятся къ осуществленйю? **). 


Авторъ отв$чаетъ въ томъ смысл, что тогда, молъ, будуть 
развиваться и производство, и потребленіе, но не въ ущербъ, а 
благодаря благосостоявію народа. И, однако, въ данномъ случа 
интересенъ не самъ этотъ отвътъ, а тотъ фактъ, что публицистъ- 
гражданинъ видълъ въ „государственной помощи“, въ организо- 
ванной дфятельности на пользу народа надлежащій путь для 
осуществленія народныхъ идеаловъ въ то время, какъ мы во имя 
этихъ идеаловъ были, если можно такъ выразиться, решительными 
„аполитиками“. Я не хочу, впрочемъ, перелицовывать Михай- 
ловскаго начала 70.хъ годовъ въ прямолинейнаго выразителя 
взглядовъ, къ которымъ лучшая часть русской интеллигенции 
придетъ лишь въ самомъ конц десятилђтія. Онъ былъ бы не че- 
ловћкомъ, а ангеломъ или звћремъ, — простите подвернувшееся 
мн подъ перо выражен!е Паскаля, —если бы не раздёлялъ тогда 
хотя отчасти нашихъ молодыхъ народническихъ иллювій. Наобо- 


*) Т. 1, стр. 807 (статья отъ декабря 1872 г.). 
**) №14., стр. 834 (январь 1873 г.). 
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ротъ, оцзнивая съ точки зрћнія „идеи труда“ различныя драго- 
- ц8нныя вещи въ род науки, свободы, Михайловскій, подобно 
вс®мъ намъ, опасался, какъ бы достиженіе этихъ благъ цивили- 
заи лишь привилегированными классами и даже пропитанной 
любовью къ народу интеллигенщей не усилило классового ха- 
рактера цивилизаціи, не увеличило разстоянія между нами и тру- 
дящимися массами, не легло лишнимъ гнетомъ на плечи мужика. 
Яркая фраза „пусть с®кутъ, мужика съкутъ же“, фраза, которою 
въ начал 80-хъ годовъ Михайловскій характеризуетъ крайнее 
настроен1е интеллигенщи 70-хъ годовъ и надъ которой начнутъ 
точить зубы разные пошляки,-—-эта фраза въ той или иной форм% 
являлась однимъ изъ опредћляющихъ элементовъ нашей дћятель- 
ности въ то, казалось бы, и недавнее, и далекое время. Но у 
самого истолкователя нашихъ думъ и стремленій колючесть этой 
фразы, жгучесть этого жертвеннаго настроенія завертывалась въ 
ограниченія, условія и смягченя, которыя рЪшительно дфлаютъ 
честь политическому чутью писавшаго. Я позволю себв процити- 
ровать одно изъ наиболће харақтерныхъ м%стъ его полемики 
противъ Достоевскаго по поводу „БЗсовъ“ и „Дневника писателя“: 


..Мы поняли, что сознаніе общечеловЪ ческой правды и общечеловЪче- 
скихъ идеаловъ далось намъ только благодаря вЪковымъ страданіямъ народа. 
Мы не виноваты въ этихъ страданіяхъ, не виноваты и въ томъ, чго воспи- 
тались на ихъ счетъ, какъ не виноватъ яркій и ароматный цвЪтокъ въ томъ, 
что онъ поглощаетъ лучшіе соки растенія. Но, принимая эту роль цв%тка 
изъ прошедшаго, какъ нфчто фатальное, мы не хотимъ ея въ будущемъ... 
Мы пришли къ мысли, что мы--должники народа. Можетъ быть, такого па- 
раграфа и нЪтъ въ народной правдЪ, даже навфрное н$тъ, но мы его ста- 
вимъ во главу угла нашей жизни и дфятельности, хоть, можетъ быть, не 
всегда сознательно. Мы можемъ спорить о размЪрахъ долга, о способахъ 
его погашенія, но долгъ лежитъ на нашей совБсти, и мы его отдать желаемъ. 
Вы смЪетесь надъ нелЬпымъ Шигаяевымъ и несчастнымъ Виргинскимъ за 
ихъ мысли о предпочтительности сошальныхъ реформъ передъ политическими. 
Это характерная для насъ мысль, и знаете ли, что она значитъ? Для „обще- 
человъка“, для сйоуеп’а, для человЪка, вкусившаго плодовъ общечеловЪче- 
скаго древа познан!я добра и зла, не можетъ быть ничего соблазнительн%Ъе 
свободы политической, свободы совЪсти, слова устнаго и печатнаго, свободы 
обмЪна мыслей (политическихъ сходокъ) и проч. И мы желаемъ этого, ко- 
нечно. Но если всЪ связанныя съ этою свободой права должны только про- 
тянуть для насъ роль яркаго и ароматнаго цв%Ътка, — мы не хотимъ этихъ 
правъ и этой свободы! Да будутъ они прокляты, если они не только не да- 
суть намъ возможности разсчитаться съ долгами, но еще увеличатъ ихъ: А, 
г. Достоевскій, вы сами сЦоуеп, вы знаете, что свобода вещь хорошая, очень 
хорошая, что соблазнительно даже мечтать объ ней, соблазнительно желать 
ея во что бы то ни стало для нея самой и для себя самого. Вы, значитъ, 
анаете, что гнать отъ себя эти мечты, воздерживаться отъ прямыхъ и, слћ- 
довательно, болЪе или менфе легкихъ шаговъ къ ней—есть нЪкоторый под- 
вигъ искупительнаго страданія... *). | 


Итакъ, наше презрћніе къ общественной „политикћ“ во имя 


*) Т. 1, стр. 868—869 (статья отъ февраля 1873 г.). 
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народной „экономики“ смягчается у Н. К. Михайловскаго всякій 
разъ ограниченіемъ, выясненіемъ задачъ момента, ввдохомъ ис- 
кренняго сожал%нія. Станетъ ли онъ опредфлять условія, способ- 
ствующія у насъ развитію етремленій къ р8шеню „соціальнаго 
вопроса“, и въ числ ихъ онъ не забудетъ указать на то обсто- 
ятельство, что 


широкая и заманчивая область собственно политическихъ, конституціон- 
ныхъ вопросовъ, поглощающая столько литературныхъ силъ въ Европ%, для 
насъ заперта на замокъ, ключъ отъ котораго заброшенъ чуть не за триле- 
вять земель, въ тридесятое царство *). 


Придется ля ему констатировать, что 


самая видная сторона нынфшней общественной жизни есть несомнфнно 
экономическая. Сюда устремлены ве помышленія и аппетиты. Поэтому от- 
ношеніе литературы къ экономическимъ вопросамъ уже опредЪляетъ до из- 
вЪстной степени общую физіономію литературы **), 


онъ тутъ же ставитъ зависимость преобладающей „струны“ въ 
литератур „отъ разныхъ обстоятельствъ, опредћляемиыхъ самой 
жизнью“, и не исключаетъ изъ своего разсужденія той гипотезы, 
что 


такою струною въ боле или менфе близкомъ будущемъ могутъ стать 
политическе вопросы ***). 


Противопоставитъ ли онъ, по поводу извћстной иронической 
параллели Успенсқаго (въ „Больной совћсти“) между западомъ 
и Россіей, наши „вародышевыя“, безсознательныя добродћтели 
яркимъ общественнымъ проявленіямъ добра и зла въ Европ, 
нашу бюрократическую цензуру плутократической европейской, 
нашего солдатика Кудиныча, который машинально перебилъ не 
своемъ в®ку много народу, лично очень ему симпатичнаго, вер- 
сальскому судьВ, который сознательно пригибаетъ право, чтобы 
раздавить своего общественнаго врага, коммунара, — и это про- 
тивопоставленіе нисколько не мъшаетъ ясной логик8 и общест- 
венному чутью публициста-гражданина вскрыть недоразум ше и 
предостеречь читателя противъ идеализващи домашнихъ незлоби- 
выхъ, но и невћжественныхъ потемокъ: 


ДЪло въ томъ, что и Прудонъ, и Вильмесанъ, и фигурирующіе въ „За- 
пискахъ“ Успенскаго версальскій неправедный судія и свирфпый берлинскій 
побЪдитель‚,—всЪ эти люди живутъ по совсти и шибко живутъ: каково бы 
ни было дло, которому они отдались, но они ему отдались цЪликомъ, со- 
встью не болфютъ, ненавидятъ сильно и сильно любятъ, смЪло заявляютъ, 
чего они хотятъ, и дБлаютъ только то, во что вЪрятъ, что хотятъ дЪлать. Въ 
Европ дЪйствуютъ н величіе и подлость, и скромность и наглость, и само- 


=) ТЫа., стр. 753 (октябрь 1872 г.). 
*) ТЫд., стр. 838 (январь 1873 г.), 
8) ТЫа., нсколько выше. 
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сзвержене и эгоизмъ, и продажность и неподкупность, но каждый шагъ 
тамъ во всякомъ случаЪ сознателенъ. А у насъ?.. Хорошо, конечно, что Ку- 
линычъ добрый, и не хорошо, что версальскій несправедливый судья— злой. 
Но хорошо ли, что Кудинычъ перебилъ ни въ чемъ неповиннаго, съ его, 
Кудимыча, точки зрЪнія, черкеса? И такъ ли ужъ дурно то, что версальскій 
сужя бьетъ коммунара, который есть въ его глазахъ дикій звЪрь и врагъ 
человфческаго рода? Вообще, что лучше, или пожалуй, что хуже,— врага-ли 
человЪческаго рода бить, или чудеснЪйшаго человЪка, какого другого не 
сыщешь? *). 


Вдумайтесь въ эти разсужденя, въ эту полушутливую, полу- 
трагическую дилемму, и вы подивитесь той смфлости, съ какою 
Михайловск сводилъ на очную ставку западную классовую ци- 
вилизацію и нашу зародышевую, и чуть-чуть не отдавалъ пре- 
имущества первой, отдавалъ, по крайней ићърђ, въ смысл свћЪта, 
опредзленности и познанія добра и зла, въ то самое время, какъ 
большинство изъ насъ, въ пику буржуазности запада, черезчуръ 
подвлащивало и подкрашивало соціазльную сторону народныхъ 
русокихъ инстинктовъ. 

Но особенно въ срединё 70-хъ годовъ Н. К. Михайловскій 
сослужилъ зам чательную службу общественному движенію, взявъ 
надлежащую среднюю ноту между двумя враждебными теченіями, 
выработавшимися среди народничества. Собственно говоря, эти 
два течен1я существовали и въ періодъ первоначальнаго моло- 
дого энтузіавма, направленнаго въ сторону народа; но на этомъ 
идейномъ пиру ихъ разница не особенио зам чалась и по боль- 
шей части могла объясняться разлиемъ въ темпераментахъ. 
А когда за пиромъ наступило похм%лье, пора подведенія итоговъ, 
подечитыван1я успћховъ и неудачъ, — словомъ, критическій пе 
ріодъ, слћдующій, какъ полагается по штату, за органическимъ, — 
о, тогда большія или меньшія различія въ тактикВ и самая пси- 
холөгія темпераментовъ вылились въ два особыя міровоззрфнія, 
объединенныя между собою лишь не изсякавшею струею любви 
въ народу. Одна часть активной интеллигенціи дъйствовала во 
имя „интересовъ“ народа, но къ значительной части его „мн}ћ- 
ній“ *)—можетъ быть, за исключеніемъ нћкоторыхъ экономиче: 
скихъ традицій, какъ-то общины, артели и т. п. относилась от- 
рицательно. Ова старалась распространять свои, основанные на 
„Знанін“, идеалы среди трудящихся массъ и постепенно замћ- 
нить ими миня этой среды. Катясь по наклонной плоскости 
постепеновскаго распространенія этихъ идеаловъ, она скоро изъ 
группы общественныхъ дћятелей превратилась въ группу, такъ 
сказать, соціальныхъ педагоговъ; перестала удовлетворять жаждВ 
дЪятельности наиболће живыхъ сторонниковъ, оскудВла, изсякла 


-). Т. 1, стр. 895—897, раѕѕіт (марть 1873 г.). 
*, Герминологія эпохи, слфдъ которой остался въ тогдашней печати, и 
которая встрЪчается и въ сочиненіяхъ Михайловскаго. 
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к выродилась въ неподвижное доктрннерство, съ которымъ дэл- 
женъ былъ, наконецъ, порвать какъ разъ одинъ изъ главиЪйшехъ 
иниціаторовъ этого направления. 

Другая часть активной интеллигенци ставила своей програх- 
мой дБятельность не только во имя „интересовъ“, но и во амя 
„мн!“ народа, беря и т%, и другія исходной точкой своего 
участя въ общественномъ прогресс. Но такъ какъ значительная 
доля мифній, воззрћвій, стремленій народа поражала ее свсео 
иеосмысленностью, а порою чудовищностью, то эта горячая и не- 
терпёливая интеллигенця принуждена была, для поддержанія 
своего энтузіазма къ народу въ его дъломъ, усиленно преда- 
ваться процессу идеализащи народнаго міровоззрћнія, стараясь, 
насколько возможно, приблизить его по содержанію и по цвфту 
къ своимъ сознательнымъ идваламъ. Не умышленно, конечно, 
производилась эта операція растягиванія, расширенія или, наобо- 
ротъ, обрубанія и вообще подкрашивавія. Но въ результатћ пыл- 
кая интеллигенщя добилась таки совпаденія — въ своей, разу- 
мђется, горячей головћ и нетерпъливомъ сердц8 — своихъ соб- 
ственныхъ идеаловъ съ мићЪніями народа, и не только въ сфер 
экономической, но и въ сферахъ философской, общественной и 
т. п. И чего-чего только мы не идеализировали въ то время: де- 
ревенскіе сходы, на которыхъ, молъ, нћтъ ни подавляющаго 
большинства, ни подавляемаго меньшинства, а паритъ трогатель- 
ное единодушіе, до котораго, какъ до звЪзды небесной, далеко 
всякимъ буржуазнымъ парламентаризмамъ; вольные казацк!е 
круги, которые въ нашемъ воображеніи охватывали истинно-де- 
мократическіе принципы прошедшаго, настоящаго и будущаго и 
затыкали за поясъ даже „анархію“ Прудона; русскій расколь, 
приверженцевъ котораго мы цћликомъ перекрашивали въ нашихъ 
братьевъ по раціонализму и свободной критик, насчитывая 
13 милл!оновъ, — такъ и говорилось: три-на-дцать милліоновъ: — 
независимыхъ мыслителей; „трудовое начало“, которое, МОЛЬ, 
проникаеть всю психологію народа. Словомъ, всЪ явлен!я на- 
родной жизни были для насъ предметомъ упоительной фанта: 
смагоріи, заволакивавшей своимъ радужнымъ туманомъ различ!я 
‘между нашими идеалами и народными идолами. Для насъ народъ 
быль настоящимъ геніемъ по части соціальнаго творчества; а 


известно, что 
Геній, не учась, 
Ученъ, коль придетъ въ восхищенье!.. 


Не учить, значитъ, должны мы были народъ, а приводять 
его въ состояніе „восхищенія“, за которымъ должно было есте- 
ственно послёдовать и дёйстше. И тутъ былъ единственный 
пувктъ, гд грубая и жесткая дћйствительность разрывала нашу 
золотую фантасмагорію и заставляла насъ дёлать уступки реаль- 
кому міру. Народъ не приходилъ въ состояніе восхишенія: ему 


- 
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недоставало, — думали мы, —Для этого именно лишь инищативы. 
„активности“. Мы должны были, значитъ, развить въ немъ эт 
чувство активности, помогая ему постоянно „упражняться“ въ 
немъ, создавая предлоги для такого упражненія и вызывая въ 
немъ сознаніе постоянно ростущей собственной силы. И мы тог- 
жественно ссылались на такую-то страницу сочиненій Спенсера, 
страницу, на которой находили слёдующую не особенно мудре- 
ную мысль: „мускулъ отъ упражненія дфлается сильнће, и въ 
мышечномъ ощущеніи элементъ усталости играетъ все меньшу+: 
и меньшую роль“, или что-то въ родћ этого. Народъ, привыкиий 
упражнять свою психологію по Спенсеру, сдвлается, наконец. 
активнымъ дћятелемъ прогресса и разомъ, однимъ могучимъ на- 
поромъ на несправедливый строй, осуществитъ то „обобществле- 
ніе труда“, которое на западВ будетъ вызвано лишь д1алектичз- 
скимъ процессомъ капитализма, —и опять цитата изъ Нан 
книги, на сей разъ „Капитала“ Маркса... 

Пусть читатель не подумаетъ, что я умышленно занимаюсь 
каррикатурами на прошлое и предаюсь осмъянію такъ называв- 
мЫхЪ „увлечөній молодости“. Во-первыхъ, съ этимъ прошлымъ 
я связанъ кровными узами глубокой и непоколебимой вћры въ 
торжество общечеловћческой солидарности, и сомнънію для меня 
могутъ подлежать лишь пріемы, лишь тактика дВятельности, в®- 
дущей къ этому торжеству. Во-вторыхъ, не злорадный см%хь 
вызываютЪ во миъ эти „увлеченія“, а — немножко стыдно при. 
знаться — неудержимо набћгающія слезы идейнаго энтуз1азмо. 
когда я вспоминаю, какое мужественное сердце билось въ юн: - 
шеской, почти дЪтской груди моихъ сверстниковъ. Какъ бы т: 
ни было, наши „ученыя“ цататы въ спорахъ о программ% была, 
можно сказать, единственною умственною роскошью, которую 
мы позволяли себ въ дзятельности во имя „интересовъ“ и „миё. 
ній“ народа. Въ пику групи, названной мною соціальными п»- 
дагогами, мы очень недовћрчиво относились къ „наукъ“ и глая- 
ную роль въ общественномъ прогресећ приписывали не „уму“, 
а „чувству“ активности. Педантичное и бевталанное эхо этос: 
настроен1я,—этой—какъ бы сказать? —содіологяческой вђВры, ча- 
татель можеть найти въ тогдашнихъ статьяхъ (въ „Недёлћ“) 
Юзова-Каблица, который, благодаря своему преклонному — какъ 
казалось намъ тогда— возрасту (ему было, кажется, въ то время 
лВТъ около 35) и терпфливому, чисто начетчицкому корпвя:з» 
надъ русскими переводами Спенсера, Милля, Бэна, а также тру- 
долюбивому выписыванію цитатъ изъ отечественныхъ сочянен!ї 
по расколу, народнымъ движеніемъ и т. п., игралъ среди наст. 
роль авторитетнаго старшаго брата, сов®тника, руководителя, а 
главное, печатнаго выразителя нашихъ воззръній. 

И вотъ между этими-то двумя группами передовой интелия- 
генціи — сторонниками пропаганды знаній и развивателями чуз- 
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ства активности—и сталъ во второй половин 70-хъ годовъ Ми- 
хайловскій, сталъ, вооруженный настоящею „наукою“ и въ то 
же время понимяющій общественное значеніе „чувства“, и поны- 
тался примирить односторонности обоихъ направлен, призывая 
обв группы къ боле трезвому истолкован!ю тогдашнихъ задаче. 
Въ какой степени была важна эта полоса литературной дёятель- 
ности Михайловскаго, видно изъ самой судьбы, постигшей не ма- 
лую долю приверженцевъ того и другого прогрессивнаго міровов- 
зрћвія. Большинство руководителей первой группы—за исключе- 
ніемъ наиболће сильнаго теоретика ея— превратилось въ скоромъ 
времени въ самыхъ заурядныхъ небокоптителей и въ погонђ за 
общественнымъ положенемъ и „жирными кусками“ побросали 
свой прежній умственный и нравственный багажъ. Да и въ средћ 
сторонниковъ „активности“ неудачи въ области упражненія чув- 
ства вызывали порою очень сильное равочарованіе, особенно у 
слабыхъ душой. Я помню, какъ, послћ одной такой очень ужъ 
наглядной и обидной неудачи, одинъ изъ наиболће пылкихъ пар- 
тизановъ „чувства“ — изящная, артистическая, но кисельная на- 
тура— изобразилъ свое настроен!е въ красивомъ, но крайне уны- 
ломъ и по существу фальшивомъ стихотворен!и: 


Были дни у насъ шумные, бурные, 
Звуки чудные всюду неслись, — 
Колыхаясь, знамена мишурныя 

Надъ ребячьей толпою взвились... 

И иного не слышалось голоса, 

И другихъ не кричалося словъ: 

„Въ ДнЪпръ Перуна, Стрибога и Волоса, 
Въ воду старыхъ отжившихъ боговъ!.. 


Но на мЪсто разбитаго идола 
Не пришелъ воскрешающій Богъ... 

Съ другой стороны, я попрошу читателя припомнить, что төтъ 
самый Ювовъ-Каблицъ, который во второй половин® 70-хъ годовъ 
вырабатывалъ свое мозаичное, но очень бунтарокое соціологиче- 
ское міровозврфніе, скоро передвинулся съ своей идеализаціей на- 
рода такъ далеко вправо, что въ 80-хъ годахъ, самъ того не за- 
мђчая, очутился среди народничествующей демагогіи. Вотъ каше 
подводные камни лежали, и не особенно глубоко, въ руслћ того 
теченія, которое сливало въ одно „интересы“ и „минія“ народа, 
и во имя яко бы безошибочнаго соціальнаго инстинкта, во имя 
„упражнен!я чувства“, пренебрегало „умомъ“ и „критическою 
мыслю“. | - 

Въ русской печати едва-ли не первымъ явственнымъ выраже- 
ніемъ идеализащи народа, выраженіемъ, которое было бы несира- 
ведливо смёшивать съ простымъ славянофильствомъ, —явилась въ 
то время „Неджля“ и именно въ статьяхъ П. Ч. во второй но- 
ловив 1875 г. Самъ Ц. Ч., — тогда, если не ошибаюсь, очень 
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почтенный земецъ изъ молодыхъ, — былъ чуждъ воинственныхъ 
элвментовъ міровоззрћВнія той интеллигенціи, которая шла въ 
сторону упражнен!я чувства и уже стала вырабатывать въ эту 
пору соотвћтствующую доктрину. Но съ П. Ч. упомянутую ин- 
тәллигенцію сближали прянят!е къ свЪдънію и исполненію не 
телько интересовъ, но и миъній нарота и рёшительное предпоч- 
тевіе деревни городу. И, однако, именно противъ этой огульной 
идевлизацін, горзЗвшей яркимъ пламенемъ въ душћ наиболће пе- 
редовой интеллигенци того времени, не побоялся возстать Ми- 
хайловскій, обращаясь черезъ голову П. Ч. къ молодой, энертич- 
ной и страстной, но увлеченной на скользкій путь аудитории. 
Воепомните горячія строки, съ которыми къ намъ обращался пу- 
блицистъ-гражданинъ и которыя въ извћстной части авангарда 
движенія вызывали временно не только разотарованіе въ люби- 
момъ писателћ, но прямой гн®въ, чуть нэ идейную ненависть къ 
предостерегавшему: 


Можетъ быть, г. П. Ч., основательно изучивъ „русскую жизнь со всЪми 
ея бытовыми особенностями“, убЪдился, что она не выражаетъ ничего иного, 
какъ принципъ солидарности и нравственной связи? Въ такомъ случа ему 
жить просто, и я ему глубоко завидую, какъ вообще ученымъ людямъ. Я— 
профанъ и тутъ. У меня на столЪ стоить бюстъ Б$линскаго, который мнЪ 
өчень дорогъ, вотъ шкафъ съ книгами, за которыми я провелъ много ночей. 
Если въ мою комнату вломится русская жизнь со всБми ея бытовыми 0сө- 
бенностями и разобьетъ бюстъ БЪлинскаго и сожжетъ мои книги, я не пе- 
корюсь и людямъ деревни; я буду драться, если у меня, разумЪется, не бу- 
дутъ связаны руки. И если бы даже меня осфнилъ духъ величайшей крото- 
сти и самоотверженія, я все таки сказалъ бы, по малой м®р%: прости имъ 
Воже истины и справедливости, они не знаютъ, что творятъ! Я всетаки, зна- 
чить, протестовалъ бы. Я и самъ сумфю разбить бюстъ БЪлинскаго и сжечь 
книги, если когда-нибудь дойду до мысли, что ихъ надо бить и жечь, но, 
пока они мнЪ дороги, я ни для кого ими не поступлюсь. И не только не 
поступлюсь, а всю душу свою положу на то, чтобы дорогое для меня стал 
и другимъ дорого, вопреки, если случится, ихъ бытовымъ особенностямъ *). 


Припомните также ту многозначительную программу, которую 
Михайловскій противопоставляль нашему крайнему народниче- 
ству: 


Безспорно, что у мужика есть чему поучиться, но есть и намъ что ему 
передать. И только изъ взаимодЪйствія его и нашего и можетъ возникнуть 
вожделЪнный новый періодъ русской исторіи. Голосъ деревни слишкомъ 
часто противорфчитъ ея собственнымъ интересамъ, и задача состоитъ въ томъ, 
чтобы искренно и честно, признавъ интересы народа своею цфлью, сохранить 
въ деревн%, какъ она есть, только то,что дЪйствигельно этимъ интересамъ со- 
отвътствуетъ. Дфло идетъ объ обмън% между нами и народомъ, обмЪнЪ чест- 
номъ, безъ шулерства и заднихъ мыслей, въ результат котораго получается 
равенство обмЪненныхъ цфнностей. О, если-бы я могь утонуть, расплыться 
въ этой сЪрой, грубой массЪ народа, утонуть безповоротно, но вохранивъ 
тотъ свЪточъ истины и идеала, какой мн удалось добыть насчетъ того же 


*) Г. Ш, стр. 692 („Записки профана“. декабрь, 1875 г.). 
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чарода! О, если бы и вы вс, читатели, пришли къ такому же рЬшенію, осо- 
5енно у кого свЪточъ горитъ ярче моего и вообще свЪтло и безъ копоти.. 
хакая бы это вышла иллюминація и какой великій историческій праздникъ 
зна отмЪтила бы собою! НФтъ равнаго ему въ исторіи *)... 


Минуя рядъ статей, въ которыхъ въ теченіе цћлаго 1876 г. 
Михайловскій боролся съ идеализащей деревви и „провинцін“, 
нравственнаго элемента и соціальнаго „чувства“, доставшагося 
яко бы на долю чуть не одного только мужика, я перехожу къ 
той групп статей 1877—1878 гг., которая была направлена про- 
тивъ односгоронности м!ровоззр8н!1я, основаннаго исключительно 
на упражненіи активности и которая возбудила опять таки р%з- 
кое неудовольств!е, какъ среди крайнихъ выразителей этого те- 
ченія, такъ и среди умправшей уже фракщи соціальныхъ педа- 
гоговъ, — тамъ и здЪсь по совершенно противоположнымъ, ко- 
нечно, причинамъ. Скромное и слегка маниловствующее „чув- 
отво“ П. Ч. превратилось въ бунтарское „чувство“ Юзова и иро- 
тивопоставило себя „уму“ не только какъ тактичесый премъ, 
но и какъ исключительный источникъ общественнаго міровоззр%- 
нія. И вотъ, когда Михайловский ръшилъ подвять противъ этой 
односторонности знамя цћльнаго двуединаго человћка, вооружен- 
наго нравственнымъ стремленіемъ къ добру, но и критической 
однкой этого добра, съ крайнихъ крыльеръ передовой интелли- 
генщи на него посыпались упреки противоположнаго характера: 
сторонники активности негодовали ва то, что онъ недостаточно 
сокрушилъ „умъ“ во славу „чувства“; соціальные педагоги ужо- 
ряли, наоборотъ, мыслителя за то, что онъ призналъ правом%р- 
ность чувства на ряду съ умом». 

Я равумъю, во-первыхъ, его страстно читавшіяся „Письма о 
правд и неправдъ“, гдъ онъ призывалъ насъ къ одновременному 
олуженію правдъ-истинћ и правдъ-справедливости, и гдв онъ вы- 
ставилъ верховнымъ критеріемъ идейной жизни и дћБятельно: 
сти очень важный для того историческаго момента принципъ 
„личности“. Помните его очень смћлыя по тому времени строки, 
въ которыхъ онъ, выЪсто того, чтобы строить себъ народниче- 
скаго идола изъ общины, —а вћдь его въ 90-хъ годахъ упрекали въ 
этомъ марксисты, вылупившіеся изъ запамятовавшихъ народни- 
ковъ, —Вмъсто того, говорю я, чтобы растекаться вифВстћ съ нами 
въ безусловномъ умилевіи передъ общиной, онъ развивалъ слћдую- 
щую мысль: 


Сторонники общины, по крайней мврћ благоразумные, не дфлали себ%, 
однако, изъ нея фетиша, передъ которымъ надо лбы разбивать. Они не го- 
ворили, что община дорога, потому что она—община. Они видфли въ ней 
лишь надежное убЪжище для крестьянской личности отъ грядущихъ бЪдъ 
капиталистическаго порядка. Правда была на ихъ сторон%, потому что съ 
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*) Т. Ш, стр. 707. 
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таспущеніемъ общины, если не явится какой нибудь противовЪсъ со сто- 
роны, у насъ долженъ повториться процессъ европейскаго экономическаго 
гозвитія *). 


Но въ особенности я обращу вниман!е читателя на полемику 
Н. К. Михайловскаго противъ уже упомянутыхъ крайностей на- 
правленія сторонниковъ активности и въ частности противъ ста- 
тей Юзова „Умъ и чувство, какъ факторы прогресса“ я т. и. 
Теперь весь этотъ споръ можетъ показаться академическимъ; но 
тогда Юзовъ выговаривалъ суковнымЪ языкомъ лишь то, что ки- 
г%ло и бурлило въ пашемъ молодомъ сердцћ, во имя чего мы 
хотЬли жить и ради чего готовы были сложить голову. Какое 
вамъ дЪло было до того, что нашъ адвокатъ не блисталъ талан- 
томъ и завертывалъ въ безконечныя, до комичвости точныя ци- 
таты наше міровозгрфніе, разъ онъ провозглашалъ главный членъ 
вашего тогдашняго символа вћры, неизиъримое преимущество 
„дВла“ и „примъра“ .надъ „словами“ и „книжкой“! „Не распро- 
страненіе идей о независимости, а только поступки, внушаемые 
зувствомъ независимости, развиваютъ и усиливаютъ это чувство“ — 
выговаривалъ суконный языкъ Юзова; и мы готовы были прижать 
въ сердцу нашего истолкователя, который проводитъ въ печати 
наше практическое міровоззрћніе. Можете себ представить, ка- 
кимъ негодованіемъ пылали наши сердца на любимаго— да, все- 
таки на любимаго писателя (0, тайна юношесқаго энтуз1азма, 
сотканнаго изъ противорћчій!), на писателя, говорю я, который 
обливалъ насъ ушатомъ холодной воды и обидно-презрительне 
отзывался объ упражнен!яхъ Юзова, стараясь въ то же время 
присоединить къ нашимъ парусамъ „чувства“ и необходимый 


грузъ „ума“: 


Читатель можетъ сказать, что статья „Умъ и чувство, какъ факторы про- 
тресса* совсфмъ не требовала столь длиннаго объ ней разговора. Это отча- 
‹ти—правда, но только отчасти. Не въ самой статьф тутъ дБло, а въ чита- 
теляхъ, въ тЬхъ особенностяхъ нашего темперамента, о которыхъ рфчь шла 
выше. Если авторъ перегибаетъ лукъ въ извфстную сторону, то читатели, 
лри извЪстныхъ условіяхъ, перегибаютъ его еще сильнфе. Хорош посту- 
локъ прекрасенъ и желателенъ, хорошее чувство тоже прекрасно и жела- 
тельно, но предавать изъ-за этого всесожженю мысль, знаніе, логику, „Го- 
лову“, „книжку“— отнюдь не приходится. Это совсфмъ не такіе предметы, 
которые не могутъ ужиться рядомъ. Тяжба между умомъ и чувствомъ безо- 
бразна и не имЪетъ рЬшительно никакого гаіѕоп 4’ те **). 


Я лишь мимоходомъ упомяну, что конецъь этой статьи былъ . 
посвященъ защит Иванова (Успенскаго), который усмотр®лъ 
изъяны въ нашемъ идолћъ-мужикћ, при чемъ Н. К. Михайловскій 
доказываль, что тутъ дћло не въ самомъ „мужикћ“, а въ „пагуб- 
ныхъ условіяхъ“... 910 я къ слову и въ назиданіе читателямъ, 


*) Т. 1У, стр, 452 (январь 1878 г.). 
**) Т. ІУ, стр. 545—546 (апръль 1878 г.). 
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которые н®еколько лЪтъ тому назадъ могли присутствовать п 
перелицовыван!и нашего автора противниками въ типичнаго якобы 
народниқа. 

И снова, скрипя и лязгая, развертывается желћаная цЪпь 
исторической необходимости. И новыя звенья өя проходятъ пе- 
редъ глазами, приковывая вниман!е и сердце участниковъ въ рус- 
скомъ прогрессъ. На рубежз 70-хъ и 80-хъ годовъ, въ это я 
трагически-печальное, и хорошее время, все общество какъ будто 
нросыпается, и было отчего: герцеговинское возстаніе, а затћмъ 
өсвободительная война, стоившая столькихъ жертвъ, приведенная 
къ болће или менће благополучному концу лишь цфною очень 
значительныхъ усилій и оставившая по сөбћ глубокое недоволь- 
етво въ обществ; безстыдная эпопея хищенія, прод®ланная на- 
шими рыцарями первоначальнаго накопленія и тепличнаго про- 
изводства, такъ сказать, въ самомъ пылу борьбы, по патамъ, а 
то и внутри армія, служившей эксперимевтомъ для грандіогныхъ 
продћлокъ подрядчиковъ, поставщиковъ, интендантовъ, желвзно- 
дорожниковъ; явные признаки истощен!я платежныхъ силъ народа, 
въ особенности въ связи съ введенемъ новыхъ, вызванных 
войною налоговъ; рядъ политичесвнхъ процессовъ,— все это с03- 
давало нервную, насыщенную электричествомъ атмосферу, въ ко- 
торой барометръ общественной жизни, отражая вліяніе надвигав- 
нихся и удахявшихся грозъ, неистово прыгалъ, то внизъ, то 
вверхъ, и разные авгуры въ бюрократія, обществћ и печати ста- 
рались тщетно предугадать завтрашнюю погоду... 

Везхъ чугче отражала на себ%, по обыкновенію, задачи со- 
временности передовая интеллигенщя, которая принуждена была 
подъ давленіемъ обстоятельствъ значительно видоизмЪнить и 
расширить свое м!ровоззр8н1е. Ея идеализація народа сильно мо- 
колебалась. Присматриваясь къ деревенской дћйствительновти, 
она видзла, что усердно насаждавшійся посл крестьянской ре- 
формы капитализмъ уже дълалъ свое дёло. Перелистывая наив- 
ныя и горячія статьи этой эпохи, читатель встрвтитъ въ иныхъ 
изъ нихъ довольно интересную амальгаму народничества и 
марксизма, — констатированіе разложенія общины и одновремен- 
ное приглашенів бороться „противъ капитализма“ во имя инте- 
ресовъ народа, опираясь отчасти и на зарождающагося прохеза- 
рія. Такова одна изъ статей исчезнувшаго съ тзхЪ поръ изъ 
литературы сотрудника „Дзла“, Н. Русанова, писавшаго „противъ 
экономическаго оцтимизиа“ г. В. В. и обронившаго фразу зжа- 
счетъ того, что если не всякой общин%, то русской придетея, 
взроятно, „пойти на выучку къ капитализму“, — фразу, которая 
15 лЪтъ спустя подхвачена марксистами и выставлена уже чуть 
не какъ лозунгъ партийной дћятельности. 

Съ другой стороны. наиболће активная часть интөллигенийи, 
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сознательно обрекавшая себя въ теченіе 70-хъ годовъ на жертву 
вародной „экономики“, не могла, наконецъ, не убздиться, что 
даже во имя этой экономики она должна была внести въ свою 
программу и одновременное преслћъдованіе задачъ гражданствен- 
ности или, выражаясь возвышенно, „политики“, какъ обществен- 
ныхъ условій или какъ общей арены, въ широкихъ барьерахъ 
которой могли бы заявлять о своей правомЪърности не только зе- 
мельные идеалы народа, но и всяческія проявлевія народной 
души, энергіи, чувства, народной воли... Въ самомъ дъл%, мы већ 
готовы были и въ эту пору раствориться въ народћ съ „свЪто- 
чемъ истины и идеала“ въ рукахъ; но что было дфлать, когда 
бури и ливни гасили этотъ сввточъ. Поневолћ вопросъ становился 
не только народнымъ, а и общественнымъ, можно сказать, обще- 
челов  ческимъ вопросомъ русскихъ людей. Центръ тяжести пе- 
реносился изъ деревни въ городъ; и авангарду интеллигенции 
приходилось брать на себя не только роль искренняго защит- 
ника народа, но и ускорителя, упредителя естественнаго развитія 
русской цивилизащи. Снова, со времени отмзны кр®постного 
ирава, передъ всъми хорошими русскчми людьми ставился обще- 
народный великій вопросъ, на почв котораго могли въ данный 
моментъ сойтись люди различныхъ направлен!й, за исключенемъ, 
конечно, прямыхъ наслёдниковъ кр8постническаго міровоззрћнія. 
И въ первыхъ рядахъ новой освободительной арміи естественно 
должна была очутиться та часть интеллигенщи, которая всегда 
отличалась способностью приносить историческія жертвы и ко- 
торая цёлое десятилћтіе подавляла свои естественвыя стремленія 
къ широкой гражданственности во имя сзраго, трудомъ и лише- 
ніями жившаго, но кровно дорогого ей народа... Какамъ блестя- 
щимъ выраженіемъ и объясневіемъ перелома въ нашемъ міро- 
воззрћніи были огнемъ писанныя въ То время статьи Н. К. Ми- 
хайловскаго! Перечитайте хоть нъкоторые отрывки ихъ: неиз: 
мъримо лучше, чёмъ могу это сдълать я, они передаютъ и 060- 
вновываютъ новую историческую программу, выводя ее изъ не: 
достатковъ прошлой: 


Скептически настроенные по отношеню къ принципу свободы, мы го- 
товы были не домогаться никакихъ правъ для себя...„Пусть сЪкугъ, мужика 
сЪкутъ же“ — вотъ какъ, примЪрно, можно выразить это настроеніе въ его край- 
земъ проявленіи. И все это ради одной возможности, въ которую мы всю душу 
клали, именно возможности непосредственнаго перехода къ лучшему, высшему 
порядку, минуя среднюю стадію европ. йскаго развитія, стадію буржуазнаго го- 
еударства. Мы вЪрили, что Россія можеть проложить себъ новый историческій 
путь... Предполагалось, что нкоторые элементы наличныхъ порядковъ, силь- 
ные либо властью, либо своею многочисленностью, возьмутъ на себя починъ 
ироложенія этого пути. Это была возможность. Теоретическою возможностью 
она остается въ нашихъ глазахъ и до сихъ поръ. Но она убываетъ, можно 
сказать, съ каждымъ дземъ. Практика урфзываетъ ее безпощадно, сообразно 
чему наша программа осложняе:ся, оставаясь при той же конечной цЪли, 
но вырабатывая новыя средства... Та теоретическая возможность, въ кото- 
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рую мы всю душу свою клали, только на этихъ элементахъ... и могла быть 
построена... Но если между этими элементами протискивается всемогущій 
братскій союзъ мЪстнаго кулака съ мЪстнымъ администраторомъ, то наша 
теоретическая возможность обращается въ простую иллюзію, а вмЪстЬ съ 
тъмъ отречене отъ элементарныхъ параграфовъ естественнаго права те- 
ряетъ всякій смыслъ. Очевидно, никому отъ этого отреченія ни тепло, ни 
холодно, кромЪ отрекающихся, которымъ холодно, и всемогущаго братскаго 
союза, которому тепло. Да, ему тепло, и въ этомъ корень вещей. Оказы- 
вается, что если европейскія учрежденія не гарантируютъ народу его куска 
хлЪба, и есть тамъ „миллюны голодныхъ ртовъ отверженныхъ пролатеріевъ“ 
(выраженіе Достоевскаго, съ которымъ здсь, между прочимъ, полемизируетъ 
Михайловскій, Н. К.), рядомъ съ тысячами жирныхъ буржуа, то наши наличные 
порядки фактически тоже ничего не гарантируютъ, кромъ акридъ и дикаго 
меду для желающихъ и не желающихъ ими питаться. Грубъе, разумФется, у 
насъ все это выходитъ, наглЪе, безформеннЪе, но, спрашивается, какого добраго 
почина не задавить всемогущій братскій союзъ, пока мы только себя въ себЪ 
искать будемъ? Пусть-ка г. Достоевскій попробуетъ, ну хотъ въ сельскіе 
учителя поступить, да тамъ поговорить, напр., о томъ, что, дескать, „не мо- 
жетъ одна малая часть человЪчества владфть всфмъ человфчествомъ, какъ 
рабомъ“. Пусть попробуетъ въ этомъ направлен поработать на родной 
нивЪ, а мы посмотримъ, въ какомъ видЪ онъ оттуда выскочитъ. Вотъ о себ%, 
въ себ, надъ собой, это точно что .вездф и всегда можно, на виду у вся- 
каго союза, потому что это союзу на руку... Въ отношеніи аппетита, нагло- 
сти и фактическаго могущества, нашъ союзъ нихакимъ европейскимъ бур- 
жуа не уступитъ. И какъ же, значитъ, запоздалъ г. Достоевскій и комп. съ 
своимъ хихиканьемъ надъ западомъ! Вотъ, если бы онъ протестовалъ тогда, 
когда нашъ союзъ только еще слагался — то другое дфло, а онъ хладно- 
кровно присутствовалъ при снятіи головы и теперь плачетъ по волосамъ... 
Ахъ, господа, дЪло, въ сущности, очень просто. Если мы, въ самомъ дБлЪ, 
находимся наканунф$ новой эры, то нуженъ прежде всего свЪтъ, а свЪтъ 
есть безусловная свобода мысли и слова, а безусловная свобода мысли н 
слова невозможна безъ личной неприкосновенности, а личная неприкосновен- 
ность требуетъ гарантій. Какя это будуть гарант — европейскія, африкан- 
скія, „что Литва, что Русь ли“—не все ли равно, лишь бы онЪ были гараи- 
ями? Надо только помнить, что новая эра очень скоро обветшаетъ, если 
народу отъ нея не будетъ ни тепло, ни холодно *). 


Такъ само историческое развите Россіи сближало разорванныя 
половины одного великаго цфлаго, „экономику“ и „политику“, 
соединявшіяся въ живое и могучее т8ло общественнаго прогресса. 
И въ печати роль главнаго объединителя родственныхъ, но враж- 
довавшихъ стремлен! принадлежала Н. К. Михайловскому... 


Событе 1-го марта 1881 г. легло трагическою гранью между 
начавшимся было здоровымъ общерусскимъ движеніемъ и рефлек- 
тивными, чаще всего попятными, & въ лучшемъ случаћ односто- 
ронними попытками двухъ послЪдующихъ десятилћтій. Прежде 
всего надъ страной пронесся ураганъ общественной реакщи: 
общество и печать, потерявъ въ моментъ бури и компасъ, и грузъ 


*) Т. ІУ, стр. 952, 957—958, раѕѕіт (,Литературныя замЪтки“ отъ сен- 
тября 1880 г.). 
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общерусскаго дфла, и чувство самообладанія, побросавъ въ одинъ 
мшокъ и больныя, и здоровыя головы, самообвиняли, самозаушали, 
вамоуничтожали себя, приготовляя для самихъ же себя влася- 
ницу и неудобоносимыя вериги. Въ ночи, наступившей за потерей 
яснаго сознанія въ обществ, царили безраздъльно фантасмагорік, 
ходили призраки болћзненнаго воображенія и чудовищныя со- 
здавія страха и ненависти. А скоро, на почвћ, подготовленной 
галлюцинащями, появились и настоящіе выходцы съ того свёта: 
Т8 самые злые колдуны и вампиры, которыхъ само общество 
всего вћсколько мъсяцевъ тому назадъ похоронило, казалось, 
безвозвратно, выходили изъ своихъ гробовъ, съ необсохшей еще 
исторической кровью на губахъ и требовали свёжей горячей крови 
и-новыхъ жизней. Проснулись въ развалинахъ дореформенныхъ 
храминъ сычи и нетопыри, тяжело ширяя крыльями. Пришелъ и 
пресловутый страшный „Вій“ изъ „Московскихъ Вздомостей“ 
(этимъ выраженіемъ Михайловскій заклеймилъ Каткова), пришелъ 
и показалъ своимъ желћзнымъ пальцемъ на всю Россію. И прок- 
зошло то, что читаешь съ замирающимъ сердцемъ у Гоголя. Мы 
такъ и не дождались освободительнаго офнія п%туха... 

Въ эту-то тяжелую ночь Н. К. Михайловскій стоялъ, какъ 
отважный левъ, на „славномъ посту“ цивилизаціи, защищая грудью 
общество и нашу печать противъ шакаловъ, псовъ и ядовитыхъ 
змЪй, —стоялъ, презирая и волчьи пасти, и обезьяньи гримасы, и 
ослиныя копыта. Нельзя читать безъ волненія эти то негодующія, 
то саркастическія, то исполненныя глубокой печали статьи, въ 
которыхъ свътлая мысль и гражданское мужество философа-публи- 
циста боролись противъ хаотическаго сифшеня понятй и воз- 
мутительнъйшей исторической подтасовки, продфлываемой об- 
щественными шулерами на спинћ народа, но яко бы во имя 
интересовъ его. То была, дъйствительно, пора разцвъта народви- 
чествующей демагогіи, которая, каррикатурно ясказивъ насл%діе 
70-хЪ годовъ, „высаживала днище“ у цивилизаціи во вия будто 
бы истинныхъ идеаловъ мужика. Я напомню лишь ожесточенную . 
полемику, завязавшуюся въ литературћ по поводу опредфленія 
слова „интеллигенція“ и имфвшую, вопреки своему на первый 
взглядъ схоластическому характеру, глубоко жизненный, исто- 
рическій и, если хотите, трагическій смыслъ. Шулерамъ-демаго- 
гамъ надо было, дъйствительно, во что бы то ни стало, выдать 
передовую часть интеллигенщи за злфйшаго врага русскаго на- 
рода и, раздавивъ ее во имя этого варода, расправиться затђиъ 
еъ послёднимъ уже по своему, не смущаясь отнын® предостере- 
женями и негодующими криками авангарла прогрессивной арміи. 

Споръ о эначен!и слова „интеллигенція“ былъ, такимъ обра- 
зомъ, въ сущности, отраженемъ въ лятератур® жизненной борьбы 
между истинвыми друзьями народа и рядавшимися въ маску на- 


родолюбія господами его и эксилуататорами. Слишкомъ извъстны 
11* 
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перипетіи этой полемики и слишкомъ памятна роль въ ней Ми- 
хайловскаго, чтобы я могъ подробно остановиться на этомь 
эцизод8 литературной дћятельности нашего автора. Я напомню 
лишь кой-какія мысли одной изъ самыхъ многозначительныхь 
статей его: 


..Мы можемъ съ чистою совфстью сказать: мы—интеллигенщя, потому 
что мы многое знаемъ, обо многомъ размышляли, по профессіи занимаемся 
наукой, искусствомъ, публицистикой: слЪпымъ историческимъ процессомъ мы 
оторваны отъ народа, мы—чужіе ему, какъ и вс такъ называемые цивили- 
зованные люди, но мы не враги его, ибо сердце и разумъ нашъ съ нимъ... 
Русской интеллигенціи стыдно и должно быть стыдно идти нога въ ногу съ 
буржуазіей, потому что ей, этой интеллигенціи, извЪстно то, что не было въ 
свое время извЪстно европейской... Мы не можемъ призвать къ себъ бур- 
жуазію не то что съ энтузіазмомъ, а даже просто безъ угрызеній совЪсти, 
ибо знаемъ, что торжество ея равносильно отобраню у народа его хозяй- 
ственной самостоятельности... Въ противность той дружбЪ интересовъ, какая 
существовала одно время въ ЕвропЪ между интеллигенціей и буржуазіей, 
наша интеллигенція съ буржуазіей дружить не можетъ. Но можеть’ ли въ 
свою очередь наша буржуазія дружить съ интеллигенціей? Тоже нътъ. Ии- 
теллигенціи, по самой ея сущности, нужна свобода мысли и слова... А между 
тЬмъ буржуазіи нашей совершенно не нужны ни эти прекрасныя вещи, ни 
сопредфльныя съ ними... Нашъ капитализмъ въ настоящую минуту нуждается 
не въ свобод, а напротивъ, въ привилегіи, покровительствЪ, регламентащи, 
правительственныхъ гарантіяхъ, субсидіяхъ. А, не нуждаясь въ свобод во- 
обще, онъ всего менфе нуждается въ свободЪ мысли и слова *). 


Возвращаясь еще разъ къ жгучему вопросу тогдашней дћй- 
ствительности, Н. К. Михайловскій ставитъ такъ дилемму вну- 
тренней’ „политики“: 


Русская интеллигенція и русская буржуазія не одно и то же и до из- 
вЪстной степени даже враждебны и должны быть враждебны другъ другу; 
предоставьте русской интеллигенціи свободу слова и мысли —и, можетъ быть, 
русская буржуазія не съЪстъ русскаго народа; наложите на уста интелли- 
генціи печать молчанія-—и народъ будетъ навЪрное съЪденъ **)... 


Читатель схватитъ сейчасъ же центръ аргументащи этихъ пе 
необходимости отрывочныхъ мыслей, заключенныхъ въ отрывоч- 
ныхъ цитатахъ, если не упуститъ изъ ввиманія, что, въ сущно- 
ети, подъ интеллигенщей здћсь разумћется не группа ученыхъ 
мандариновъ, измъряющихъ свою умственность количествомъ по - 
лученвыхъ дипломовъ, и дажэ не просто такъ называемые куль- 
турные люди, могущіе членораздёльно выражать аппетиты раз- 


личныхъ привилегированныхъ классовъ, но то, все ростущее по. 


м%рз прогресса, ядро служителей убЪжденія, значен!е котораге 
постоянно увеличивается среди современнаго общества. Въ тотъ 
моментъ, когда Михайловский писалъ упомянутыя строки, этимъ 
ядромъ являлся авангардъ русской прогрессивной арміи, прочно 


*) Т. У, стр. 538 — 544, раззип („Записки современника“ отъ декабря 
1881 г.). 
**) 1514., стр. 566 (январь 1882 г.). 
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объединившій въ своемъ міровоззрћнін народную „экономику“ и 
общерусскую „политику“... 


= 


И потянулись надъ русскимъ обществомъ сёрые, нескоичае- 
мые дни прозябанія, дни 


Безъ божества, безъ вдохновенья, 
Безъ слезъ, безъ жизни, безъ любви... 


Приходилось вооружиться героизмомъ терофнія и, когда 60- 
зотные огоньки мнимо-народной политики завели пятившуюся на: 
задъ страну въ трясину возобновлявшагося крћпостничества, вести 
*«кучную, но необходимую борьбу за каждый маленькій клочекъ 
остававшейся еще подъ ногами твердой почвы, отстаивать по 
самомалћйшему поводу интересы мысли и развитія, снова и снова 
возвращаться къ запамятованнымъ рћшеніямъ общественныхъ за- 
дачъ, снова и снова повторять „забытыя слова“. Такова была въ 
80-хъ годахъ роль Н. К. Михайловскаго, которому пришлось 
нерем®нить тяжелую палицу на простую азбучную указку и по- 
вторять вады короткопамятнымъ ученикамъ. Послћ одной изъ 
попытокъ практическаго напоминав!я „забытыхъ словъ“— на этотъ 
разъ „совести“ и „Чести“,—публициетъ-гражданинъ превращается 
въ „Посторонняго“, письма котораго свидћтельствуютъ, не смотря 
на забавно контрастирующій съ ними характеръ литературнаго 
псевдонима, о живъйшемъ, о кроввомъ интересъ писавшаго ко 
ве мъ задачамъ тогдашней современности. 

Обычная чуткость и обычная дальновидность Михайловскаго 
етавятъ порою и на этотъ разъ его взгляды не то что въ прямое 
противорћчіе, а въ самостоятельную позицію по отношенію къ 
господствующимъ воззръніямъ передовой интеллигенции. Я разумћю 
хотя бы очень интересную одвнку Михайловскимъ выводовъ, за- 
ключенныхъ въ извЪстной книгћ г. В. В. Большинство изъ насъ 
елишкомъ безусловно принимало вс заключенія этого умнаго, 
но односторонняго писателя. ДЪйствительно, автору „Судебъ ка- 
нитализма въ Росс!и“ принадлежитъ честь чуть ли не наиболће 
вамостоятельной попытки рћшить вопросъ объ экономической бу- 
дущности Россія, исходя изъ анализа экономическихъ же условій 
ея. Но ирон!и истор!и было угодно, чтобы въ тотъ самый моментъ, 
когда его взгляды пользовались среди насъ наибольшею популяр- 
ностью, факты и цифры, заключенные въ его книг и послъдую- 
щихъ статьяхъ и по необходимости передававшіе положеніе ве- 
щей, бывшее нъсколько лътъ назадъ, стали отставать отъ дЪй- 
етвительности, которая именно въ эту пору начала обнаруживать, 
наконецъ, могущественное вліяніе „политики“ на „экономику“. 
Субсидіи и гарантіи произвели, наконецъ, свое дћъйствіе; и теп- 
личное растеніе капитализма, поливаемое въ оградћ покровитель. 
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өтвенныхъ тарифовъ золотымъ дождемъ всяческихъ воспособленій, 
отнынћ могло быть пересажено на боле или мен%е вольный воз- 
духъ, подъ болће или менће открытое небо и здћсь расцвћсти я 
войти въ силу, хотя бы лишь въ извёстныхъ отрасляхъ промыш- 
хенности. 

Какъ бы то ни было, забывая именно тћсное взаимод®йств!е 
между политикой и экономикой и могущественное вліяніе первой 
на вторую въ эту эпоху, мы черезчуръ взрили въ невозможность 
развитія русскаго капитализма. Но посмотрите, камя ограничен я 
уже въ первой половин» 80-хъ годовъ вносилъ Михайловскій въ 
эту абсолютную теорію и съ какимъ мастерствомъ онъ изъ са- 
мыхъ выводовъ г. В. В. извлекалъ дополняющія ихъ вовраженія. 
Я не могу, къ сожалћнію, входить въ полробностя и отсылаю 
читателя къ самой статьз Михайловскаго, изъ которой я позволю 
себъ сдЪлать лишь” слБдуюшія, по необходимости отрывочныя вы- 
держки: 


...Вотъ, значить, въ чемъ дфло. У насъ, значитъ, возможно въ обшир- 
ныхъ размфрахъ и уже практикуется: во-первыхъ, отлучене производителей 
отъ силъ природы и оруд производства, каковое отлученіе есть неизбЪж- 
ный спутникъ и даже фундаментъ капиталистическаго строя; возможно то, 
что сейчасъ казалось невозможнымъ--законченныя формы капитализма; 
только онЪ безсильны охватить все производство страны. Этого онЪ не могутъ. 
Ну, а въ ЕвропЪ могутъ? До сихъ поръ, по крайней мЪрЪ, тоже не могли... 
Для истиннаго пониманія его (г. В. В.) оригинальнаго тезиса о невозмож- 
ности у насъ капиталистическаго строя, въ противоположность Европ, гдЪ 
онъ иметь свой гаіѕопѕ 'ёіге; для правильнаго пониман!я этого тезиса надо 
имЪть съ виду, что капиталистическій строй въ Европ не такъ ужъ госпол- 
ствуетъ, а у насъ не такъ ужъ отсутствуетъ, чтобы даже для отдаленнаго 
будущаго можно было противополагать наши экономическіе порядки европей- 
скимъ. Безъ сомн%фнія, нашъ капитализмъ находится еще въ зачаточномъ 
состояніи, и въ данный историческій моментъ мы можемъ съ сравнительно 
большимъ удобствомъ выбирать характеры своей экономической политики. 
Но положеніе о невозможности, химеричности нашего капитализма надо по- 
нимать съ тЬми ограниченіями, которыя я сейчасъ заимствовалъ у самого 
г. В. В.: эта невозможность далеко не абсолютная, и, можетъ быть, даже ие 
совсёмъ правильно называть ее невозможностью *). 


Послъдующіе годы показали провицательность и дальновид- 
ность этихъ дополняющихъ и ограничивающихЪ возраженій: именно 
въ то самое время, какъ шулера народничествующей демагогіи 
старались отводить глаза публики криками и изліяніями ЕВЖНЫХФ 
чувствъ къ народу, къ нему, доброму, вћрному, любимому и въ свою 
очередь „любящему“, наподоб]е карасей, быть подаваемымъ на столъ 
господамъ подъ соусомъ изъ сметаны,—именно въ это самое время 
практиковалась система самаго послћЬдовательнаго водворенія 
капитализма. Интересы фабрикантовъ и заводчиковъ становились 
центромъ націоняльнаго производства. Все выше и выше подни- 
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*) Т. М, стр. 781—782 (іюль 1883 г.). 
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мались стБны охранительныхъ, „рашональныхъ“— 0, иронія на- 
званія!-—тарифовъ. Изъ „зачаточнаго состоянія“ капиталъ быстро 
перөхолилъ въ состояніе жизнеспособнаго, жаднаго, прожорли- 
ваго чудовища, которое и ядъсь, и тамъ впуствло свои цћпкіе 
присоски въ тло труда и принялось его „организовать“ по-своему, 
вовнаграждая интенсивностью выкачиванія прибавочной стоимости 
спорадичность этого процесса. 

Но эти годы „здравой, бодрой и истинно-русской“ политики... 
капиталистовъ были вићстћ съ тёмъ—и отчасти по тому самому — 
годами отсутствія всякой вастоящей политики, если разум ть подъ 
этимъ словомъ то, что рагумълъ подъ нимъ старикъ Аристотель, 
а именно —общеніе людей, имвющее цзлью удовлетворен1е кол- 
` лективной потребности „жить и хорошо жить“ (0 Су хох то ео 
-\У). Общественная реакція, обнаруживая поразительную сла- 
бость положительной мысли, занималась жалкимъ подогр%ванемъ 
остатковъ и отбросовъ крЗпостнической кухни. (Съ количествен- 
вымъ, а главное качественнымъ ослабленіемъ переводой интел- 
лигенціи, мъсто здоровыхъ соціальныхъ стремленій заняли болћв- 
ненные личные идеалы не связанныхъ ничћмъ между собою людей, 
уныло или комично-самоувћВренно бредшихъ куда попало. Рене- 
гаты, измћнивліе своему прошлому ради пироговъ, спокойной 
жизни и дћтишекъ, нуждавшихся въ молочишкз, не ограничива- 
лись ролью Ивановъ, не помнящихъ родства, но еще требовали 
себЪ почета, уваженія и прочихъ „вещественныхъ знаковъ неве- 
щественныхъ отяошен!йЙ“, требовали какъ разъ за это самое запа- 
мятованіе и за каждый плевокъ въ своихъ бывшихъ, живыхъ и 
мертвыхъ товарищей. Порядочные слабые люди и просто непо- 
рядочная шушера занялись различными операціямя „надъ собой, 
о себ, въ себЪ“, какъ нВсколько лътъ тому назадъ Михайлов- 
скій охарактеризовалъ дћятельность Достоевскаго. Г. Мивсюй 
хоронилъ „при свътћ совћсти“ свой недавно еще свъжій, гуман- 
ный и симпатичный талантъ и, въ потугахъ полуторавершковаго 
титанизма, гримасничалъ и мэонилъ Богъ знаетъ что. Г. Волынскій, 
стоя передъ зеркаломъ своего самомн%нія, усердно трепаниро- 
валъ собственную голову и безъ всякой жалости—кЪ члтате- 
лямъ— „обнажалъ“ тамъ „новыя мозговыя лини“ и „новыя Ду- 
шевныя складки“. Гг. Дистерле и Единицы—мели Емеля, твоя 
„Недзля“— взяли на себя подрядъ поставлять „новыя слова“. 
Добросовъстные, но измельчавшіе, выродившіеся „народники“ 
80-хъ годовъ приставали къ Михайловскому съ микроскопиче- 
скими недоумфн)ями и вопросиками, какъ же, наконецъ, имъ быть 
„съ интересами“ и „маћніями“ народа. Гг. Ясинскіе, не доволь- 
ствуясь своими беллетристическими лаврами, въ значительной мзр% 
подтибренными у французскихъ натуралистовъ, закладывали осно- 
ваніе той претендіозной эстетической галиматьћ, которая должна 
была расцвВсти и принести свой плодъ въ 90-хъ годахъ... 
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И соловей 
Ужъ пБлъ въ безмолвіи ночей, — 

ну, соловей, не соловей, а цзлый хоръ поэтиковъ и вирше- 
плетовъ, пЪвшихъ, впрочемъ, хуже не только Щербины, но и 
обыкновеннаго соловья... 

И на всю эту пустопорожнюю, самоув8ренную, лишенную на- 
стоящихъ идей и просто здраваго смысла дребедень долженъ быль 
критически откликаться Н. К. Михайловскій, пытаясь сохранить 
душу живу у своихъ читателей и довести ихъ людьми среди тя- 
желаго путешествія сквозь бурю и мракъ реакціонной ночи въ 
направленіи къ солнцу общечелов ческаго идеала. И если неволь- 
ная гордость охватываетъ душу единомышленниковъ Михайлов- 
скаго, когда они оглядываются на героическую кампанію, веден- 
ную имъ противъ могуществевныхъ и безстыдныхъ враговъ оъ 
конца 60-хъ и до половины 80-хъ годовъ, то горячая идейная 
любовь къ публицисту-гражданину загорается въ сердцћ этихъ 
людей, когда они ясно отдаютъ себё отчетъ, какую бездну тер- 
пћнія и самоотверженной преданности правдћ обнаружилъ Михай- 
ловскій во второй, трижды ненавистной половинћ 80-хъ годовъ, 
когда крупная идейная борьба должна была по необходимости 
размъняться на рядъ безконечныхъ мелкихъ стычекъ, съ безчие- 
ленными мелкими, зачастую даже ве вфдающими что творятъ 
противниками. 

Вотъ, ужъ можно сказать, было время, когда другой, даже 
менћђе крупный, но боле эгоистичный, чВмъ Михайловскій, 
писатель ушелъ бы въ область чисто теоретическаго мышленія 
и внЪшней чисто литературной обработки своего міровоззрфнія. 
Заманчива была эта задача и легокъ былъ этотъ трудъ: роль 
мыслителя ограничивалась лишь чисто формальнымъ сведеніемъ 
воедино его столь цпћльнаго и такъ давно выработаннаго въ 
общихъ чертахъ міросозерцанія. Въ эту никчемную пору Н. К. 
Михайловскій могъ бы, несомнЪнно, „заново написать книгу“, о 
которой онъ говоритъ въ уже цитированномъ мною отвътћ серди- 
тому, но слабосильному критику; и лично его научвая репутація 
ужасно выиграла бы. Говорю это, обращая вниман!е чита- 
телей на то обстоятельство, что очень многіе изъ насъ до сихъ 
поръ черезчуръ увлекаются ваћшнимъ, порою лишь голо формаль- 
нымъ и педаптическимъ распредъленіемъ элементовъ данной си- 
стемы по томамъ, книгамъ, главамъ, параграфамъ, подпарагра- 
фамъ и разсыпающимся въ пыль микроскопическимъ рубрикамъ. 
Однако, и на этотъ разъ, Михайловскій устоялъ передъ эгоисти- 
ческимъ искушеніемъ составить себз репутацію записного ученаго 
у многочисленныхъ, если не читателей, то писателей объемистыхъ 
и симметрично расчлененныхъ трудовъ. ДЪло въ томъ, что въ 
это время дъйствительность подтверждала все болће и болће опа- 
сене, выраженное Михайловскимъ еще въ самомъ началћ обще- 
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ственной реакція: „вша заћстъ“ русскую жизнь. Воть противъ 
этой-то „вши“, этихъ-то „безконечно-малыхъ“, но опасныхъ своею 
многочисленностью враговъ общественнаго организма и направилъ 
свою уничтожающую и оздоровляющую дћъятельность Михайлов- 
екій. И эту печально-героическую, но необходимую роль надо не 
упускать ни на мигъ изъ вниманія, когда подводишь итоги этой ` 
нолосћ жизни писателя. 

Лашь одинъ разъ за это время судьба ставитъ публициста- 
гражданина лицомъ къ лицу съ достойнымъ его противникомъ: 
я разумћю блистательную аттаку Михайловскаго противъ Л. Н. 
Толстого, который, благодаря самой сил, искренности и энергіи 
своей выходящей изъ ряду личности, явился выразителемъ, а въ 
значительной мърћъ и созидателемъ одной изъ опасвъӣйшихъ формъ 
общественной реакціи. Смфлость отрицательной критики Толстого, 
его оригинальный „аполитизиъ“, который заставляетъ иныхъ не- 
нроницательныхъ анархистовъ на Запал считать его своимъ, 
его могучее стремлен!е связать въ одно цзлое сферу своей мысли 
и сферу своей личной жизни, слово и дћло, ученіе и прим®ръ,— 
все это мЪшало усталой, разочарованной, обезсиленной русской 
интеллигенции понять противообщественный характеръ проповзди 
новаго апостола. Въ сущности, еще разъ дъло общерусскаго и, 
если хотите, въ извћстномъ смыслћ общечеловћъческаго прогресса 
тормазилось перенесенјемъ центра тяжести съ соцізльной почвы 
иреобразованія условій на узко-индивидуальную почву личнаго 
усовершенствованія. Личность снова стала занимать непомВрно ` 
большое место въ міровоззрънін интеллигенціи, —не та живая, 
активная, глубоко общественная личность, о которой говорилъ 
намъ Н. К. Михайловскій въ конц 70-хъ годовъ и которая 
потому только и „разсћивала вокругъ себя лучи Правды“ *), что 
предварительно концентрировала въ себ лучшія стремленя всего 
общества; но та пассивная, созерцательная, копающаяся въ себђ, 
разсматривающая въ микроскопъ свои грёхи и грёшки личность, 
которая, словно паукъ, тянула изъ себя нескончаемую моральную 
иить-канитель и думала на этой тонкой-претонкой нити выта- 
щить погрязшій въ скверин міръ... 

Снова операція „надъ собой, въ себћ, о себъ“ замВняла воз- 
дЪйЙствіе на внћ.. нюю среду. Возрождалась новая писаревщина 
съ узко-личными задачами индивидуума и ближайшихъ единомыш- 
ленниковъ-сектантовъ, и писаревщина съ тъмъ усугубленіемъ, 
что мћсто черезчуръ наивнаго восхищенія „наукою“ заняло еще 
боле наивное отриданіе науки, а „борьба противъ авторитетовъ“ 
смЪнилась „непротивленемъ злу“. Ахъ, это непротивленіе! Какою 
горькою ироніею назъ русскою жизнью была проповздь его, когда 
и безъ того тогдашняя интеллигенція не могла даже отв®чать 








ж) Т. ІУ, стр. 460 (январь 1878 г.). 
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простыми рефлексами на дальн йи!е удары судьбы! Какой ман- 
ной небесной и 'л8карствомъ противъ внутренняго стыда была 
толстовщина для тћёхъ людей, у которыхъ „совћсть“ такъ же не 


знала, куда дЪлась ея сестра — „честь“, какъ Каинъ игнориро- 


валъ судьбу брата Авеля! А в%дь это были еще лучшіе люди! 
Что же сказать о большинствё другихъ?.. 

Въ это то тяжелое время философія и поэзія борьбы нашли 
яркое выражен!е въ пламенныхъ статьяхъ Михайловскаго про- 
тивъ Толстого. Никому, какъ выражался самъ публицистъ-граж- 
данинъ, никому онъ не уступалъ въ уваженіи къ талантамъ, къ 
генјальности Толстого. Онъ давно изучалъ эту могучую индиви- 
дуальность и внимательно слћдилъ за различными переливами 
ея. Онъ защищалъ, между прочимъ, автора оригинальныхъ етатей 
о народной педагогикћ еще въ срединћ 70-хъ годовъ противъ 
‚воинственнаго грома и блеска „ићднаго таза либерализма“. Онъ 
цзнилъ въ немъ перваго, „великаго художника земли русской“ 
(выраженіе Тургенева). Но уже тогда онъ ясно видёлъ и отм$- 
тилъ одновременное существованіе у Толстого „десницы“ и „шуй- 
цы“, смфлаго, безстрашнаго полета мысли, глядящей орлинымъ 
окомъ прямо на солнце Правды, и вдругъ наступающаго затвмъ 
робкаго переминанья на мфстћ, чуть не ползавья передъ обыч- 
‚ными формами культуры, и т. п. А когда эта „шуйца“ указала 
русскому обществу на фальшивый путь безплоднаго морализиро- 
ванія и стала заводить интеллигенцію все дальше и дальше въ 
пески и болота, Михайловск всталъ во весь ростъ на защиту 
лучшихъ идеаловъ и здоровыхъ традицій, и изъ подъ пера его 
вылились, какъ лава, горячая строки. Помните эту глубоко прав- 
дивую и вмъстВ негодующую оцёнку психологи Толстого: 


Онъ такъ занятъ происходящимъ въ немъ самомъ душевнымъ процес- 
сомъ, такъ прислушивается къ шуму въ своихъ собственныхъ ушахъ, что 
внфшн!е предметы теряютъ для него свое самостоятельное, живое значеніе... 
Завидна участь гр. Толстого. Завидны это спокойствіе сердца, приставшаго 
къ стран, гдЪ рЬки въ кисельныхъ берегахъ молокомъ текутъ; эта чистота 
совфсти передъ любовной и радостной дћЪятельностью; эта ясность разума, 
который говоритъ: я все понялъ! Да, это завидно. Но мы, мятущеся, мы, 
ищуще, мы, не сум5вше выскочить изъ водоворота жизни ни на кисельный 
берегъ молочной р%ки, ни на облака, вЪнчающия вершины Олимпа, мы не 
вЪримъ гр. Толстому! Онъ, конечно, говоритъ правду: онъ спокоенъ, счаст- 
ливъ, онъ достигъ того душевнаго состояния, которое даже не всфмъ угод- 
никамъ усвоиваютъ житія святыхъ. Но это только потому, что графъ при- 
слушивгется къ шуму въ собственныхъ ушахъ. Отверзи онъ ихъ на минуту 
для воспріятія живыхъ вн5шнихъ впечатлЪній, и онъ долженъ ужаснуться 
того страннаго, противорфчиваго положенія, въ которомъ онъ находится *). 


Илп хотя бы эта великолћиная отповздь, брошенная въ лицо 
теорій „непротивден1я злу“: 


*) Т. №], стр. 369. -370 (изъ „Дневника читателя“ отъ мая 1886 г.). 
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...Какая, однако, все это удивительная путаница! Какое возмутительное 
ирезрніе къ жизни, къ самымъ элементарнымъ и неизбъжнымъ движеніямъ 
человЪческой души! Какое холодное, резонерское отношеніе къ людскимъ 
ҹувствамъ и поступкамъ! И этому съ сочувствіемъ внимаютъ, говорятъ, мо- 
юдые люди, у которыхъ естественно „кровь кипитъ“ и „силъ избытокъ“... 
Я не понимаю этого. Это какое-то колоссальное недоразум%ніе, возможное 
толькое въ такія мрачныя, тусклыя времена, кая переживаемъ мы. Пусть 
ломятся къ вамъ въ домъ, пусть бьютъ отцовъ и дћЪтей вашихъ,—такъ надо, 
убійцы спасаютъ вашихъ близкихъ и кровныхъ отъ вящшихъ грЪховъ; но 
горе вамъ, если вы сами пальцемъ коснетесь убійцъ! Увы, гр. Толстой 
является въ этомъ случа даже не учителемъ, онъ съ улицы поднялъ свое 
поученіе, ибо вся улица поступаетъ именно такъ, какъ желательно гр. Тол- 
стому. Но зачмъ же онъ иронизируетъ надъ „философіей духа“, „по которой 
выходило, что все, что существуетъ, то разумно, что нтъ ни зла, ни добра, 
и что бороться со зломъ человЪку не нужно“. Зачъмъ издЪвается онъ надъ 
Спенсеромъ, который, въ другихъ только терминахъ, тоже требуетъ невм$- 
шательства и непротивленія злу и въ „Сощальной статикЪ“ рекомендуетъ от- 
нюдь не критиковать божій міръ „съ точки зрЪнія своего кусочка мозга“, 
мбо, дескать, вы думаете поправить зло, а выходитъ еще хуже *). 


И, можно сказать, Михайловскій ни на минуту не перестаетъ 
вхћдить за литературно-общественной дъятельностью Толстого, 
зорко вглядываясь въ малъӣшія перипетіи ея, съ радостью оста- 
навливаясь на здоровыхъ проявленіяхъ художественнаго творче- 
втва этого геніальнаго писателя, со скорбью констатаруя проти- 
во-общественные подвиги его „шуйцы“, предостерегая читателей 
не увлекаться силою и переливами этой обаятельной, но порою 
увы! столь опасной для слабыхъ людей личности. Въ отрезвленіи 
русскаго общества отъ наркотическаго дћйствія толстовщины одно 
изъ важнЪйшихъ мстъ принадлежитъ Михайловскому, который 
и въ 90-ые годы переносить свою проницательную и нелице- 
приятную критику Толстого, прибъгая къ собственнымъ „литера- 
турнымъ воспоминаніямъ“, объясняющимъ нћкоторыя стороны 
толстовскаго міровоззрћнія, или же стараясь внести свЪзтъ мысли 
и сознавія въ „современную смуту“. Я отсылаю читателя къ 
етатьямъ, появившимся, въ числ прочихъ, въ двухъ томахъ 
„Литературныхъ воспоминаній и современной смуты“. 

Придвигаясь къ изображенію литературной дзятельности Ми- 
хайловскаго за послёднее десятилћтіе, я испытываю немалое за- 
труднен!е: мы всВ еще стоимъ въ поток движущейся, дВлающей- 
вя истори; у насъ нзтъ еще окончательно пройденнаго твердаго 
пункта, стоя на которомъ, мы могли бы съ достаточнымъ для 
общаго взгляда удаленіемъ окинуть историческую перспективу 
послЬднихъ лътъ. Какъ же оцънить руководящую дћъятельность 
человћка, который плылъ вмЪстъ съ нами въ общемъ историче- 
екомъ потокћ и старался пока лишь оріентировать наше движеніе 
въ наиболће благопріятномъ для прогресса направленіи? Заднимъ 
числомъ оглядываясь уже на пройденный, отмъченный неизгла- 


*) ІЫа., стр. 398 (статья отъ іюня 1886 г.). 
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димыми вфхами путь, мы могли съ достаточной точностью оире- 
дЪлить, взвћсить общественныя заслуги Михайловскаго въ конц 
60 хъ годовъ, въ 70-хъ, ва рубежв 70-хъ и 80-хъ, въ теченіе 
80-хъ, въ первой половин 90-хъ. Но что касается дальн®й- 
шаго времени, то можно ли съ такою же опредъленностью 
установить роль публициста-гражданина за посл днее десятилћтіе 
исторической жизни, когда мы лишь наканунћ подведенія круп. 
нЪйшихъ общественно-политическихъ итоговъ ея? 

Я попытаюсь, однако, указать на двћ три черты въ литера- 
турной дфятельности Михайловскаго за этотъ періодъ времени, 
черты, которыя свидфтельствуютъ, что и тогда, какъ раньше, 
‚общественная роль этого писателя состоитъ въ обоснованіи и вы- 
яснен1и стремленій лучшей части интеллигенция. Такъ, рядомъ съ 
борьбою противъ толстовщины, противъ нанесеннаго изъ Запад- 
ной Европы пустопорожняго декадентства и ничшеанства, про- 
тивъ россійскаго не то изув%рства, не то религіознаго паясниче- 
ства гг. Розановыхъ и комп., противъ узкаго народничества г. 
В. В. и Юзова (совсћмъ присмиръвшаго въ послЪдніе годы своей 
жизни), Михайловскій велъ борьбу противъ односторонностей 
русскаго марксизма. И по всћмъ этимъ пунктамъ, насколько на- 
стоящее позволяетъ судить о будущемъ, публицистъ. гражданинъ 
съ честью и усп%хомъ отстоялъ интересы нормальнаго обществен- 
наго развит я. 

Толстовщина отмираетъ, если не совсёмъ умерла, и наиболВе 
энергичные ученики Толстого самою логикою дБйствительности 
толкаются съ пути непротивленія злу на путь противлен!я. Кому 
не извзстны громкіе примћры этого душевнаго превращенія 
именно въ самые послфдн!е годы? Ребяческая золотуха декадент- 
ства, обезобразившая одно время своею сыпью часть молодежи 
и перезр8лыхъ юношей лътъ этакъ сорока пяти съ хвостикомъ, 
шелушится и исчезаетъ: гг. декадентовъ и вичшванцевъ, по 
собственному ихъ признанію, теперь человъкъ семь въ репапі 
къ семи мудрецамъ Грецін; и что бы они тамъ ни бальмонство- 
вали, этого достаточно для образованія общества взаимнаго обо 
жанія, но черезчуръ мало для общественно-лнтературнаго тече- 
ченія. Религозное паясничество школы г. Розанова, хотя и вы 
ражаетъ прегензію держаться на неистребимомъ будто бы порыв 
духа купаться въ глубокомъ океан замоскворъцкой лампадки, на 
самомъ-то дълћ держится на регламентахъ управы благочинія и 
исчезнетъ безповоротно, какъ только скромная „вётка Палестины“ 
перестанетъ играть передъ „символомъ святымъ“ обидную для 
самихъ искренно вћрующихъ роль властной лозы. Кстати сказать, 
самъ основатель школы теперь, нъкогда „отказавшійся отъ на- 
елёдства 70-хъ годовъ“, отказался въ значительной степени и 
отъ насладства катковцевъ, вовбуждая даже въ нихъ обычную 
страсть къ доносительству—на сей разъ на новаго „еретика“. 
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Такъ что розановщина или умираетъ и окончательно умретъ, или 
превратится въ нЪчто, совсВмъ непохожее на взгляды г. Рова- 
нова первой половины 90.хъ годовъ. Преувеличен1я узкаго на- 
родничества тоже, кажется, навсегда отходятъ въ область исто- 
рін; и вдунуть духъ жизни и активности въ эту полинялую и 
выдохшуюся формулу не способенъ, не смотря на свой ориги- 
нальный умъ, и самъ г. В. В., единственно крупный человћкъ 
этого направленія, при томъ, повидимому, начинающій уходить все 
дальше отъ злополучныхъ идей „Нашихъ направленій“. 

Что касается до марксизма, то онъ заслуживаетъ, чтобы на 
немъ остановиться нъсколько дольше, и заслуживаетъ именно по- 
тому, что, не смотря на свои преувеличенія, явился единствен- 
нымъ вдоровымъ общественнымъ течевіемъ среди перечисленныхъ 
нами выше элементовъ „современной смуты“. 


Приступая къ изображенію роли Михайловскаго въ борьбћ съ 
тБмъ направленіемъ, которое різко прокинулось на русской 
почвВ въ средин8 90-хъ годовъ подъ общимъ наименовавіемъ 
„марксизма“, я долженъ сдВлать надъ собою нфкоторое усиліе, 
чтобы отнестись къ этой вадачћ, если не съ невозможнымъ для 
живого человћқка безпристрастемъ, то, по крайней м%рз, съ 
достаточной объективностью. Въ борьбВ съ „русскими уче- 
никами“ Михайловскому принадлежало. одно изъ самыхъ вы- 
дающихся мъстъ; но въ ней, этой борьбћ, участвовали люди 
гораздо меньшаго значенія, зачастую простые рядовые той 
ариіи, духовнымъ вождемъ которой былъ Михайловскій. Самъ 
пишущій эти строки счелъ нужнымъ, въ предвлахъ своихъ силъ 
и пониман1я, представить несколько критическихъ замЪчаній на 
произведшую въ самой средивЪ 90-хъ годовъ большую сенсацію 
книгу г. Бельтова (см. мой этюдъ „На высотахъ объективной 
истины“, въ майской книжкВ „Русскаго Богатства“ за 1895 г.). 
А двумя годами позже, въ самомъ конц 1897 г., авторъ же на- 
стоящей статьи повторилъ критическую попытку коснуться мар- 
ксизма вообще, придравшись къ нћкоторымъ литературнымъ яв- 
леніямъ французскаго марксизма. Эта моя статья предназнача- 
лась также для „Русскаго Богатства“. И такъ какъ къ тому 
времени „Новое Слово“ было закрыто, то Михайловскій напра- 
вилъ мое письмо изъ Франція: „О марксизиъ вообще по поводу 
французскаго марксизма въ частности“) въ корректурћ г. Струве 
съ предложеніемъ отвћтить на него на столбцахъ же „Русскаго 
Богатства“. 

Не могу ясно представить себћ, по какимъ мотивамъ г. Струве, — 
какъ мнъ писалъ о томъ Михайловскій, — отказался отъ этого 
предложен1я, дававшаго ему возможность противоставять моему 
тезису свой антитезисъ въ органЪ честнаго идейнаго противника, 
который дла этого спещальнаго вопроса открывалъ ему двери 
ввоего дома, въ то время, какъ капризный Аллахъ разрушалъ 


174 РУССКОЕ БОГАТСТВО. 


до основанія идейный очагъ г. Струве и его единомышлении- 
КОВЪ... 

Я упомянулъ объ этомъ эпизодћ изъ исторіи нашей идейной 
борьбы, во-первыхъ, потому, что онъ рисуетъ намъ Михайлов- 
скаго послфдовательнымъ защитникомъ свободы печати, который 
не на словахъ только, а на дълЬ въритъ въ великое значен1е 
откровенной борьбы мафній и, не смотря на цфльность своего 
міровоззрфнія, соглашается въ извћстныхъ случаяхъ сдЪлать изъ 
своего органа свободную трибуну, лишь бы не была удушена 
грубой силой мысль противника. Во-вторыхъ, я счелъ нужнымъ 
совершить это небольшое отступленіе въ сферу личныхъ воспо- 
минаній вовсе не затЬмъ, чтобы занимать своей персоной пу- 
блику, когда ДЛО идетъ о такомъ первоклассномъ писателћ, ка- 
кимъ былъ Михайловскій, но съ цёлью напомнить читателю, что 
оговорки, которыя мн придется сдЪлэть сейчасъ по поводу по- 
лемики Михайловскаго противъ русскихъ марксистовъ, цёликомъ 
касаются и всЪхъ насъ, его учениковъ или его идейныхъ това- 
рищей. Пищущій эти строки, напримъръ, желая указать на н}ћ- 
‚ которые пробълы или даже, пожалуй, на въкоторыя чисто тавти- 
ческія ошибки, допущенныя Михайловскимъ въ его борьб% оъ 
отечественнымъ марксизмомъ, не только не думаетъ выгоражи- 
вать себя самого отъ критики, основанной на такихъ соображе- 
ніяхъ. но готовъ признать себя сугубо виноватымъ въ этой оши- 
бочной тактикз по отношеню къ противникамъ. Только отвро- 
веннымъ признашемъ нћъкоторыхъ тактическихъ заблуждевій въ 
прошломъ, — читатель сейчасъ увидитъ, какихъ — авторъ предла- 
гаемаго этюда можетъ найти въ себ достаточно свободы мысли, 
чтобы оцћнить ту сторону литературной дфятельности знамени- 
таго писателя публициста, о которой теперь пойдетъ р3чь и боль: 
шая часть которой выражается въ статьяхъ, перепечатанныхъ, 
вмЪстћ съ другими этюдами 1895—1898 г., въ двухъ томахъ не- 
давно вышедшихъ „Откликовъ“. 

Общая ошибка Михайловскаго и его идейныхъ друзей и учени- 
қовъ заключалась, по моему личному глубокому убЪжденію, въ томъ, 
что наше направлен1е недостаточно серьезно отнеслось къ марк- 
сизму, какъ къ новой соціологической гипотез$; и, раздраженное 
доходящими до странностей преувеличеніями „русскихъ учени- 
ковъ“, вступило въ борьбу почти исключительно съ этими странно- 
стями, ведшими въ общественно-политическомъ отношеніи, дЪй 
ствительно, къ заключенямъ, отъ которыхъ должны были рано 
или поздно отшатнуться наиболе здоровые элементы марксизма. 
Этотъ процессъ очищенія марксистекаго міровоззрћънія отъ шла- 
ковъ и изгари, внесевныхъ въ него большинствомъ совершенное 
несамостоятельныхъ учениковъ, еще далеко не кончился. Но онъ 
уже во второй половин 90-хъ годовъ произвелъ ту разслойку струй 
внутри этого идейнаго теченія, которая превратила лагерь марк- 
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систовъ въ раздираемый несогласіями лагерь короля Аграманта. 
И какую искреннюю жалость приходится испытывать заднимъ 
числомъ, что неподражаемый философъ - публицистъ, который 
въ лиць Михайловскаго господствовалъ въ русской литератур 
не одинъ десятокъ лЪтъ, не пожелалъ сыграть въ разрвшенш 
идейнаго кризиса послёдняго времени всей приличествующей ему 
роли! О марксизм% и противъ марксизма этотъ умнЪйшій челов къ 
пореформенной Россія писалъ или слишкомъ много, или слиш- 
комъ мало. Слишкомъ много, если вспомнить тё полемическія 
статьи, въ которыхъ онъ безжалостно высмъивалъ явныя несо- 
образности и преувеличеня „русскихъ учениковъ“, ибо оди% 
странности идейнаго увлеченія вгаимно покрывались и нейтрали- 
зовались другими странностями, выходившими мзъ того же лагеря,. 
и драгоц8нный полемическій талантъ тратился нерздко по ме- 
хочамъ. Слишкомъ мало, если сообразить, что Михайловскій ни 
разу не пожелалъ вплотную приложить свою р8дкую силу крити- 
ческаго анализа къ здоровому ядру марксовскаго учен1я, ибо 
тогда оказалось бы, что суть этой доктрины не такъ далека, қакъ 
то могло представляться въ пылу полемики, отъ центральнаго 
пункта соціологическаго міросозерцанія автора „Что такое про- 
грессъ“ и „Борьба за индивидуальность“. 

Въ самомъ дълЪ, если въ чемъ нужно искать основного ядра 
учен!я Маркса, такъ это въ преобладающемъ зваченіи развитія 
производительныхъ силъ общества, т. е. соціальной технологіи, 
для психической эволющи людей, т. е. ихъ коллективной психо: 
логи, на которой опираются или, лучше сказать, частными вы- 
раженіями которой являются соціально-экономическія, правовыя, 
политическія, религіозныя, философскія, эстетическія представле- 
нія члөновъ даннаго общежитія. Но спрашивается, такъ ли далеко 
отъ этого основного пункта марксизма отстоять существенныя 
идеи того мыслителя, который, —какъ въ порыв временной спра- 
ведливости признавали иногда сами „русскіе ученики“, -—_объяснялъ 
характеръ міровоззрћвія давнаго общества характеромъ господ- 
ствующей въ немъ формы „кооперащи“; который центральнымъ 
элементомъ челов ческой личности считаетъ „трудъ“ и который, 
въ частности, устанавливаетъ зависимость между субъективными 
взглядами извћстнаго человЪка и его „принадлежностью къ со- 
ціальной групп “$ 

Кстати сказать, этотъ вопросъ такъ сильно тревожилъ меня, 
что совоёмъ незадолго до смерти Михайловскаго я обратился 
къ нему за разъясненіемъ, ве считаетъ ли онъ возможнымъ уста- 
новить свою, столь всёмъ извЪстную, но вызвавшую столько не- 
доразумВв1Й и неумныхъ возраженЙ „формулу прогресса“ ва 
основ ученія о зваченіи постоянно развивающейся челов ческой 
технологи. Ибо, продолжалъ я, лишь высо&5о развитый машинный 
способъ производства переложить бремя раздвлен1я труда съ че- 
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ловзка на искусственные органы его, „проектирующеся во визщ- 
немъ мірћ“, т. е. на орудія и инструменты труда, и дастъ воз- 
можность челов%ку синтетически работать, переходя при помощи 
усовершенствованныхъ машинъ ко всевозможнымъ занятіямъ и 
оставаясь цвльнымъ существомъ, упражняющимъ наибольшее чи- 
сло своихъ физическихъ и умственныхъ способностей. Тогда какъ 
общество, взятое въ его цћломъ, будетъ наиболће однородное, 
такъ какъ будеть слагаться изъ индивидуумовъ, отличающихся 
общимъ гармоничнымъ развитіемъ мускульной и нервно-мозговой 
системы. Въ отвътъ я получилъ письмо отъ Михайловскаго, —увы! 
послъднее, которое было мвъ написано имъ,—и въ немъ заклю- 
чались, между прочимъ, слёдующия многозначительныя строки: 
„Вполнћ согласенъ съ вашимъ мнЪвіемъ. Обзими руками подпи- 
сываюсь подъ вашимъ истолкованіемъ“. На это письмо я смотрю, 
какъ на вавћщавіе Михайловскаго, какъ на задачу, которую миё 
указывалъ славный русскій мыслитель. И такому сближевію точки 
зрънія Михайловскаго и центральнаго пункта марксистской док- 
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ные мною „Соціологическіе очерки“. Но я счелъ долгомъ еще 
ранће выполненія своего плана упомянуть объ этомъ письм%. 
Ибо оно показывало, что, примись Михайловскій за обстоятельную 
критику учевія Маркса, отвлекись онъ отъ полемики съ „рув- 
скими учениками“, или удЪли онъ ей въ вопрос лишь совер- 
шенно подчиненное звачевіе, и сама мощь его ума была бы по- 
рукой, чго онъ окажетъ существенную помощь нашей интелли- 
генц!и въ выработкВ міровоззрънія, выщелушивъ здоровое зерне 
изъ хаотической оболочки русскаго марксизма и устранивъ тЬмъ 
самымъ самую возможность возникновев!1я твхъ странностей, ко- 
торыя пропагандировались адептами доктризы на русской почвћ 
въ пору наибольшаго увлеченія ею... 

Сдвлавъ эту оговорку, касающуюся Михайловскаго скор%е, 
какъ философа и соціолога, я перехожу къ его гражданско-публи- 
цистической дћятельности въ эпоху не-критическагс господства 
марксязма въ Росси. Разъ мы допустили, чго, въ силу тћхъ или 
иныхъ условій момента, напр., излишняго догматизма и запаль- 
чивой односторонности „учениковъ“, Михайловскій уклонился отъ 
оцнки по существу самой доктрины и вступилъ въ борьбу съ ея 
русскими проповздниками и комментаторами, то придется при- 
звать, что эту задачу онъ выполнилъ съ своею обычною силою 
и успвшвостью. Перечитайте, дЪйствительно, статьи Михэйлов- 
скаго, направленвыя против нашего марксизма, и вы убЪдитесь, 
что въ нихъ отмћЪчены т8 самыя больныя мћста этого направле- 
нія, отъ которыхъ оно все боле и боле отдвлывается,—но да- 
лево еще не окончательно отдЪлалось, —путемъ разслойки, вну- 
тренняго броженія, а нъкоторые говорятъ, прямого „разложенія“. 
„Разложеніе марксязма“—таково, дЪйствительно, названіе одной 
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изъ статей послЪдней книжки „Новаго пути“, выходящаго подъ 
новой редакціей, въ которой играютъ выдающуюся роль такіе ех- 
эпигоны марксизма, какъ гг. Булгаковъ, Бердяевъ и К»... 

Такъ Михайловскій полемизировалъ противъ ненаучнаго объ- 
ясненія всёхъ жизненныхъ явленій „экономическимъ факторомъ“, 
въ особенности если равумъть подъ послёднимЪ такъ называе- 
мый вопросъ желудка. И уже тогда же изъ среды русскихъ 
учениковъ раздались ръзкія обличенія этой теоріи „факторовъ“, 
и была сдВлана попытка разсматривать общественный организмъ, 
какъ цћлое, но, въ сожалћнію, попытка на словахъ. Ибо возота- 
вавшіе противъ выдВлевія „факторовъ“, послћ нъсколькихъ сло- 
весныхъ кунстштюковъ, успокаивались все на той же экономик, 
только растворяя всъ общественныя явленія въ ея „д!алектиче- 
скомъ“ потокъ. А нынВ не только русскіе, но и заграничные 
марксисты различными оговорками, допущеніями и истолкованями 
такъ распространили первоначальный смыслъ ученія, что эта 
доктрина поистияъ превратилась въ теорію „всего во всемъ“. 

Әти столкновенія между „экономическимъ матерализмомъ“ и 
„Діалектическимъ матер!ализмомъ“ вызываютъ въ памяти другую 
антимарксистскую кампанію Михайловскаго, а именно по поводу 
развитія всЪхъ явленій жизни и мысли гегельянскимъ методомъ 
противорћчій. 

Михайловскій съ блистательнымъ остроуміемъ показалъ, что 
пресловутое діалектическое развит!е есть лишь пустая формула, 
{асоп де раег, пріемъ изложенія; и что оно, какъ объективный 
законъ дёйствительности, не существуетъ, а какъ чисто логиче- 
скій способъ мышлевія вовсе не связано необходимо съ теоріей 
Маркса. Современное состояніе марксизма показываетъ, въ какой 
степени это было върно. И, не говоря уже о нашихъ прямыхъ 
нео-метафизикахъ, вылупившихся изъ русскаго марксизма, даже 
„правовћрные“ ученики прицъиливаются нын% ко всевозможнымъ 
философскииъ системамъ, и въ частности „эмпиріо критицизмъ“ 
Авеваріуса начинаетъ, повидимому, брать ръшительный перевћсъ 
надъ гегельянской діалектикой, хотя и „переставленной съ ногъ 
на голову“. 

Но насъ ждутъ такіе вопросы, гдз общее міровоззрБніе тВсно 
связывается съ жгучими злобами дня, и гд Михайловскій своей 
полемикой противъ странностей русскаго марксизма сыгралъ въ о 
высокой степени оздоровляющую роль. Вы помните, съ какой 
помпой марксисты 90.хъ годовъ провозглашали незыблемость по- 
дожевія „политика слёдуетъ за экономикой“, „намъ всего важнзе 
объективное, фатальное, стихійное развитіе массъ“; съ какой 
р®зкостью они возставали противъ значенія „личности“ и организа- 
щи личностей; какъ высоком рно они третировали „сознан!е“, трети- 
ровали „интеллигенцію“, заколачивая ее, словно тяжко преступнаго 
каторжника, въ кандалы язвательныхъ кавычекъ. По већмъ этимъ 
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вопросамъ Михайловскій велъ безпощадную полемику противъ 
„русскихъ учениковъ“. И онъ могъ еще при жизни наблюдать, 
съ какой энергіей наиболће активные марксисты стали отказы- 
ваться отъ прежнихъ странностей, въ особенности, когда они 
увидъли воочію, къ чему ведутъ на практикВ эти мнимыя „новыя 
слова“, и когда передъ ними сталъ дЪйствительно грозный во- 
просъ „что дълать“? 

„Экономивмъ“ въ связи `съ постепеновской „теоріей стадій“ 
подверглись жесточайшему нападенію активныхъ марксистовъ, 
которые объявились теперь ревностными политиками. Въ „прини- 
женіи инищативы и. энергіи сознательныхъ дћятелей“ было усмо- 
трЬно не практическое заключеніе изъ прежней претенціозной 
фразы „въ соціологіи личность ничто“, но— „клевета на марк- 
сизмъ“, злостная каррикатура, сочиненная на марксистовъ „на- 
родниками“. Организація личностей, и не просто организація, а 
„могучая, концентрирующая въ своихъ рукахъ већ нити дъятель- 
ности“ организація ставилась нынъ основной жизненной задачей 
активныхъ личностой. Реабилитирована была и закованная дотолВ 
‘въ кандалы кавычекъ интеллигенція, которая была не только 
освобождена отъ такого иг сагсег!з, не только освобож- 
дена отъ суда и слёдотвя, но и признана невинною въ взводив- 
шихся на нее „субъективныхъ“ преступленіяхъ, мало того, воз- 
становлена въ своихъ прежнихъ правахъ и даже удостоилась 
настоящаго тріумфа. Ибо, при пособи кстати вспомянутыхъ раз- 
сужденій  Каутокаго насчеть того, что „соціалистическое 
сознавіе есть нЪчто извнћ внесенное въ классовую борь- 
бу пролетарата, а не нічто первоначально изъ нея вырос- 
шее“; и что это нъчто есть результатъ „науки“, которая „В08- 
никла въ головахъ отдЪльныхъ членовъ буржуазной интелли- 
генціи“, а только зватЬмъ уже могла быть „сообщена выдаю- 
щимся по умственному раввитію пролетарямъ“,— при пособіл, 
говорю, такихъ „ортодоксальныхъ“ мыслей Каутскаго, на русскую 
интөллигенцію была возложена миссія совлечь трудящіяся массы 
съ пути стихійной экономической борьбы на путь сознательной 
политической дћательности. Правда, противъ этихъ ортодоксаль- 
ныхъ марксистовъ выступили еще боле ортодоксальные маркси- 
сты; и въ результатВ борьбы этихъ друго-вражескихъ элементовъ, 
носящихъ почти клиническія названія „твердыхъ“ и „мягкихъ“ 
обнаружилась снова вћкоторая реакція противъ „организаци“ въ 
пользу „стихійности“ и противъ „интеллигенціи“ въ пользу „массъ“. 
Но можно надфяться, что односторонности и преувеличенія рус- 
скаго марксизма 90-хъ годовъ, противъ которыхъ была напра- 
влена полемика Михайловскаго, въ общемъ перешли въ область 
истори, и что здоровая общественная дъятельность произведетъ 
тотъ необходимый синтезъ активныхъ фракцій не только право- 
взрно-марсистскаго, но и соціально-дЪйственнаго направленія, 
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который составлялъ идеалъ великаго публициста-гражданина во 
все время его литературной дзятельности. 

Надъ свЗжей могилой Михайловскаго раздалось годъ тому 
назадъ изъ рядовъ марксистовъ нћсколько искреннихъ оцёнокъ 
хрупн8йшаго писателя. И партійная страсть все меньше и меньше 
ф8шается отрицать общественную роль славнаго борца за идею. 

Въ одинъ изъ наиболће тяжелыхъ моментовъ реакщи, нака- 
нун общественнаго пробужденія на рубежћ ХХ-го стол%тія, у 
Михайловскаго вырвалось въ одномъ изъ писемъ ко мн горькое 
восклицаніе: старое старится, молодое не растетъ! Съ тъхъ поръ 
дћло пошло иначе. И, доживи великій русскій челов къ до нашего 
времени, онъ увидълъ бы, какъ гніетъ и рушится все старое, и 
какъ молодая жизнь бьетъ повсюду неудержимымъ влючемъ. Ми- 
хайловскій, какъ Моисей, умеръ у порога обћтованной земли. 
Вдохновленные благороднымъ образомъ нашего вождя, мы всту- 
паемъ въ нее, не боясь предстоящих» битвъ съ филистимлянами 
и твердо взруя, что побћда наша... Слава же тому, кто сорокъ 
аВтъ велъ русскую общественность по пустын8 и не зналь ни 
колебаній, ни отступлев1й отъ свфтившаго ему идеала. Слава—и 
в8чная память въ сердцахъ всъхъ истинно свободныхъ людей... 


Н. Е. Кудринъ. 
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Разсказъ. 


1. 


Солнце садилось за горы. ПослЪдніе багряные лучи его 
медленно угасали на крестЪ виднъвшейся изъ-за лъса коло- 
кольни. Надъ прудомъ поднимался тонкій и прозрачный, 
какъ дымка, туманъ. Лучи потемнъли. Сосновый боръ, не 
задолго передъ тзмъ сверкавшій яркими красками, потухъ, 
потускнълъ, сталъ какъ будто меньше и ниже, казался вах- 
муреннымъ и печальнымъ. 

Павелъ Петровичъ Агатовъ, отставной заводскій лЂъеничій 
и местный историкъ, собиратель старинныхъ грамотъ и ру- 
кописей, сидълъ за письменнымъ столомъ на своей „заим- 
къ“ и черезъ раскрытое окно наблюдалъ, какъ постепенно 
мънялись краски въ саду, и все тускнъло кругомъ. Съ даль- 
няго конца сада доносились веселые дЪтскіе голоса. Со двора 
слышалось мелодическое треньканье балалайки. Изъ-за цвз- 
точной клумбы вицнЪлась красивая русая головка, —это: 
взрослая племянница Павла Петровича, Катя, дочь его по- 
койной сестры, лежа въ травЪ, читала книгу. | 

Агатовъ только -что окончилъ докладную записку о нуж: 
дахъ уральской горной промышленности, составленную имъ. 
по порученю управляющаго Бардымскими заводами Коню- 
хова, и, чрезвычайно довольный своей работой, улыбался и 
весело потиралъ руки. 

„Тонко подведено“, размышлялъ онь, вглядываясь въ по- 
розовъвшее небо: „стройно, логично, —комаръ носа не подто- 
читъ... Историческое освъщеніе даетъ широту, перспективу... 
И анекдотцы-то ктати пришлись... Концы съ концами 
сведены, одно само собой вытекаегъ изъ другого... И тонъ. 
благородный... главное, благородный тонъ... Да-съ, старикъ. 
Агатовъ еще постоитъ за себя, не совсъмъ еще вышелъ въ. 
тиражъ погашенія... Въ немъ заискиваютъ, да-съ... самъ. 
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управляющій пріћзжалъ —это что нибудь значитъ!.. Самолично 
просилъ, даже выражалъ комплименты: „у васъ, говорить, 
имя, опытность, знаніе м3стныхъ условій и литературный на- 
выкъ“... Вотъ какъ!.. а то фу-ты, ну-ты! полное невниманіе, 
точно передъ пустымъ м3стомъ... мертвый, де, отжившій че- 
ловЪкъ... Ха, ха! а на повЪрку выходитъ, что еще живъ ку- 
рилка... Да-съ!“... 

— Катя!—закричалъ онъ въ окно: — Конецъ и Богу слава! 
Поставилъ послъднюю точку. 

Катя подняла голову, обнаруживъ тонкое, красивое лицо 
съ большими черными глазами. 

— Не хочешь ли, прочту, а? 

— Н%тъ,—отвћчала Катя, съ дътской суровостью сдвигая 
брови: —я не одобряю вашихъ намВреній, поэтому и слушать 
не хочу. 

— Ну, ну!.. еще бы!.. ВЪдь вы—народники, или какъ васъ 
тамъ... Матушка моя! я самъ за народъ, только съ другой 
точки зря... Вы-то ужъ Богъ знаетъ куда заноситесь... 
неосуществимо-съ. 

— То есть, кто мы? 

— Ну, вообще, современная молодежь... народники тамъ 
и прочее... 

— Вы ошибаетесь, дядя: мы не народники. 

— Господь васъ разберетъ!.. Если хочешь, душа моя, я 
тоже народникъ и даже сортомъ повыше... Изъ народа вы- 
шелъ, изъ крЬпостныхъ и знаю, что ему нужно... А нужна 
ему прежде всего хорошая палка, ежевыя рукавицы... вотъ!.. 
НовЪрь, что онъ самъ это отлично понимаетъ, —-поговори-ка 
съ нимЪ!.. и жаждетъ палки, которую отъ него отняли, жаж- 
деты.. Такъ то, мать, моя. 

— Перестаньте, дядя!.. Хоть вы и шутите, а всетаки не- 
пріятно... А ужъ эта записка ваша... я не анаю... не могу 
понять, не могу вообразить... 

— Чего, собственно, душа моя? 

— Какъ могли вы на себя такое порученіе, и при томъ 
добровольно, изъ любви къ искусству!.. Эдакую... извините... 
я не знаю... эдакую подлость... 

— Милая моя, я старый человЪкъ. 

— Что жъ, дядя... я серьезно говорю. Сочинить завъдомо 
фальшивую, облыжную записку! И для кого? Для заводовла- 
дзльцевъ! Для чего? Чтобъ обездолить и безъ того обездо- 
ленныхъ! Чтобъ выудить изъ казны въ пользу хищничества 
еще нћеколько миллюнныхъ подачекъ!.. И вЪъдь все это изъ 
народныхъ средствъ-—не забывайте!.. 

— Вздоръ, вздоръ!.. вздоръ городишь.. Экъ тебя подмы- 
ваетъ!.. 
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— Нфтъ, не вздоръ. И безъ тебя все къ ихъ услугамъ, 
сверху до низу... А кто мужикамъ записку напишетъ? Ахъ,. 
дядя, дядя! вотъ если бы ты помогъ мужикамы... 

— Матушка моя! я старый служака, я тридцать пять 
лВтъ его сіятельству прослужилъ, понимаешь ты это или 
нВтъ? Отъ него жить пошелъ,—какъ же мнЪ идти противъ 
его сіятельства?.. Вздоръ, вздоры.. да и вообще вздоръ!.. 
Ты не понимаешь главнаго, не понимаешь того, что заводы 
и населен!е—одна душа и одно тћло,‘ что они связаны общими 
интересами... Да-съ, воть чего ты не хочешь понять, пото- 
му что у васъ умъ за разумъ зашелъ... Вы смотрите на жу- 
равля въ небЪ и не видите синицы въ рукахъ, а журавль- 
то еще Богъ его знаетъ... въ облакахъ онъ, душа моя, въ 
облакахъ... въ томъ-то и дзло-съ... 

— Это какая же синица? 

— А такая! И диви бы только вы, лоботрясы, но вЪдь и 
мастеровые такое-же дурачье!.. Подкапываются подъ заводы, . 
рубятъ тотъ сукъ, на которомъ сами сидятъ! Что можеть 
быть глупВе этого?. Хоть лобъ разбей — не понимаю!.. И 
ничему не вЗряты ничего не хотятъ знать... 

— Еще бы, когда ихъ цЪзлые десятки лЪтъ обманывали!.. 
Они не върятъ, потому что вы все лжете... 

— Экъ тебя разбираетъ!.. Перекрестись, мать моя... ө 
чемъ ты?.. | 

— Да, лжете направо и налћво... И вы, дядя, лгали и 
лжете... да, вы, вы... разв это неправда? 

_ — Н%ть-съ, неправда. Комбинировать факты, давать имъ. 
то или иное освъщене—разв% это ложь? 

— Но для чего? Чтобы скрыть истину, запрятать ее по- 
дальше, напустить туману, ввести въ заблуждение? 

— Мать моя! что есть истина? какая? гдЪ она? для кого? 
для чего?... Хе, хе!.. мы знаемъ только человъческія за- 
блужденія и чловъческіе аппетиты... Истина! она всегда 
имЂетъ двЪ стороны... 

— Если такъ, то о чемъ же намъ говорить? Не о чемъ. 

— А я и не навязываюсь, душа моя, какъ тебЪ угодно... 
Ма%, видишь ли, не въ чемъ оправдываться... 

— Однако, вы сами начали разговоръ. 

— Я предложилъ только прочесть записку — больше 
ничего. 

— А я отвзтила, что не желаю. 

Катя сердито уткнулась въ книгу. Агатовъ, слегка на- 
дувшись, умолкъ, собралъ свои бумаги, исписанныя мелкимъ. 
бисернымъ почеркомъ, и вышелъ на терассу. 

— Къ намъ кто-то Фдетъ,—сказалъ онъ, увидъвъ скачу- 
щаго по дорогВ всадника. 
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— Гдъ?—спросила Катя, отрываясь отъ книги. 

— Посмотри. 

Катя, поднявшись на ципочки, заглянула черезъ плетень. 

— Это Петя, — сказала она равнодушно. 

— 0?.. въ самомъ дълъ? обрадовался Павелъ Петровичъ 
и, въ знакъ привътствія, махнулъ платкомъ. | 

Петя, шестнадцатилътній мальчикъ, подвявъ высоко 
надъ головой свою гимназическую фуражку, сломя голову 
проскакалъ мимо изгороди. Черезъ минуту онъ былъ въ 
саду. 

— Катя, собирайся! —еще издали закричалъ онъ: —скорће! 

— Куда? въ чемъ дђъло?-—остановилъ его Павелъ Петро- 
вичъ.—Чаю не хочешь ли? 

— Ахъ, какой чай! что вы, дядя!.. Катя, пожалуйста, по- 
скорЊЂе!.. 

— Да что скорзе-то? Скажи, сдЪлай милость. 

— Ахъ, дядя, вы, ей-Богу, всегда... Во-первыхъ, Катя 
пусть собирается... Во-вторыхъ, Ъдемъ на Аликаевъ—вотъ и 
все!.. Но только, пожалуйста, тамъ ждутъ... поћхали прямой 
дорогой... | 

— Кто? когда? зачъмъ? Не захлебывайся, объясни тол- 
КОМЪ. 

— Чего-жъ еще объяснять? ВЪдь я же сказалъ: на Али- 
каевъ камень... Ахъ, Господи! но вЪдь тамъ ждутъ! и самое 
интересное мы пропустимъ... Вотъ вы, дядя, всегда, ей-Богу.. 

Павелъ Петровичъ захохоталъ. 

— Ладно, —сказалъ онъ,—я буду допрашивать тебя по 
пунктамъ. Ты говоришь—на Аликаевъ камень, зач мъ? 

— Какъ зачВмъ?.. Странное дзло!.. такъ просто... стран- 
ное дЪло!.. 

— Ну, однако? 

— Да что, ей-Богу... ну, для прогулки... для развлеченя... 

— Такъ-съ. Съ кЪмъ? 

— Со мной. | 

— Съ тобой? Но какого чорта вы тамъ будете дЪлать 
ночью-то? 

— Ну, ей-Богу!.. да вЪдь я же говорилъ, что тамъ ждутъ.. 
ЦЪлое общество: папа, мама, Анна Ивановна, Софья Петров- 
на... Надя, Митя... Иванъ Петровичъ... человЪкъ тридцать... 
Тамъ и ночуемъ... огни зажжемъ... пушку увезли... пзени 
будемъ пЪть... Маъ еще утромъ велъли съЪздить за Катей, 
да я опоздалъ... 

— Ну, глупости и больше ничего! 

— Что глупости? 

— А то, что, на ночь глядя, Ъхать за десять верстъ... лЪсъ, 
глушь... Работнику недосугъ, а ты дороги не знаешь. 
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— Я не знаю? Отлично знаю: ЂЪхать прямо, потомъ на» 
право, потомъ... 

— Ну, ладно. Катю я не отпускаю—поЪззжай одинъ. 

Петя вытаращилъ глаза и, заикаясь, съ запальчивостью 
заговорилъ: 

— Ну, это ерунда, это глупости!.. Вы всегда такъ, вы 
просто деспотъ, эгоистъ... и, наконецъ, тамъ ждутъ... и, на- 
конецъ, это я не знаю что... Это, наконецъ, ерунда... | 

— Чудакъ! да ты спроси Катю, поъдетъ ли она... къ 06- 
манщикамъ и эксплуататорамъ народа... 

— Не все обманщики,— улыбнувшись, отвЪчала Катя:— 
кажется, тамъ будутъ и честные люди... 

— Наприм%ъръ? 

— НапримЪръ, Иванъ Петровичъ СвЪтлицынъ, Николай 
Кленовской и многіе другіе. 

— Не знаю-съ... можеть быть... Можетъ быть, пока они и 
честные люди... до поры до времени.... Впрочемъ, твое дзло. 

Петя захлопалъ въ ладоши. 

— Браво!—закричалъ онъ: —значитъ, рёшено и подпи- 
сано! Ну, Катя, живо!.. Ай-да дядя!.. Вотъ это хорошо!.. 

Но Павелъ Петровичъ недовольно нахмурился. 

— И всетаки тамъ будеть заводская челядь,—сказалъ 
онъ, —ИмЪй эго въ виду. 

— Ахъ, да!—вскричалъ Петя, — забылъ сказать; вдь 
тамъ будетъ еще этотъ... какъ его?.. Ну, этотъ извЪстный 
’ геологъ или химикъ... чортъ его знаетъ!.. Генералъ... быв- 
шій профессоръ Полянскій... онъ съ управляющимъ прі- 
Здетъ... | | 

— Какъ? Развъ онъ уже гздћсь? —воскликнулъ Павелъ 
Петровичъ. 

Онъ весь всполошился и сталъ разспрашивать Петю: 
когда, съ кВмъ и на долго ли пріћВхалъ генералъ Полян- 
скій. Петя ничего не зналъ и давалъ самые безтолковые 
отвЪъты. 

— Но, по крайней мъЪър%, кто эту прогулку устраиваетъ? 
Кто именно? | 

— Какъ кто?.. ВсЊ... мало ли... я не знаю... 

— Но кто тебя послалъ? 

— Ахъ, ей-Богу!.. Ну, мама... ну, Иванъ Ивановичъ... 

— Почему же такъ поздно? 

— Господи! да вЪдь я же говорю, что опогдалъ... и, 
вообще, вышла тутъ ерунда... 

— А про меня тебЪ ничего не говорили? 

— Ничего. 

— Не упоминали о запискф? 

— О какой запискЪ? 
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— Ну, вообще... 

— НЪтъ, не упоминали. 

Павелъ Петровичъ пожалъ плечами. 

— Ну, Господь съ тобой! Катя, вели заложить Голуб- 
чика. Да вотъ что: скажи Конюхову, что записка готова, 
остается только переписать. Я думаю, въ день, самое боль- 
шее—въ два ее перепишутъ. 


П. 


Петя энергически воспротивился, чтобы съ ними %Вхалъ 
работникъ Андрюшка. Онъ божился, что знаетъ дорогу, какъ 
свои пять пальцевъ, что до Аликаева камня не десять, а 
всего восемь верстъ, и что они доћдутъ отлично. Павелъ 
Петровичъ не возражалъ. Когда лошадь была готова, Катя 
помстилась въ телЪжкз, а Петя взобрался на козлы. Па- 
велъ Петровичъ, держась за желЪзную скобку облучка, оза- 
боченно давалъ послЪдн1я наставленія, которыя Петя легко- 
мысленно прерывалъ нетерпъливыми восклицаніями: 

— Воть странно!.. будто я не знаю!.. Ну, дядя, чего еще 
разговаривать'.. 

Наконецъ, телЪжка бойко покатилась по дорогВ, оставляя 
за собой тяжелое облако пыли. 

— Подъ гору осторожаЂе!—кричалъ вдогонку Павелъ 
Петровичъ. 

— Ладно, ладно!—отвзчалъ Петя, ухарски задравъ фу- 
ражку на затылокъ и какъ бы говоря: „разговаривай те- 
перь!“ у 

— Охъ, ужъ это мнЪ старичье!-—продолжалъ онъ, обра- 
щаясь къ КатЪ: —чудаки, право! Дядюшка еще туда-сюда, 
а воть моя почтенная мамаша... 

— Ну, Петя! —укоризненно остановила его Катя. 

— Да что, право... точно Богъ знаетъ что!.. ей-Богу!.. 

Миновавъ поле, они спустились въ оврагъ, пересъкли 
выкошенную лощину и вступили въ лћсъ, гдЪ охватило 
ихъ теплой, пахучей сыростью. Сумерки быстро сгущались. 
Въ лзсу было уже почти темно. Тельжка неровно катилась 
по извилистой, узкой дорогЪ, натыкаясь на кочки и пни. 
ВЪтви деревьевъ сходились надъ ними, образуя темный 
узорчатый сводъ, и сквозь просвЪтъ его виднзлось блЪдно- 
голубое небо съ слабо мерцавшими р%дкими звЪздами. 
Катя смотрђла то на небо, пронизанное отблескомъ потухав- 
шей зари, то въ сумракъ лЪса. Въ лъсу все было загадочно 
и странно, а небо казалось веселымъ, понятнымъ и знако- 
МЫМЪ. 
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— Ну, ну, милая!—покрикивалъ Петя на лошадь. 

— Да ты, Петя, въ самомъ дЪл%Ъ, знаешь ли дорогу? 

— Ну, вотъ! отлично знаю. Сначала Крутой логъ, потомъ 
Майданова гора, потомъ повернуть направо. Я знаю. 

— Но здъеь ты никогда не бывалъ? Да? Правда? 

— Положимъ. Да это глупости! Крутой логъ, повернуть 
направо—вотъ и все. 

Лошадь пугливо фыркала, натыкаясь на вЪтви. Дорога 
круто пошла подъ гору. Впереди показалась мутная бълесо- 
ватая полоса. 

— Это вода?— спросила Катя. 

— НъЪтъ, это туманъ. Это и есть Крутой логъ... а тамъ 
и Майданова гора. 

— Какъ славно!—сказала Катя. 

— То-то и и возразилъ Петя.—Я говорилъ, 
что будетъ хорошо. 

— А если разбойники Е 

— Ахъ, воть бы отлично! Задалъ бы я имъ жару!.. 

— Ну, ужъ... 

— Ты что думаешь? У меня съ собой револьверъ. Вотъ 
онъ. Ты не думай. 

Невидимая дорога шла все подъ гору. Бълая полоса 
растянулась и ушла вправо. Впереди виднЪлись какя-то 
неясныя, расплывающіяся, сЗрыя и темныя пятна, тучи, де- 
ревья или горы—нельзя было понять. 

„Гдъ мы Ъдемъ?“ думала Катя: „можетъ быть, здЪсь ни- 
кто никогда не бывалъ, и мы сейчасъ увидимъ что-нибудь 
необыкновенное“. У Пети было совсЪмъ другое направленіе 
мыслей. Онъ прежде всего полагалъ, что ему рЪшительное 
все извзстно. „Крутой логъ проћхали“, размышлялъ онъ, 
„сейчасъь должна быть Майданова а потомъ о 
направо, а тамъ и Аликаевъ камень“ 

— Ахъ... зарница!—сказала, Катя. 

— Гроза,-поправилъ Петя. Зарница та же гроза, только 
отдаленная, —такъ въ физикЪ сказано. 

— А Матрена говорить, что это калина зрћетъ. 

— Ну, что Матрена!.. Смотри, вонъ Майданова гора, 
видишь? 

— Да это туча. 

— Нътъ, это Майданова гора... Ахъ, мъсяцъ! Посмотри, 
посмотри! ` 

— Гдв? гдЪ?.. 

— Вонъ... ну, теперь ужъ не видно... красный, красный... 
Вонъ, вонъ, смотри... 

Изъ - за темной массы показался мъсяцъ, огромный, 
багровый, безъ блеска и безъ лучей. Онъ висћлъ въ крас- 
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новато-буромъ туманЪ, гдЪ-то значительно ниже горизонта, 
Это казалось очень страннымъ. 

— Посмотри, онъ точно въ водЪ плаваетъ... какъ низко!.. 

— Мы на горЪ, оттого такъ,—пояснилъ Петя.—Ну, до- 
рогу мы теперь найдемъ! 

Катя съ тревожнымъ любопытствомъ глядЪла на стран- 
ную луну, и ей казалось, что она вспоминаетъ какую-то 
давно позабытую волшебную сказку. 

— А я сегодня въ Верхній заводъ Зздилъ,— сказалъ 
Петя съ выраженіемъ хвастливой таинственности. | 

— Зач мъ? 

— Такъ. Къ рабочему одному. Оть студента Кленов- 
ского съ запиской. | 

— И Кленовской, конечно, не велълъ тебъ говорить объ 
әтомъ? | 

— Да, не велЪлъ. 

— ЗачЪмъ же ты говоришь? 

— Ну!.. тебЪ-то чего же!.. воть еще! 

— И мнЪ не нужно было говорить... вообще не нужно 
болтать. 

— Вотъ! развЪ я не знаю!.. Рабочаго зовуть Иваномъ 
Костаревымъ. Онъ очень образованный, ей-Богу, хотя весь 
въ сажЪ и лицо испеклось отъ огня... И не молодой ужъ, 
лЪтъ подъ сорокъ... Знаешь, они что-то затђваютъ, но Ко- 
втаревъ говоритъ, что все это чепуха... Не съ того конца, 
ғоворитъ... - 

— То есть, что именно? 

— Я не знаю. Все, говоритъ, уповаютъ на милость... 
остатки, говорить, рабскаго состоянія... 

— Это онъ тебЪ говорилъ? 

— НЪтъ, не мн%, а тутъ другому какому-то. Я слышалъ 
ихъ разговоръ. 

— Однако ты, Петрушка, болтливъ, какъ баба. 

— Странное дъло! но вЪдь это я теб... Я понимаю, что 
АЪЛО секретное. | 

Гора кончилась, телъжка плавно покатилась по ровному 
дну ложбины. БЪлая полоса исчезла. МЪсяцъ спрятался. 
Опять обступилъ ихъ со всЪхъ сторонъ лЪъсъ, высокій, тем- 
ный, загадочный... Опять ни впереди, ни по сторонамъ ни- 
чего нельзя было понять въ живомъ колеблющемся мрак%, 
и только вверху, высоко-высоко, съ темно-синяго неба любовно 
и кротко сіяли звЪзды. 


— ЗдЪеь все горы кругомъ— страсть! Дикое мЪсто, —ека- 
залъ Петя. 


— Ты поворотъ не проззвай. 


188 РУССКОЕ ВОГАТОТВО. 


— Яи то смотрю, да плохо видно. Должно быть, пово- 
роть еще впереди. 

Выфхали на какую-то прогалину, окруженную темными 
массами, непохожими ни на деревья, ни на кусты. · Снова 
показалась луна, все такая же красная, но уже значительно 
выше. 

— Тпру!..—крикнулъ Петя, внезапно сдерживая лошадь. 

— Что случилось? 

— Въ гору пошло: неладно Здемъ. 

Соскочивъ съ облучка, онъ сталь шарить руками по 
земл%. 

— Дороги нту... пцћликомъ Ђдемъ... вотъ оказія!..—гово- 
рилъ онъ и вдругъ замолкъ. Его поразила странная, необы- 
чайная тишива. Было такъ тихо, что слышалось біеніе пульса 
и, казалось, воздухъ съ жадностъю ловилъ малВйшій звукъ. 
Все кругомъ было странно и необыкновенно; и пестрая, пере- 
ливающаяся, точно живая темнота, и чуткій воздухъ, влаж: 
ный и ароматный, и дыханіе лошади, и небо со звъздами, и 
трепетное біеніе сердца, и тотъ загадочный, едва уловимый 
шорохъ, какой бываетъ слышенъ въ лВсу въ тихія іюльскія 
ночи... Вдругъ оба вздрогнули отъ внезапнаго испуга. 

— О-го-го-го-000!.. — дико и страшно нарушилъ тишину 
чей-то нечеловъческій голосъ. 0-го!.. о-го!.. у-у-у!.. — гулке 
пошло по лъсу, замирая и снова откликаясь уже откуда-то 
изъ необъятной дали. 

— Что это? — несколько мгновен спустя, послВ страш- 
ной паузы, прошепталъ Петя, чувствуя, что именно теперь 
настало время проявить все свое мужество. 

— Не знаю, — вся похолодъвъ, такимъ же трепещущимъ 
шепотомъ отвЪчала Катя. 

— Это птица такая есть... 

— Не знаю, только это не человЪ къ. 

Черезъ минуту другой голосъ и уже съ другой стороны 
снова прервалъ воцарившееся безмолвіе, и опать ему отвз- 
тило эхо и разнесло по всЪмъ концамъ лЪса: у!.. у.. у-у-У!. 

— Это люди, конечно, люди... 

— Да, кажется... 

Потомъ первый голосъ крикнулъ что-то протяжно, ему 
отвътилъ второй, но уже не такъ громко, посл чего въ лЪсу 
послышался гулъ обыкновеннаго разговора. 
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Ш. 


Успокоившись, Петя и Катя сЪли въ телЪжку и поћхали 
наугадъ. ОтъЪхавъ съ полверсты, они увидЪли въ сторон% 
огонекъ. 

— Надо спросить дорогу,—сказала Катя. 

— А если разбойники? 

— Ну, какіе здЪсь разбойники! 

— А воть посмотримъ! — отвЪчалъ Петя и побЪжалъ на 
ОГОНЬ. 

Пробъжавъ подъ-гору шаговъ сто, онъ замЪтилъ, что раз- 
стояніе, какъ будто, не уменьшается. Онъ оглянулся назадъ. 
Позади былъ одинъ мракъ: ни телЪжки, ни Кати не было 
видно. Онъ побъжалъ еще прытче, попалъ въ лужу и про- 
мочилъ ноги. Луна скрылась, вскорћ и огонекъ исчезъ. Спо- 
тыкаясь, Петя все бъжалъ по одному направленію и, нако- 
нецъ, поднявшись на какой-то бугоръ, вдругъ очутился у 
костра, вокругъ котораго сидъли и лежали люди. Кто-то съ 
сальной свЪчкой въ рукахъ громко читалъ. Остальные вни- 
мательно слушали. 

„Это разбойники“, — подумалъ Петя и ощупалъ въ кар- 
манЪ револьверъ. Приблизившись къ костру, онъ теараль- 
нымъ жестомъ приподнялъ фуражку и сдълалъ общий 
ПОКЛОНЪ. 

— Здравствуйте, добрые люди! —сказалъ онъ, едва пере- 
водя духъ отъ волненія и усталости. 

Двое или трое испуганно вскочили; другіе, оставшись 
лежать и сидъть на вемлЪ, оглянулись на него сурово и 
подозрительно. 

— Постой ка-сь, что это?.. Подожди! — обращаясь къ 
чтецу, тревожно проговорилъ черный мужикъ въ красной 
рубахЪ, атаманъ, какъ подумалъ Петя. — Откудова эдакой 
взялся:.. 

Снова вЪжливо приподнявъ фуражку и отставивъ одну 
ногу назадъ, какъ это дълаютъ пъвцы на сценЪ, когда имъ 
приходить время пЪть, Петя объяснилъ, что онъ путеше- 
ственникъ, съ товарищами »(это слово онъ подчеркнулъ), 
сбился съ дороги и принужденъ обратиться къ великодушію 
добрыхъ людей, которые, конечно, не откажутъ указать ему 
путь. 
| — Да ты откудова? — спросилъ еро тоть же черный 
мужикъ. 

— Изъ завода. 

— А куда тебЪ надо? 
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— На Аликаевъ камень. 

— Зачвмъ? 

— Такъ... нужно... 

— Для разгулки, стало быть? Съ господами? 

— Да... 

— Крюку дали... верстъ пять. 

— Да вы не Петръ ли Миколаичъ будете? Чего-то, гля- 
жу я, ровно вы? — спросилъ молодой бълокурый парень, въ 
которомъ Петя тотчасъ же узналъ знакомаго Николку - 
охотника. 

Петя хотћлъ было спросить его, зачћьмъ онъ ушелъ въ 
разбойники, но изъ деликатности удержался. Николка, между 
тъмъ, дружески тряхнулъ ему руку и вызвался быть прово- 
жатымъ. Онъ объяснилъ, что они стерегуть лошадей, и Петя, 
въ самомъ дВл%ъ, увидълъ выступавшіе изъ мрака лошади- 
ные головы и хвосты. | 

— А кто тутъ кричалъ давеча? 

— Это наши въ лЪсу ходили. 

Между тъмъ, чтецъ, вскочивъ на ноги, хлопнулъ Петю 
по плечу. 

— Петрушка!—закричалъ онъ:—СбивцИйся съ дороги пу- 
тешественникъ! Ты зач мъ здћсь? 

— Господи!.. это вы?..—съ изумленіемъ отвъчалъ Петя:— 
какъ вы это?.. зачъмъ? , 

— По кляузнымъ дЪламъ, въ родЪ подпольнаго адвоката. 
А ты заблудился, бъдняга* 

— Да, темно... сбились съ дороги. 

— Ты туда, на пикникъ, что ли? 

— Да, да. 

— Подожди, и я съ тобой, только вотъ съ кліентами раз- 
дълаюсь. Ну-съ, господа, прошу вниманія: будемъ продол- 
жать, —сказалъ Кленовской мужикамъ, которые все еще косе 
и недружелюбно посматривали на Петю. 

— Воть что... послушай-ко сь... не погодить ли, Миколай 
Миколаичъ?..—послышались нерђшительные голоса. 

— Чего погодить? Зачъмъ? 

— До предбудущаго времени... переждать малость... 

— Да вы его, что ли, боитесь? Петьки-то?.. Ха,ха!. 0, вы 
сермяжные конспираторы! Собирающіеся ниспровергнуть су- 
ществующій ёстрой!.. Чудаки! да вздь вы только прошеніе 
подаете, самое простое прошеше,—къ чему же вся эта таин- 
ственность? | 

— Эхъ, Миколай Миколаичъ!. какъ ты, ей-Богу... самъ 
хорошо понимаешь... говорили мы тебЪ.. Д%Ъло требуетъ 
аккурату... 

— Ну, ладно. Петьки, во всякомъ случаЪ, стЬсняться 
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нечего: не выдастъ Петька! Обо всемъ, что ты здъсь видишь 
и слышишь, никому ни гугу!.. Ну, слушайте!.. 

Кленовской сталъ читать. 

— Ну, что-же? Ладно, что ли? Правильно? —спросилъ онъ, 
екончивъ чтеніе. 

— Все правильно... какъ есть... — заговорили мужики: — 
Спасибо! Господь тебя не оставитъ... Ужъ ежели и это не въ 
силу закона, то ужъ и не знаемъ... 

— Хорошо. Подписывайтесь. 

Первымъ подошелъ высокій, худой мастеровой въ пид-- 
жакз, тотъ самый Иванъ Костаревъ, которому Петя отвозилъ 
записку. Примостившись у доски, положенной на землю, 
онъ бойко подмахвулъ свою фамилію и передалъ перо со: 
съду. Тотъ недовърчиво осмотрълъ перо, вздохнулъ, пере- 
крестился, сказалъ: „въ добрый часъ!. благослови, Царица 
Небесная!“ потомъ легъ животомъ на землю и медленно 
сталъ выводить безобразныя каракули, напрасно стараясь 
удержать судорожныя движенія руки. За нимъ, такъ же кре- 
етясь, серьезно и степенно, по очереди, стали одинъ за дру- 
гимъ подходить остальные. Среди ночной тишины слышались 
только сокрушенные вздохи и пыхт®нье подписывавшихся. 

— Итакъ, значитъ, сегодня, на Аликаевомъ камнЪ,—нару- 
шая напряженное безмолвіе, заговорилъ Кленовской: — че- 
резъ депутацію и при самой торжественной обстановкз... 
Вотъ-то, я думаю, удивится ученый генералъ!.. Ну, не чу- 
даки ли вы? Не проще ли было придти на квартиру, по-чело- 
вЪчески поговорить и по-челов чески передать прошеніе? 

— Не допустятъ насъ... Господи Боже мой! развъ мы не 
знаемъ... Обыщутъ, просьбу отберутъ, въ чижовку посадят»... 
Это бы наплевать, да просьба пропадетъ безъ послЪъдствія... 
Только бы въ руки ему передать, а тамъ ужъ... чего-жъ... 
наше дЪло правое!.. | 

— Пошлите почтой. 

— Ну! почтой!.. знаемъ мы... Сколько разовъ по почтћ-то 
посылали, все безъ послЪдствія... Не доходитъ!.. Писали, 
писали, а все либо становой, либо писарь постановляютъ рЂ. 
шеніе: безъ послъдствія и все тутъ!.. ИзвЪстно, у нихъ и на 
почтВ свои люди... рука руку моетъ... 

— Дайте мн%, я передамъ. - 

— Нфътъ ужъ, зачъмъ же... не ладно... надо намъ погово- 
рить съ имъ... не повћритъ еще тебЗ... молоденекъ ты... 

— Гмъ!... А по почтЪ не дойдетъ? 

— Не дойдетъ. Пробовали. 

— Все это, други мои, чепуха! Неправдоподобно!... А 
просто на просто просьбы ваши оставляются безъ вниманія' 
И я вамъ объяснялъ—почему... И теперь ничего не выйтдетеъ, 
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ужъ это какъ Богъ святъ. Законъ на вашей сторонћ, да что 
толку! Не въ законћ сила... Вы должны, наконецъ, понять, 
что вамъ надћъяться не на кого... только на себя надЪйтесь... 
Ну, да объ этомъ уже было говорено двадцать разъ... Вы 
представляете себЪ какого-то сказочнаго генерала, отца-благо- 
дЪтеля, который, какъ только узнаетъ правду, сейчасъ же 
пожалЂетъ васъ, осчастливить, облагодътельствуетъ... Та- 
кихъ генераловъ, други мои, не бываетъ, не было никогда 
и не будетъ, а если и случился бы такой, такъ ничего онъ 
не сдЪлаетъ, потому что много другихъ, и все генералы... 
Во всякомъ случа, желаю усоъха. До свиданія!.. Петька, 
идемъ. | 

— Гдз у вась лошадь?—©спросилъ Николай, когда они 
втроемъ, оставивъ за собой освъщенное огнемъ простран- 
ство, вошли въ темноту. 

Петя криквулъ:—Катя, а-у! 

— Здъесь!—отвътилъ звонкій дъвичій голосъ изъ непро- 
ГЛЯДНОЙ ТЬМЫ. 

— Вонъ гд, — сказалъ Петя. 

Спотыкаясь о неровности почвы, они торопливо побВжали 
на голосъ. 

— Кто это? —вдругъ остановившись, испуганно закричалъ 
Петя. | 

— Гдв? Кого ты увидалъ?..—спросилъ Кленовской. 

— Вонъ тамъ... кто-то загородилъ мнъ дорогу... Чело- 
вЪкъ какой-то, ей-Богу... Я видълъ, какъ онъ бросился туда, 
въ кусты... 

— Погодите... я сейчасъ...-произнесъ Николай и исчезъ 
въ темнот%. 

Петя и Кленовской слышали нЪкоторое время его тороп- 
ливо удаляющіеся шаги, потомъ все смолкло. Кругомъ была 
тьма, только костеръ ярко горзлъ позади; передъ нимъ, за- 
слоняя его, безпокойно бъгали тЪни. 

— НЪту!—сказалъ внезапно вынырнувшій изъ темноты 
Николай:—притаился гдЪ-то подлецъ. ВсВ кусты обшарилъ. 

— Кто-жъ это, ты думаешь? 

— Кто? ИзвЪъстно кто. 

— Да тебЪ, можетъ быть, Петька, показалось? 

— Н%тъ, нътъ, я видълъ фигуру человЪка... она юркнула 
туда... ей.Богу... 

— Ну, наплевать!.. Кто бы ни былъ... эка важность, на- 
плевать! 

Векорћ Николка сидЪлъ на козлахъ рядомъ съ Петей, а 
Кленовской въ телЬжкЪ съ Катей. Кленовской оживленно 
разсказывалъ КатЪ о предпріятіи мужиковъ. 

— Ну, Петръ Миколаичъ, —говорилъ, между тЪмъ, Никол- 


а — атана > ать аа. 


АЛИКАЮВЪ КАМЕНЬ. 198 


ка, важно Ъхать теперь: мотри, мЪсяцъ изъ-за горы л%- 
зетъ. 

Минуть пять спустя, когда выћхали на дорогу, онъ 
вдругъ придержалъ лошадь. 

— ПоЪзжайте одни, — сказалъ онъ, понижая голосъ: —-д0- 
рога прямая, а я побЪгу... надо нашимъ сказать... 

— Что сказать?.. О чемъ? | 

— Глянь-ко-сь вонъ туды... кто-то за нами на вершной 
слздитъ... урядникъ, либо не знаю кто... вонъ за кустомъ 
притаился... 

Однако ни Петя, ни Кленовской не могли ничего разсмо- 
тръть... Вдругъ свистящій ударъ нагайки прорћзалъ воздухъ, 
и кто то поскакалъ подъ гору вправо отъ дороги... На мигъ 
что-то металлическое сверкнуло при лунђ; дробный топотъ 
копытъ отдался въ горахъ и замолкъ... Снова все стало тихо. 
Николка, соскочивъ съ козелъ, скрылся. 

— Фу ты!. неужели, въ самомъ дЪлЪ, полиція?—пирого- 
ворилъ Кленовской:— чего ей надо? 

Петя и Катя молчали. Лошадь сама тровулась и лВниво 
поплелась въ гору. 

— Однако, что же это?..—продолжалъ Кленовской:—не- 
ужели ужъ до такой степени?.. Неужели жалобы нельзя на- 
писать безъ выслъживанія?.. 

_ — Ӱ нихъ своя сыскная полищя, а кромЪ того, и такая 
всегда къ услугамъ,—сказала Катя. 

— Ахъ, чортъ возьми!. Напугаютъ мужиковъ... Но, въ 
концв концовъ, что же они могутъ сдълать? Чего они хо- 
тятъ? Чего имъ надо?.. 

— Можно всего ожидать... 

— Ну, чортъ ихъ бей!.. Увидимъ, узнаемъ. 

Вдругъ опять послышался конскій топотъ. ВеЪ насторо- 
жились. Кто-то скакалъ имъ навстрЪчу. Темный силуэтъ 
всадника промелькнулъ черезъ мертвенно-освЪщенную луной 
поляну и скрылся въ тЪни. 

— Петруха, это ты?— раздался велЪдъ затВмъ изъ тем- 
ноты чей-то густой, очень приятный голосъ. 

— Я, я! —отвБчалъ Петя и прибавилъ, обращаясь къ Ка- 
тъ: —это Иванъ Петровичъ Свътлицынъ. 

— Ага!—проворчалъ Кленовской—господинъ химикъ и 
лаборантъ... маркизъ Поза, Донъ-Жуанъ... Знаете что, — обра- 
тился онъ къ КатЪ:—вы не очень-то довЪряйтесь этому 
франту... 

— Почему это? 

Въ голос Кати слышалось негодованіе. 

— Да ужъ такъ... вестоющій человъкъ!.. 

— Кленовской! стыдитесь!.. 
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— А что? 

— Вы попробуйте сказать ему это въ глаза. 

— Говорилъ ужъ... 

— И что же? 

— Да ничего... соглашается... | 

— Вы заблуждаетесь, Кленовской... онъ` хоропий, хотя, 
можетъ быть, и безхарактерный человз къ... 

— Положимъ, я хватилъ черезъ край, но всетаки онъ 
ненадежный... не твердъ въ упованіяхъ и, при томъ, въ плъну 
у царицы Тамары. 

— Здравствуйте! ГдЪ вы пропадали?--выдвигаясь изъ 
твни, заговорилъ всадникъ. 

— Это вы, Иванъ Петровичъ? 

— Я. Живы ли? 

— Какъ видите. 

— Слава Богу!.. Тамъ изъ-за васъ переполохъ. Меня ко: 
мандировали учинить розыскъ. Что случилось? 

— Заблудились. 

Иванъ Петровичъ засмЗялся. 

— Я такъ и зналъ, —-продолжалъ онъ, —а все Петька... Мы 
ужъ давно тамъ. И ученый генералъ пожаловалъ. Сидить, 
какъ сычъ, молчитъ, а наши вкругъ него увиваются... По- 
смотрите, какая ночь... 

— Да, да... собственно, мы чудо какъ прокатились. 

— А это кто съ вами? Кленовской ты?.. 

— Собственной персоной. 

— Ты-то какъ здћсь? Я думалъ, ты давно уже тамъ, на 
камнъ. 

— Буду и тамъ. 

— Гдъ-жъ ты былъ? 

— На митингъ. Петищю мужики подаютъ. Но ты уже, 
конечно, знаешь объ этомъ. 

Свътлицинъ н%которое время, молча, Ђхалъ рядомъ съ 
телъжкой. 

— Знаю, — наконецъ, промолвилъ онъ: —- слышалъ отъ 
Конюхова. 

— Ага! ему, стало быть, уже извЪстно? 

— Извъстно. 

— Какимъ образомъ? 

— Не знаю. 

— Что же, именно, извЪъстно? 

— Да, кажется, все извЪстно. 

— Такъ-съ. 

Сквозь чащу сосенъ и өлей замелькали огни; высоко, точно 
повиснувъ въ воздух%Ђ, показался ярко горћвшій костеръ; 
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послышался издалека серебристый женскій смъхъ и веселый 
говоръ, потомъ вдругъ грянула пЪсня. 

— Наши поютъ!— закричалъ Петя и, приподнявшись на 
ковлахъ, погвалъ лошадь. Векрикивая и дрожа отъ нетер: 
Бнія, овъ оглядывался назадт. и, захлебываясь, говорилъ: 

— Ну. ребята, славно прокатились!.. ей-Богу!... отлично!.. 
Эхъ, катай-валяй, Ивановна!.. А вЪдь молодцы мы, ей-Богу, 
право! 

НЪеня звучала очень стройно, но Петв было досадно, 
что тамъ поютъ безъ него, и онъ все продолжалъ нахлесты- 
вать лошадь. 

— Петька! тише! голову сломишь, сумасшедии!!-—кри- 
чалъ ему Кленовской. Но Петя не слушалъ и гналъ, какъ 
на пожаръ. 

Вдругъ надъ вершинами темныхъ елей показался Али- 
каевъ камень, дикая скала, у подножія которой съ мелоди- 
ческимъ журчаньемъ несется по камнямъ горная р%Ъчка Са- 
ранка. Весь облитый луннымъ свфтомъ, онъ казался при- 
зрачнымъ воздушнымт, замкомъ на черномъ фон хвойнаго 
лЪса. На вершин его и ниже, на одномъ изъ уступовъ, 
горзли костры, и оттуда-то неслась пЪсня. | 

Петя круто сдержалъ лошадь передъ темными высокими 
воротами, за которыми виднЪлись страннаго вида постройки 
сь остроконечными крышами. Ворота отворились, и они 
въЪхали во дворъ, усыпанный мелкимъ пескомъ и обсажен- 
ный кругомъ кустами акаціи. ЗдЪсь стояли экипажи и ло- 
шади, ходили какіе-то люди. 

— Возьмите лошадей, —распорядилея СвЪтлицынЪ, посл 
чего всЪ трое вышли за ворота. 

Петя совсЪмъ потерялъ голову и метался, какъ угорћълый. 
Когда пфеня смолкла, онъ, приставивъ руку ко рту, закри- 
чалъ, что было силы: 

— Әй, вы!.. господа!.. ого-го!.. 

Вверху на камнВ заговорили: — ВЪдь это Петя?.. Онъ, 
онъ... – и чей-то зычный голосъ крикнулъ: „ты Петя?“ такъ, 
что эхо въ горахъ повторило разъ пять: Петя... Петя... ты 
Петя... 

Петя звонко отвЪтилъ: —Я!-—и эхо также отвътило: я, я, я!.. 
Вверху раздались апплодисменты и крики „браво, браво!“.. 
Въ горахъ также заапплодировали и закричали: браво, браво!.. 

— Идемъ!—сказалъь СвЪтлицынЪъ, и они пошли сначала 
лощиной въ т%ни кустовъ, потомъ круто въ гору по узкой 
каменистой тропинкЪ. | | 
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На широкомъ уступ® скалы, подъ соснами, лъпившимися 
въ разсзлинахъь камней, была раскинута большая пестрая 
палатка съ флагами и разноцвътяыми фонариками. Подъ ея 
полотнянымъ сводомъ и кругомъ разставлены были столы 
съ самоварами, винами и закусками, разбросаны попоны и ков- 
ры. ЗдЪеь размЪщалась исключительно солидная часть обще- 
ства. Молодежь, какъ стадо дикихъ козъ, ползала по кам- 
нямъ, оглашая воздухъ веселымъ шумомъ свъЪжихъ, моло- 
ДЫХЪ голосовъ. 

Въ цевтрЪ палатки, окруженный плотнымъ кольцомъ 
нарядныхъ дамъ и почетньйшихъ лицъ, потурецки подоб- 
равъ подъ себя ноги, сидъЪлъ генералъ Полянскій. Его 
обрюзгшее бритое лицо съ потухшими глазами, легкій клћт- 
чатый пиджачекъ и пестрая шапочка на головЪ дћлали его 
похожимъ на стараго, но еще молодящагося актера. Онъ 
разсЗянно слушалъ управляющаго заводами Конюхова и 
смотрълъ внизъ, въ просвътъ палатки, гдЪ сквозь лилово- 
голубую мглу виднЪлось дно освЪщенной луною долины и 
наполовину серебряная, наполовину темная извилина рЪки. 
Хотя онъ путешествовалъ инкогнито, въ качеств простого 
туриста, но было известно, что ему поручено выяснить на 
мЪстЬ кой-какія важныя обстоятельства, собрать свъд%Ънія, 
въ чемъ-то лично убЂдиться и представить свои соображе- 
нія. Населеніе вездЪ ожидало его съ нетерпъніемъ и возла- 
гало на него несбыточныя надежды. Поэтому по веъмъ за- 
водскимъ округамъ давы были въ отношеніи его указанія и 
соотвЪтствующія инструкщи. Утомленный суетливо проведен- 
нымъ днемъ и, вообще, своимъ путешествіемъ по Уралу, 
Полянскій былъ весьма недоволенъ настоящей прогулкой по 
дикимъ мЪстамъ къ дикому м%фсту, отъ которой онъ не 
имфлъ мужества отказаться. Его очень тяготили почести, 
которыя ему оказывались. Вездв, куда онъ ни прИзжалъ, 
ему устраивались неоффищальныя, но весьма торжественныя 
встрВчи, съ рЪчами, съ хлъбомъ-солью, съ воскуреніемъ фи- 
міама его ученой и административной дъятельности, въ его ра- 
споряженіе отводились княжескіе аппартаменты съ многочи- 
сленной прислугой, высылались навстрЪчу рессорные экипа- 
жи, давались въ честь его обЪды, балы, вечера, устраивались 
экскурсіи и увеселительныя прогулки. Онъ жилъ, какъ въ 
чаду, не имћъя времени ни для отдыха, ни для работы, и не 
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— У насъ, ваше превосходительство, край патріархаль- 
вый, —говорилъ Конюховъ, и его длинная, сухая фигура съ 
деревяннымъ неподвижнымъ лицомъ и солдатскими усами 
изображала собой окочензвшую почтительность.—Преслову- 
тая конкурренція, эксплуатація труда и тому подобное—для 
насъ пустыя слова. У насъ нътъ ни эксплуатащи, ни конкур- 
ренціи, а есть вотъ что. Выростаетъ дВтина въ сажень ро- 
стомъ, и сейчасъ же подавай ему работу: онъ лЪзетъ за ней, 
жакъ въ собственный свой карманъ, —давай! И даютъ. Если 
вЪту,—придумывай! И придумываютъ. ВсЪъ отношенія, такимъ 
образомъ, построены на филантропическихъ началахъ. На 
первый взглядъ это кажется невЪроятнымъ, а между тъмъ 
это фактъ.. ОсмЪлюсь спросить, какое у вашего превосходи- 
тельства сложилось представленіе? 

Генералъ тускло посмотрЪлъ на собесъдника сквозь 30- 
лотыя очки и ничего не отвЪтилъ. 

— При томъ же, конкурренцію у насъ немыслимо допу- 
стить,—продолжалъ Конюховъ, —потому что, помилуйте! тог- 
да мастеровые очутились бы въ безвыходнъЪйшемъ положе- 
ни, могу васъ увћрить! То есть, если на заграничный обра- 
зецъ... и могло бы выйти Богъ знаетъ что... У насъ же, 
‘благодаря патріархальности, слава Богу, все спокойно... По- 
смотрите, рабочіе Ъдятъ пшеничный хлЪъбъ, молоко, мясо; у 
всћхъ по праздникамъ пироги, у каждаго парня непремънно 
гармоника... всЪмъ назначается безобидная божеская плата... 
Однимъ словомъ, могу засвидзтельствовать, что, благодаря · 
непрестаннымъ попеченіямъ владвльца, населеніе ни въ 
чемъ не терпитъ нужды... Наприм%ръ, такой фактъ... 

Остальные гости погружены были въ благоговъйное без. 
молвіе и, почтительно слушая разговоръ, не спускали глазъ 
©ъ генерала. Одинъ только главный лћЪсничій, съдовласый 
старикъ, похожи на Дарвина, Николай Ипполитовичъ Кле. 
новской, человћкъ честолюбивый и злобный, котораго боя- 
лись већ за доносы и интриги, позволялъ себЪ изръдка 
`односложныя реплики. 

Дамы, окоченъвшія отъ скуки, тоскливо переглядывались 
и украдкой шептались, неодобрительно посматривая на хо- 
зяйку, Анну Ивановну Конюхову, которая, по ихъ мни%нію, 
приняла съ генераломъ слишкомъ непринужденный тонъ. 
Анна Ивановна, молодая, красивая брюнетка, съ черными 
ласкающими глазами, стройная и граціозная, не смотря на 
свою полноту, въ противоположность супругу, отличалась 
необыкновенной подвижностью, рязвязными манерами и не- 
истощимымъ весельем. 

— Факть тотъ, --засмВявшись и перебивая мужа, заго- 
ворила она, —что его превосходительству смертельно надозли 
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твои факты: все факты да факты—безъ конца... Надо же, 
наконецъ, отдохнуть и поговорить о чемъ нибудь челов че- 
скомъ... Ваше превосходительство, какъ вамъ нравятся наши 
сзверные пейзажи? Не правда ли, дико, сурово, но не ли- 
шено своеобразной прелести? 

— 0, да! — благодарно улыбаясь, отвътилъ генералъ:— 
чудныя м3ста!.. Да воть хоть бы это, гдз мы теперь... я все 


смотрю внизъ, въ долину—какая прелесты.. Извините, я по- 
забылъ, какъ называется этотъ утесъ? 


— Аликаевъ камень. 

— Да, да... Почему онъ такъ называется? 

— Быль атаманъ разбойниковъ Аликай, по его имени 
названъ этотъ камень. О немъ существуютъ въ народЪ ска- 
занія и легенды. Говорятъ, напримЪръ, что онъ влюбился 
въ жену тогдашняго управляющаго и похитилъ ее. 

— А! это весьма интересно, —промолвилъ гевералъ. 

— Говорятъ еще, что здЪсь гдъ-то зарытъ кладъ, десять 
боченковъ съ золотомъ,—вступился Конюховъ, — только овъ 
никому не дается: слова не знаютъ. То свъча горитъ, то ка- 
закъ стоитть съ ружьемъ на часахъ, то черная собачка бъ- 
гаетъ, а подойдутъ ближе-—ничъмъ-ничего! Станутъ рыть— 
плита, подъ плитой десять боченковъ; какъ жаръ, горить 
золото, а взять его нельзя: чуть притронутся-—оно въ земль» 
уходитъ. | 

— Очень любопытно. 

— Такъ и до сихъ поръ кладъ лежитъ. Тамъ внизу, у 
рачки все изрыто, роются, говорятъ, еще и теперь, но пока 
безуспЪ шно. 

— А каюмя же существуютъ сказан!я? 

— Если вамъ не будетъ скучно, я могу кое-что разска- 
зать. 

— Пожалуйста, будьте добры. 

Конюховъ, усердно занимавшійся археологіей, раскопка- 
ми кургановъ и чудскихъ городищъ, разборкою заводских 
архивовъ, кром%Ъ того, собиралъ сказки и народныя пъсни и 
очень гордился этими своими занятіями. Какъ самоучка, не- 
причастный къ школьной наукћъ и вышедшій въ люди из 
конторскихъ писцовъ, онъ любилъ щегольнуть при случаћ 
своими занятіями и знакомствомъ съ исторіей м%етнаге 
края. 

— Сказаніе состоитъ, собственно, въ слЬдующемъ, — на- 
чалъ ·  Конюховъ. | 

Въ это время, цћиляясь за камни, со смћхомъ и шу- 
момъ, спустились на площадку Овътлицннъ, Петя, Катя и 
єтудентъ Кленовской. Приблизившись, они примолкли и, чтобъ 
не мъшать разговору, тихонько сли въ сторонкћ позади 
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Анны Ивановны. СлЪдомъ за ними спустились еще дв дђ: 
вицы и другой студентъ и также скромно усЪълись въ сторонкЗ. 

Анна Ивановна жестами пригласила ихъ пересЪсть по- 
ближе и распорядилась дать имъ чаю. 


у. 
— Сказан1е заключается въ слВдующемт, — повторилъ 
Конюховъ, строго посмотръвъ на молодежме. — Впрочемъ, 


прежде надо сказать нЪеколько словъ о фактической или, 
въриће, исторической его подкладкћ. Во-первыхъ, елълуетъ 
имъть въ виду, что Аликай лицо вовсе не миеическое, а 
дъйствительное. Во-вторыхъ, и киль-то онъ не такъ давно, 
не боле шестидесяти лфЪтъ назалъ, слздовательно, ста- 
рики должны его помнить. Въ то время заволами управ- 
лялъ знаменитый на УралЪ Спиризонъ Карповичъ Золинъ 
изъ вольноотпущенныхъ, человькъ огромнаго ума, пепре- 
клонной воли и необычайной энергіи, прославивиийЯея пебы- 
валой даже для тогдашняго времени жестокостью гъ обра- 
щеніи съ рабочимъ людомъ. Это былъ звърь въ полномъ 
смысл слова, не знавіпій ни жалости, ни пощады. Онъ на 
смерть засЪкалъ людей, бросалъ ослушниковъ въ доменныя 
печи, сгонялъ за сотни верстъ приписанныхъ къ заводамъ 
крестьянъ, и тЪ гибли въ рудникахъ и куреняхъ отъ голо- 
да, лишеній и непосильной работы. За то въ нЪсколько лзть 
онъ увеличилъ выдълку желъза вдвое, а добычу золота 
въ пять разь. Въ 1824 году Ураль посћтилъ императоръ 
Александрь Благословенный. Двое мастеровыхъ вовымЪли 
неслыханную дергость подать жалобу государю, но Золинъ 
приказалъ разстрълять ихъ. Мастеровыхъ казнили на пло- 
щади въ присутствіи горнаго исправника и взвода каза- 
ковъ. Это была настоящая публичная казнь со всЪми аттри- 
бутами тогдашнихъ казней: былъ священникъ съ крестомъ, 
эшафотъ, позорная колесница, Палачъ въ красной рубахз. 
РазумЗется, послЪ этого уже никто не дерзалъ помышлять 
о жалобахъ. Золина представили государю въ качествЪ вы- 
дающагося дћъятеля горнопромышленности, и онъ очаровалъ 
его умомъ, красноръчіемъ, смълостью и благородствомъ су- 
жденій. Государь совътовался съ нимъ о привеленіи казен- 
нихъ заводовъ въ такое же цвћътущее состояніе, какъ Бар- 
дымскіе, и говорилъ потомъ, что часовая бесъда съ Золи- 
нымъ была поучительнЪе для него, чЪмъ все путешествіе 
но Уралу. Золинъ былъ обласканъ, осыпанъ милостями и 
щедро награжденъ. Однако, вскорЪ случилось одно обстоя- 
тельство, которое повлекло за собой неожиданныя послЪд- 
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ствія. Штейгеръ Волковъ случайно проговорился объ раз- 
стрВляніи мастеровыхъ чиновнику, командированному изъ 
Петербурга. Объ этомъ было сказано къ слову, вскользь, 
между прочимъ, но чиновникъ заинтересовался, навелъ 
справки и обо всемъ написалъ въ Петербургъ. Сообщеніе 
это произвело большое впечатлЪніе, и лля раскрытія зло 
дъяній Золина командированъ былъ флигель-адъютантъ 
графъ Костровъ. То, что обнаружилось на мЪстћ, превзошло 
всякое вЪроятіе. Графъ Костровъ пришелъ въ ужасъ и кру- 
то принялся за дЪъло. Сгоряча онъ приказалъ арестовать Зо- 
лива и самъ началъ слъдетвіе. Однако, очень скоро дВло 
застряло въ трясинЪ канцелярской волокиты. М%стное чи- 
новничество, начиная съ губернатора и главнаго начальни - 
ка Уральскихъ заводовъ, оказывало графу открытое проти- 
водЪйствіе: его распоряженія не исполвялись, выкрадыва- 
лись изъ-подъ печатей бумаги и компрометирующе доку- 
менты, исчезали вещественныя доказательства, перехваты- 
вались переписки; самый арестъ Золина существовалъ толь- 
ко на бумагв: въ дъйствительности, Золинъ проживалъ въ 
своемъ городскомъ палаццо, принималъ гостей, задавалъ 
пиры, отдавалъ распоряженія и даже Ъздилъ на заводы. 
Графъ горячился, терялъ голову, выходилъ изъ себя. пи- 
салъ донесенія въ Петербургъ. На него, въ свою очередь, сы- 
пались жалобы отъ главнаго начальника, съ предупрежде- 
ніемъ, что легкомысленное поведен!е графа можетъ поднять 
весь Уралъ. РазумЗется, не дремали и вліятельные покро- 
вители Золина. Кончилось тВмъ, что графа отозвали въ Пе- 
тербургъ, и дЪъло пошло обычнымъ приказнымъ порядком». 
Въ разслъдованіи Кострова усмотрЪны были какія:то упу- 
щенія, началась нескончаемая переписка по поводу разныхъ 
второстепенныхъ обстоятельствъ, арестъ Золина былъ приз- 
нанъ преждевременнымъ, а вслъдъ затЬмъ и самое дзло, на- 
половину утерянное, за недостаткомъ уликъ было прекра- 
щено. Золинъ снова воцарился на заводахъ. Тогда началась 
расправа съ недовольными. Десятки людей были засзчены 
до смерти, многихъ сдали въ солдаты, другихъ сослали въ 
Сибирь. Каждый изъ уцълЪвшихъ дрожалъ за свою судьбу. 
Въ это-то время и выступаетъ на сцену Аликай. 

— Отсюда, стало быть, начинается уже легенда? 

— Да... или, вЪрнЪе, изустная исторія... Аликай считался 
въ народ колдуномъ, про него говорили, что онъ „знаетъ“; 
лЪтъ десять онъ находился въ бЪгахъ и въ послЪдній разъ 
пришелъ откуда-то съ Волги. По разсказамъ, появленіе его 
было очень эффектно. Онъ пришелъ утромъ въ праздникъ, 
когда наказывали конокрада Степана Баталова. Въ красной 

- кумачной рубах, въ плисовыхъ шароварахъ, въ шляпћъ съ 


ы ыан енли 
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алою лентой, здоровый, бравый, саженнаго роста, черный, 
какъ жукъ, вышелъ онъ на средину площади передъ наро- 
домъ и весело, соколомъ, осмотрълся кругомъ. Его узнали, 
и гулъ радостнаго изумленія прокатился въ толпЪ. Исправ- 
никъ приказалъ взять его, но никто не тронулся съ м%ћоета: 
вс, даже казаки, стояли въ оцЪъпен%Ъніи, какъ очарованные. 
Аликай, растолкавъ людей, стоявшихъ въ строю съ шпиц- 
рутенами, вошелъ въ зеленую улицу, отвязалъ Баталова отъ 
крестовины и голаго безъ рубахи повелъ за собой въ толпу. 
Народъ молча улицей разступился передъ нимъ. Едва онъ 
исчезъ, произошла невообразимая суматоха. Обыскали весь. 
заводъ, но Аликай, какъ въ воду канулъ. Впрочемъ, черезъ 
недзлю его вмЪстЪ съ Баталовымъ накрыли въ кабакЪ, за- 
ковали въ ЦФпи и посадили въ контөрскій казематъ. На 
другой день утромъ нашли въ казематВ только брошенные 
въ уголъ кандалы, кисетъ съ табакомъ да вывороченную 
изъ окна рЪшетку, заключенные исчезли. Говорятъ, Али- 
каю понравилась эта скала, и онъ здВсь поселился. Къ не- 
му собралось десятка два головорћъзовъ, и они устроили на: 
стоящую молодецкую заставу, откуда держали въ повинове- 
ни всю округу. Случалось, что разбойниковъ ловили, но 
благодаря „знаю“ Аликая, ихъ не держали никакіе затворы 
Разсказываютъ, что однажды Аликая посадили въ каменный 
мъшокъ. Онъ ослабВлъ и попросилъ напиться. Ему Дали 
ковшъ съ водой. Аликай перекрестился, нырнулъ въ воду 
и вынырнулъ уже версты на три ниже завода изъ рЪчки 
Саранки и скрылся въ горахъ. Другой разъ онъ начерталъ 
мъломъ на полу лодку: откуда ни возьмись весла, разбой- 
ники сЪли, запЪли пзеню и уплыли. По требованію Золина 
противъ Аликая было выслано войско. Солдаты три дня 
плутали въ лфсу, ночью ихъ напугалъ лъшій, и когда они, 
наконецъ, добрались до камня, тамъ никого не оказалось. 
Золинъ, не боявшійся ни Бога, ви людей, но страшившійся 
чорта, рьшительно спасовалъ передъ Аликаемъ. Онъ при- 
смирзлъ, окружилъ себя стражей, никуда не показывался. 
Населеніе въ первый разъ вздохнуло свободно. Аликай от- 
крыто появлялся въ народ, гарцевалъ передъ господскимъ 
домомъ, переругивался съ казаками. ДЪло дошло до того, 
что ему приносились жалобы, онъ вмъшивался въ распоря- 
женія конторы, диктовалъ условія, наказывалъ ослушниковъ. 
Въ одно прекрасное утро исчезла у Золина молодая жена, 
которую онъ вывезъ откуда-то издалека. Она жила затвор- 
ницей, какъ птица въ клъткЪ, не видя людей. РЪшили, что 
она утопилась, и долго искали ее въ пруду, но Аликай при- 
слалъ сказать, что она жива и находится въ сохранномъ 
мъств. Туть Золинъ еще разъ проявилъ свою страшную 
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энергію: сбилъ до тысячи человЪкъ народу и устроилъ 
на Аликая облаву. Десять дней люди не выходили изъ 
ЛЪсу, голодали, не спали ночей; самъ Золинъ похудЪлъ, 
одичалъ, волосы его побълЪли. Обыскали всВ окрестности, 
но Аликая не нашли. Когла вернулись домой, оказалось, что 
управительскій домъ сгорълъ до тла. Тогда Золинъ, въ при- 
падк бъшенства, поджегъ фабрику, магазины и контору. 
Огонь перебросило на обывательскіе дома, и къ вечеру отъ 
селен1я осталось только черное дымящееся поле. Золинъ 
скрылея и больше никогда уже не возвращался въ заводы. 
Разсказываютъ, что онъ поселился въ Соловецкомъ мона- 
стыр, гдз и умеръ въ 1843 году. 

— А что же Аликай? 

— Онъ тоже прожилъ недолго. По разсказамъ, значи- 
тельную часть своихъ сокровищъ онъ роздалъ народу. Но 
вскорЪ и его постигла Божья кара: захворала и умерла его 
любовница, жена Золина. Схоронивъ ее подъ камнемъ, Али- 
кай посВдълъ въ одну ночь и цВлыя сутки лежалъ на ея 
могилЪ, какъ мертвый, потомъ распустилъ шайку, щедро на- 
дВлилъ ее деньгами, остальное зарылъ, затъмъ одна на. 
вершину, бросился внизъ и разбился о камни. 

— Гмъ.. да, были нравы!—сказалъ генералъ и поднялся 
съ м%ета. 

— Да, было да прошло... и слава Богу!.. 


УТ. 


Слегка прихрамывая на лЪвую ногу, генераль вышелъ 
изъ палатки. За нимъ потянулось все общество. 

— Какая прелесть!—сказалъ онъ, осматриваясь кругомъ. 

— Да, да... прелестно!.. 

Дамы кокетливо взвизгивали, заглядывая въ пропасть, 
на див которой бълЪли крупные и мелкіе камни, и черн%ла 
узкая излучина рћЂки. | 

— Ухъ, костей не соберешы.. Ринуться съ такой высоты — 
это ужасно!.. 

— А ночь-то, ночь. Ваше превосходительство, посмо- 
трите, отъ росы лугъ кажется бЪлымъ... 

— А слышите, какъ журчитъ р3ка... она точно лепечетъ 
о чемъ-то... 

`ГорзвиИй неподалеку костеръ то вспыхиваль яркимъ 
иламенемъ, освЪщая колеблющимся свЪтомъ деревья и камни, 
то разливая вокругъ себя ровный, багрово-зловъщій свЪтъ. 
Около него копошились подростки и прислуга, приготовляв- 
шая ужинъ. На вышкЪ скалы опять хоромъ зап%ли пЪеню, 
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отъ которой все ожило и мерцавшая въ лунномъ сіявіи даль 
получила какой-то загадочный смыслъ. 

— Очень, очень мило, —говорилъ генералъ. — Это моло- 
дежь поетъ? Очень, очень мило!.. 

— У насъ по лЪтамъ иногда составляется большой хоръ... 
Сегодня еще не већ. | 

Конюховъ, заложивъ за спину руки, длинный и прямой, 
какъ палка, стоялъ почти у самаго обрыва и смотрълъ въ даль 
своими безцвзтными оловянными глазами. 

— Дядя просилъ передать вамъ, — обратилась къ нему 
Катя, —что записка готова, остается только переписать. 

Конюховъ, не мЪняя позы и все смотря куда-то въ даль, 
слегка качнулъ головой въ знакъ того, что онъ слышитъ. 
Это была его обычная манера обращенія въ разговоръ съ 
людьми низшаго ранга. 

— Завтра или послъ завтра перепишутъ, — прибавила 
Катя. 

— Надо прежде прочесть, что онъ тамъ написалъ, —проц%- 
дилъ Конюховъ сквозь зубы. 

— Но дядя хочетъ подать записку отъ себя. 

Конюховъ удивленно приподнялъ брови, помолчалъ и, 
наконецъ, все смотря куда-то въ даль, произнесъ тЬмъ же 
ровнымъ голосомъ: | 

— Старикъ съ ума спятилъ. Записка должна быть по- 
дана отъ меня. Передайте ему это. 

— Пожалуйста, потрудитесь передать ему сами, —сказала 
Катя сердито и отошла. 

Конюховъ, не сдЪлавъ никакого движевія, продолжалъ 
етоять все въ той же позъЪ. 

Кто-то нашелъ большую, засохшую на корню пихту съ 
красной хвоей и поджегъ ее. Ослћпительно-бълое пламя 
вихремъ взвилось кверху и съ шумомъ обняло дерево, освВ- 
тивъ все далеко кругомъ. Небо вдругъ стало темнымъ, луна 
поблзднзла. Неожиданно и странно измЪънилась вея картина, 
обнаруживъ невидимыя до тћВхъ поръ подробности: сидящую 
въ травЪ собаку, бълые камни въ ложбинЪ, громаднаго ро- 
ета, сосну по другую сторону рва... Катя замћътила внизу, по 
- ту сторону ущелья. недалеко отъ тропинки, какихъ-то людей 
колувоеннаго покроя и между ними въ бъломъ кител% офи- 
щера. Очевидно ихъ испугалъ внезапный свЪть: они безпо- 
нойно задвигались и стали прятаться въ низкорослые кусты 
можжевельника... Пока пламя съ ревомъ пожирало сухую 
хвою, молодежь въ восторгЪ кричала и хлопала въ ладоши, 
подростки визжали, прыгали и кружились вокругъ огня. Но 
хвоя быстро сгорЪла, свЪтъ погасъ, и только раскаленные 
сучья слабо свЪтились, жалобно потрескивая, отламываясь и 
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падая внизъ. Кругомъ опять все потемнЪло, небо стало го- 
лубымъ, и на немъ съ прежнею яркостью свЪтила луна. 
Конюховъ предложилъ подняться на самую вершину камня, 
откуда открывался видъ во вс четыре стороны. Генералъ 
выразилъ согласіе и, хромая, но стараясь ступать твердо, 
пошелъ рядомъ съ нимъ. Общество зашевелилось, всЪ стали 
осторожно подниматься вверхъ по тропинкЪ, по осыпающимся 
мелкимъ камнямъ, между уродливыми глыбами скалъ, освЪ- 


щенныхъ луной. 
— Подождите! — шепнула СвЪтлицыну Анна Ивановна, 


тихонько касаясь его руки и вглядываясь въ его лицо, по- 
крытое черной тънью: —намъ надо поговорить. 

СвЪтлицынъ, нахмурившись, замедлилъ шаги и пошелъ 
зслВдъ за нею. НЪсколько минутъ они шли молча, прислу- 
шиваясь къ удаляющимся голосамъ гостей. Когда голоса 
смолкли, Анна Ивановна остановилась, прячась въ тВни. 

— Ты сердишься? да? — сказала она, привлекая его 
къ себЗ. 

Свътлицынъ молчалъ. 

— Ты сердишься и нарочно ухаживаешь за Катей, чтобъ 
позлить меня? да? Но я никогда не повћрю, чтобъ тебћ 
могла нравиться эта ходячая пропись. 

— Почему же? 

— Фи!.. что въ ней?.. 

— Она мила, умна, образованна, красива... 

— Она невоспитанна, груба... ведетъ себя, какъ семина- 
ристь въ юбк%... Но не въ этомъ дзло.. На что ты 
сердишься? 

— Могу тебя увЗрить, нисколько. 

— РазвЪ я не вижу!.. Надо тебЪ сказать, что уже всЪ 
замЪчаютъ и говорятъ про насъ Богъ знаетъ что... 

— Гмы.. и тебя это безпокоитъ? 

— Еще бы!... Ты странный челов къ! Я не понимаю, чего 
ты отъ меня хочешь? 

— Ничего... ровно ничего. 

— Нельзя же компрометировать себя... 

— Конечно! 

— Съ тобой невозможно говориты.. Мы слишкомъ у 
всЪхъ на виду, и простая осторожность требуетъ, чтобъ 
свиданія наши были какъ можно рЪже. Ты долженъ это 
признать. 

— Охотно признаю. 

— Перестаны... не злисы.. въ чемъ же ты меня обви- 
 няешь? 

— Ни въ чемъ... я вполн%№ съ тобой согласенъ... 
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— Говори тише... вездЪ народъ... Тогда въ чемъ же 
дЪло? | р 

— Не знаю... кажется, ни въ чемъ. 

— Это несносно!.. пожалуйста, не ломайся!.. Ты ревно- 
валъ меня къ этому уроду—вотъ въ чемъ дзло!.. Не отпи- 
райся, не отпирайся!.. къ этому разслабленному баричу... 

— Это къ которому же? 

— Ахъ, отстань!... ты отлично знаешь, о комъ я говорю... 
Но долженъ же ты понять, что это нужно было для д%ла.... 
Мой Петръ Саввичъ такой опЪхтюй, а тутъ нужна дипло: 
матія... Нужный человъкъ... какъ же иначе?... Онъ личный 
секретарь князя... 

СвЪтлицынъ засмъялся. 

— Чему ты? удивилась Анна Ивановна. 

— Меня забавляетъ твоя наивность... какъ все это про-- 
сто: нужный человЂкъ!.. 

— Пожалуйста, не продолжай: я напередъ знаю, что ты 
скажешь... Но только это глупости... вЪдь не влюбилась же 
я въ этого идіота!.. Поухаживалъ да уъхалъ... экая важность... 
За то теперь наше положеніе такъ прочно, какъ никогда... 
Милый мой! ты самыхъ простыхъ вещей не понимаешь, а. 
умный человЪкъ... Веъ такъ дълаютъ... чего тутъ особен- 
наго?... Надо умЪть жить... Ну, не сердись же, милый... 

— Ей-богу, я нисколько не сержусь. 

— НЪтъ, нътъ! ты. злишься, развЪ я не вижу?.. 

Ова стала ласкаться къ нему, но онъ вяло и неохотно. 
иринималъ ея ласки. 

— О чемъ ты думаешь, милый? 

— Ни о чемъ... никакихъ думъ въ голов... скоро совсъмъ 
оглуп%фю... ей-Богу... Скука, все надоЪло... Я серьезно поду- 
мываю бЪжать отъ васъ. 

— Какъ?—удивилась Анна Ивановна: —бЪ жать? зачЪмъ?.. 
что значитъ бЪ жать? 

— Такъ... уВхать. 

— Куда? 

— Куда глаза глядятъ. 

— Какія глупости! 

— Не вкъ же мнв здЪсь оставаться... надо жить, ра- 
ботать, учиться, пробивать дорогу... Я еще молодъ, вся жизнь. 
впереди, а оставаться здЪсь— значитъ заплеснъв%Ъть, обрости 
МОХОМЪ... 

Анна Ивановна вдругъ замолчала. 

— Скучно, здЪсь,— продолжалъ СвЪтлицынЪ,—и, знаешь, 
противно... Удивляюсь, какъ здЪсь съ ума не сходятъ... пья- 
вицъ много, а сумасшедшихъ нътъ... удивительно!.. Не жизнь. 
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у васъ, а тарьма... и нравы каторжные... Воздуху нъЪтъ, 
дышать нечъмъ... 

— Ты меня не любишь — воть что! — прошептала Анна 
Ивановна.—Ты разлюбилъ меня? 

— Не знаю... не въ этомъ дЪло. 

— НЪтъ, въ этомъ, въ этомъ!.. Я не вЪрю тебЊ... ни 
одному твоему слову!.. ЧЪмъ здЪсь нехорошо? Чего еще 
надо?.. Ты можешь сдВлать карьеру... Скука... но вездь 
скука... Можетъ быть, гдЪъ-нибудь въ ПарижЪ... но и тамъ 
скучаютъ... И что это за вздоръ: воздуха нътъ? Какого воз- 
духа?.. НЪтъ, нвтъ! никуда ты не поздешь'.. Куда? ЗачЪмъ}.. 
Какъ это глупо!.. И не отпущу я тебя, такъ и знай! 

— Будто? но къ чему тебЪ меня удерживать?.. МЗото мое 
недолго останется пустымъ, я и теперь тебЪ почти не ну- 
женъ. 

— НЪтъ, нуженъ, нуженъ... 

Свътлицынъ пожалъ плечами. Анна Ивановна неожиданно 
заплакала. 

— Я безъ тебя жить не могу... 

— Какой вгдоръі!.. перестань, что за новости!.. 

— НВтъ, не вздоръ... не вздоръ!.. Милый!.. прости меня... 
Ну, я виновата... ну, я винюсь передъ тобой... чего же еще!.. 
Ахъ, эти идутъ сюда, противные!.. Отойди отъ меня... шляются, 
шляются—нВтъ ни минуты покоя!.. Но видВъться намъ не- 
обходимо сегодня же... 

— А гдъ-жъ его превосходительство? — пыхтя, какъ па- 
ровикъ, кричалъ поднимавшійся въ гору заводекій лфкарь 
Ожеговъ. За нимъ тяжело тащился земскій врачъ Веретен- 
никовъ. Оба были уже на второмъ вавод%. 

— Эки чортовы горы!—пробасилъ Веретенниковъ и плюх- 
нулся на землю въ совершенномъ изнеможеніи. — У фъ!.. 
больше не могу!. ноги подкашиваются... сердце стучитъ, 
какъ молотъ... А гдВ же генералъ и прочіе? 

— Впереди. Мы идемъ на вершину камня. 

— Добре, добре!.. А мы съ Иваномъ Осипычемъ кладъ 
искали... чортъ знаеты И вЪъдь не нашли!.. И свЪчку вид%ли, 
и солдата на часахъ, а клада нфтъ, какъ нВтъ!.. Отложили 
до другого раза. 

— Да, не везеть намъ, —вздохнувъ, подтвердилъ Ожеговъ 
и сълъь рядомъ съ Веретенниковымъ.—Ну, и хорошо же, 
чортъ побери!.. 

— Вы не пойдете дальше?-—-спросила Анна Ивановна. 

— .НЪтъ, куда тутъ!.. Сердца у насъ съ Иваномъ Осипы- 
чөмъ не въ порядкф... 


— Ну, тогда до свиданія. Илаш. Иванъ Петровичъ. 


— = 
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— Опять воркують голубки, — сказалъ Ожеговъ, когда 
Свзтлицынъ и Анна Ивановна скрылись. 

— Да... лафа этому парню... какъ сыръ въ маслЪ ка- 
тается... даже зависть беретъ... Пріъхалъ на практику, да 
вотъ и застрялъ... второй годъ околачивается... и ВЪДЬ м%Ъ- 
сто хорошее, подлецъ, занимаетъ... Рожа смазливая и лов- 
качъ!. Что значатъ бабы-то, а? 

— Да, братъ, бабы—онъ того... имЪютъ свое значеніе... 
А барынъка объяденье!.. ай люли!.. и умна же... проведетъ и 
выведетъ... А тотъ пентюхъ ничего не видитъ... А впрочемъ, 
чортъ его разберетъ!.. Ты не смотри, что онъ истуканъ... 
тонкая штука!.. 

— Ну, гдЪ тамъ!.. просто оселл!.. Ну-ка, не осталось ли 
еще пороху въ пороховницЪ? 

— Есть! 

— Давай!.. Выпить на чистомъ воздух да при эдакой 
декораціи — это, братъ, я тебъ скажу, цћлая поэма... Ишь 
луна-то, чортъ ее побери! хоть письма пиши... Небось, оттуда 
стянулъ? 

— Само собой. Какъ ушли, я сейчасъ цапъ! чорта ли на 
нихъ смотрЪть! Не ихнія, заводскія денежки плачутъ... На 
генерала три тысячи ассигновано... Хо, хо!.. По крайней 
мЪръЂ, на свобод съ оа выпить... чорта ли!.. При 
публик%-то оно не того... важничаютъ... терпъть не могу!.. 
И генералъ этотъ... чучело гороховое... 

— Шутъ съ нимъ! ему важничать можно: тенералъ да 
еще съ особыми полномочіями... 

— Изобиходять его въ лучшемъ вид! 

— Конечно!.. вокругъ пальца обернуть... Ну-ка, еще по 
единой... Эка благодать-то, а?.. Посмотри вонъ тамъ... фу-ты, 
какая роскошь... 

— Да, братъ... и погода кстати пришлась... для генерала- 
то... еще одно пріятное впечатл не... 

— Хе, хе!.. а и вЪрно... Сегодня утромъ его въ больницу 
ко миъ привозили... для пріятнаго-то впечатлфнія... Хо, хо!.. 

— Ну, и что же? 

— Ничего. Бутафорія у насъ чудесная: блескъ, чистота, 
паркетъ, простыни, орЪховая мебель... Умилился: „прево- 
сходно, говоритъ, — но почему же, такъ мало больныхъ?“ 
Время, говорю, такое, ваше превосходительство... 

Значитъ, больные-то всетаки были? 
‚ —А какъ же! нарочно для этого случая приспособили... 
долго ли!. живымъ манеромъ... „Какой, говоритъ, у нихь 
здоровый виды“ Выздоравливающіе, говорю, ваше превосхо- 
дительство. А у нихъ и дощечка и скорбный листъ-—вее какъ 
слздуеть!.. 
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— Молодцы! умЗете товаръ лицомъ показать... 

— Мы мастера на это... Ну-ка, остатки сладки, допивай, а 
пустую бутылку къ чорту! что въ ней въ пустой-то?.. тер- 
пВть не могу!.. 

Описавъ въ воздухЪ полукругъ, бутылка съ жалобнымъ 
звономъ покатилась внизъ. Прятели долго прислушивались 
къ ея паденію. 

— Ну, а воинство это зачвмъ? —помолчавъ, спросилъ Ве- 
ретенниковъ. 

— Какое воинство? 

— Какъ же!.. РазвЪ ты не замътилъ?.. 

— Не знаю... должно быть, на всякій случай... мало ли... 
кляузный у насъ народъ, озорной... Генерала охраняютъ... 
а впрочемъ, не знаю... дъло не наше... 

— А не пойти ли намъ къ студентамъ? П%ъсни больно 
хорошо поють, шельмецы. 

— Что же, къ студентамъ, такъ къ студентамъ. Л№сенки- 
то они воспЪъваютъ, да и еще кой-чЪмъ занимаются... да-съ... 
извъстно объ этомъ, извЪстно-съ... 

А. ПогорЪловъ. 


(Охончане слљдует»љ). 


ТЕРЗАШЯ СОВЪСТИ. 


Августа Стриндберга. 


Переводъ 38. М. 


Это было черезъ двъ недъли послЪ Седана, то есть въ 
ноловинЂ сентября 1870 года. Геологъ прусскаго геологиче- 
скаго бюро, въ то время лейтенантъ запаса фонъ-Блейхро- 
денъ, сидфлъ безъ сюртука за письменнымъ столомъ въ клуб- 
номъ казино, помфщавшемся въ лучшей гостиница малень- 
кой деревушки Марлоттъ. 

Свой военный мундиръ съ жесткимъ воротникомъ онъ 
ебросилъ на спинку стула, гдЪ тотъ и висђлъ теперь, вялый, 
безжизненный, точно трупъ, судорожно обхвативъ своими 
шустыми рукавами ножки стула, какъ будто защищаясь отъ 
иападен!я. У тали виднълся слъдъ, натертый портупеей, лЂ- 
вая пола лоснилась отъ ноженъ, а спина была запылена, какъ 
столбовая дорога. По вечерамъ господинъ лейтевантъ-геологъ 
по каймЪ своихъ изношенныхъ брюкъ съ успъхомъ могъ бы 
изучать третичныя отложенія почвы, а по слъдамъ, оставлен- 
нымъ на полу грязными сапогами орлинарца, р шить, —про- 
шли ли они эоценовую или пліоценовую формацію. 

По существу фонъ- Блейхродевъ былъ боле геологъ, чё мъ 
военный; въ данную же минуту онъ просто писалъ письма. 

Сдвинувъ на лобъ очки, онъ остановился съ перомъ въ 
рукЪ и смотрЪлъ въ окно. Передъ нимъ разстилался садъ 
во всемъ своемъ осеннемъ великолЪши: вЪтви яблонь и 
вливЪ клонились до земли подъ бременемъ роскошныхъ пло- 
довъ; оранжевыя тыквы грЪлись на солнцЪ рядомъ съ ко- 
лючими сзровато-зелеными артишоками; огненно-красные то- 
маты, обвиваясь вокругъ своихъ подпорокъ, подползали къ 
6ълоснъжнымъ головкамъ цвЪтной капусты; подсолнечники, 
величиной съ тарелку, поворачивали свои диски къ востоку, 
еткуда солнце появлялось въ долинЪ. Маленькіе лЪса геор- 
гӣнъ бълыхъ, какъ только что выбъленное полотно, пурпу- 
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ровыхъ, какъ кровь, грязновато-красныхъ, какъ свъ жее мясо, 
ярко-желтыхъ, пестрыхъ, пятнистыхъ — представляли цВлую 
симфонію красокъ. За георгинами шла аллея, усыпанная 
пескомъ и охраняемая двумя рядами гигантскихъ левкоевъ; 
блЪдно сиреневые, ослћпительные, голубовато-бълые, золо- 
тисто-палевые, — они уходили далеко въ перспективу, замы- 
кавшуюся темной зеленью виноградниковъ, съ цфлымъ лЪ- 
сомъ подпорокъ и наполовину скрытыми въ листв%, крае- 
нввшими гроздьями. А тамъ вдали бълесоватые стебли нә 
сжатыхъ хлЪбовъ, съ налитыми колосьями, печально скло- 
нившимися къ землЪ, съ растрескавшейся кожицей, при 
каждомъ порывз вЪтра возвращавшіе кормилиц —земл® 
то, что получили отъ нея; зрћлая нива, —точно переполнев- 
ная грудь матери, которую дитя перестало сосать. А въ глу- 
бинЂ, на заднемъ планЪ темнћъли верхушки дубовъ и буко- 
вые своды лЪса Фонтенебло, очертавія котораго вырисовыва- 
лись тончайшими фестонами, точно старыя брабантскія кру- 
жева; косые лучи заходящаго солнца золотыми нитями про- 
бивались сквозь ихъ узоръ. НЪеколько пчелъ вились вокругъ 
цвћътовъ; красношейка щебетала на яблонЪ; рВзкій запахъ 
левкоевъ доносился порывами, точно изъ внезапно откры- 
ваемой двери парфюмернаго магазина. 

Лейтенантъ сидфлъ, задумавшись, съ перомъ въ рук, 
очарованный прелестью картины; „Какая чудная страна“, — 
думалъ онъ, и мысль его невольно переносилась къ пескамъ 
его родины, съ ея чахлыми, низкими соснами, простиравшими 
къ небу свои корявыя вЗтви, какъ бы умоляя пески не за- 
ТОПИТЬ ИХЪ. 

Чудная картина, обрамленная окномъ, время отъ времени, 
съ равномВрностью маятника, аатЬнялась ружьемъ часового, 
блестящшій штыкъ котораго пересЪкалъ ее посрединЪ; соя: 
датъ дълалъ поворотъ у большой груши, усъянной прекрас- 
ными „наполеовами“. Лейтенанть полумалъ было предло- 
жить часовому перемЪнить м%Ъсто, но не рЪшился. — Чтобы 
не видВть сверкающаго штыка, онъ отвелъ глаза влћво, въ 
сторону двора. Тамъ желтВла стђна кухни безъ оконъ, увитая 
старой узловатой виноградной лозой, которая была привязана 
къ ней, точно скелегъ какого нибудь млекопитающагося въ 
музез; лишенная листьевъ и гроздьевъ, она была мертва и. 
точно къ кресту кр8пко пригвожденная къ подгнившимъ 
шпалерамтъ, стояла, вытянувъ свои длинныя жесткія руки, 
какъ бы пытаясь схватить въ свои призрачныя объятія ча- 
сового, когда тотъ дћлалъ повороть недалеко отъ нея. 

Лейтенавтъ отвернулся, и взоръ его упалъ на письмен- 
ный столъ. На немъ лежало недописанное письмо къ его 
молодой женъ, съ которой онъ обвЪнчалсея четыре мъсяца 
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зазадъ, за два мЪсяца до начала войны... Рядомъ съ фран- 
музской картой генеральнаго штаба лежали: „Философія без- 
совнатгльнаго“, Гартмана и „Парерга и Паралипомена“, Шо- 
пенгауера. 

Лейтенанть порывисто всталъ изъ-за стола и нВсеколько 
разъ прошелся по комнатЪ. Это былъ залъ, служившій м%. 
стомъ сборищъ хуложниковъ, въ настоящее время обратив 
шихся въ бЪгство. Ствны были украшены ихъ произведе- 
н1ями —воспоминан1ями о чудныхъ дняхъ, проведенныхъ въ 
прекрасномъ гостепріимномъ уголкз, столь великодушно 
эткрывшемъ чужестранцамъ свои художественныя школы и 
выставки. Здъсь были другъ подлЪ друга танцующія испанки, 
римскіе монахи, морскіе берега Норманди и Бретани, гол- 
мандек1я вВтряныя мельницы, норвежскія рыбачьи деревушки 
и швейцарскіе Альпы. Въ углу зала пріютился орфховый 
мольбертъ и, казалось, старался укрыться въ тЪнь отъ угро- 
жавшихъ ему штыковъ. Надъ нимъ висВла палитра, съ пят- 
нами полузасохшихъ красокъ, имВвшая видъ бычачьей пе- 
чени въ окнЪ мясной лавки. Огненно-красные береты, лю- 
бимый головной убор художниковъ, выцвътшіе отъ пота, 
вождя и солнца, висъли на въшалкв. 

Лейтенантъ чувствовалъ себя здЪсь неловко, какъ будто 
өнъ забрался въ чужую квартиру и каждую минуту ждалъ 
возвращенія изумленнаго хозяина. Онъ скоро прекратилъ 
свою прогулку и сЪлъ доканчивать письмо. Первыя страницы 
были готовы. Онъ заключали сердечныя изліянія горя, пе- 
чаль о разлукЪ и яъжныя заботы; недавно онъ получилъ 
извЪсте, подтвердившее его радостныя надежды стать от- 
цом. 

Онъ снова взялся за перо, скорће изъ желанія просто 
поговорить съ женою, чЪмъ сообщить ей что - нибудь опре- 
иЪленное или спросить у нея о чемъ-нибудь. Онъ писалъ: 
_ „Такъ, напримъръ, когда однажды, послЪ четырнадцати- 
часоваго перехода безъ пищи и питья, я подошелъ со своею 
ротой къ лесу, гдз мы наткнулись на покинутую повозку съ 
провіантомъ, — знаешь ли ты, что произошло тогда? Изголо- 
давшіеся до послзднихъ предћловъ люди пришли въ не- 
истовство и, какъ волки, набросились на пищу, а такъ какъ 
ея едва могло хватить на двадцать пять человЪъкъ, то у нихъ 
дошло до рукопашной. Моей команды никто не слушалъ, а 
когда фельдфебель съ саблей въ рукахъ наступалъ на 
нихъ,—они ружейными прикладами сшибали его съ ногъ. 
Шестнадцать человъкъ раненыхь и полумертвыхъ осталось 
ча мъстВ. ТВ же, кому досталась пища, Вли такъ жадно, что 
падали ва землю, гдъ тотчасъ засыпали. Это были люди, 
зчедшіе противъ людей, дикіе звъри, дравшіеся изъ-ва пищи. 

14* 
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„Или въ другой разъ: получили мы приказъ немедление 
устроить палисадъ. 

„Въ безлЪсной странъ мы не располагали ничћмъ, кром® 
виноградныхъ лозъ и ихъ подпорокъ. Вогмутитгльная кар- 
тина! Въ одинъ часъ были опустошены вс виноградники; 
чтобы связать фашины, вырывалиеь лозы съ листьями и 
гроздьями, совсЪмъ мокрыя отъ раздавленнаго, полуспЪълаге 
винограда. Говорятъ, это были сорокалЪтніе виноградники. 
А мы въ одинъ часъ уничтожили результаты сорокалЪтнихъ 
трудовъ! И это для того, чтобы, находясь въ безопасности, 
стрзлять въ тъхъ, кто развелъ эти виноградники!.. 

„А когда мы перестръливались на не скошенномъ пшенич- 
.номъ полз, — зерна сыпались къ нашимъ ногамъ, а колосья 
приминались къ землЪ, чтобы сгвить при первомъ дожд... 
Какъ по твоему, моя дорогая, —можно ли послЪ такихъ по- 
ступковъ уснуть спокойно? Между тъмъ, въЪдь я тольк 
исполнялъ свой долгъ. А вЪдь есть люди, которые осмћли- 
ваются утверждать, что лучшей подушкой служитъ сознаніе 
исполненнаго долга?!.. 

„Но маъ предстоить нъчто лучшее! Ты, можетъ _ быть, 
слыхала, что французскій вародъ для усиленія своей армш 
поднялся массами и образовалъ вольные отряды, которые 
подъ именемъ „вольныхъ стрълковъ“ стараются охранять 
свои дома и поля. Прусское правительство не захотъло при- 
знать ихъ солдатами и угрожало при встрЪчВ разстрВливать 
ихъ, какъ шпіоновъ и измЪнниковъ! Оно основывается на 
томъ, что войну ведутъ государства, а не индивидуумы. Но 
развъ солдаты не индивидуумы? И развЪ эти стрЪлки не 
солдаты? У нихъ сЪрая форма, какь у стрЪлковъ, а вЪдь 
солдатомь дълаетъ мундиръ. „Но они не состоятъ въ спи- 
скахъ арми“— возражаютъ на это! Да, они не состоятъ въ спи- 
скахъ арм!и, потому что у правительства не было времёни 
записать ихъ. Трехъ такихъ стрълковъ я держу сейчасъ подъ 
арестомъ въ сосъднемъ билліардномъ залъ и каждую ми- 
нуту ожидаю изъ главнаго штаба ръшенія ихъ судьбы!..“ 

На этомъ лейтенавтъ прервалъ свое письмо и позвонилъ 
къ орлинарцу, находившемуся на посту въ трактирћ. Черезъ 
минуту ордиварецъ предсталъ предъ лейтевантомъ. 

— Что плънные?-– спросилъ фонъ-Блейхроденъ. 

— Ничего, госполинъ лейтенантъ; они играютъ на бил- 
љардЪ и въ самомъ хорошемъ расположеніи духа. 

— Дайте имъ нЪсколько бутылокъ благо вина, только 
самого легкаго! Все въ порядкъ? 

—- Все, господинъ лейтенантъ. Не будетъ ли приказаній? 

Фонъ-Блейхроденъ продолжалъ письмо: 

„Что за странный народъ эти французы! Три стрЪълка, о 
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которыхъ я упоминалъ и которые, вФроятно (говорю вћроятно, 
иотому что еще надъюесь на лучшій исходъ), черезъ нВсколько 
дней будутъ приговорены къ смерти, спокойно играютъ на 
билліардВ въ сосЪдней комнатЪ, и я слышу удары ихъ 
кіевъ о шары. Какое веселое прегрЂніе къ жизни! Но в%дь 
въ сущности это прекрасно—умЪть такъ умирать! Или, быть 
можеть, это доказываетъ только, что жизнь имћетъ слишкомъ 
мало цзны, если такъ легко разстаться съ ней. 

„Я думаю, что если бы не было такихъ дорогихъ увъ, 
какъ у меня, заставляющихъ дорожить существованіемъ... 
Но ты, конечно, поймешь меня и взришь, что я считаю себя 
связаннымъ... Впрочемъ, я самъ не понимаю, что пишу, — я 
уже много ночей не спалъ, и голова у меня...“ 

Кто-то постучалъ въ дверь. На отвъЪтъ лейтенанта „вой- 
дите“, дверь отворилась, и вошелъ деревенскій священникъ. 
Это былъ человЪкъ лћтъ пятидесяти съ печальнымъ и при- 
влекательнымъ, но въ высшей степени рЪшительнымъ ли- 
ЦОМЪ. 

— Господинъ лейтенантъ,— началъ онъ,—я пришелъ про- 
вить разрЪъшен!я поговорить съ плЪнными. 

Лейтенантъ всталъ и, приглашая священника занять мЪ- 
ето на диванЪ, надВлъ свой военный мундиръ. Но когда онъ 
застегнулъ свой узкій сюртукъ, и шею его сжалъ, какъ въ 
тискахъ, тугой воротникъ, онъ почувствовалъ, что всЪ его 
благородные порывы стЪснены, и кровь въ своихъ таинствен- 
ныхъ путяхъ къ сердцу остановилась. 

Прислонившисъ къ столу и положивъ руку на Шопен. 
рғауера, онъ сказалъ: 

— Къ вашимъ услугамъ, господинъ кюрэ, но я не думаю, 
чтобы плЬнные удВлили вамъ много вниманія: они очень 
заняты своей партіей. 

— Я думаю, господинъ лейтенант+ъ, что я лучше васъ 
знаю свою паству! Одинъ только вопросъ: намЪрены ли вы 
разстрЪлять этихъ юношей? 

— РазумЗется! —отвЪтилъ фонъ-Блейхроденъ, совершенно 
входя въ свою роль. — ВЪдь войну ведуть государства, 
господинъ кюрэ, а не отдъльныя личности. 

— Извините, господинъ лейтенантъ, стало быть, вы и ваши 
волдаты не отдВльныя личности? 

— Извините, господинъ кюрэ, въ настоящую минуту — 
ить! 

Онъ положилъ письмо къ своей женВ подъ бюваръ и про- 
должалъ: 

— Въ настоящую минуту я только представитель с0юз- 


шыхъ государствъ Гермаши. 
— ВћЪроятно, господинъ лейтенантъ, ваша милоостивая ко 
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ролева, да хранить ее Господь вовЪки, тоже была предста - 
вительницей союзныхъ государствъ Германіи, когда обрати- 
лась къ нБмецкимъ женщинамъ съ воззваніемъ оказывать по- 
мощь равенымъ? И я знаю тысячи французскихъ отдъль- 
ныхъ личностей, благословляющихъ ее, въ то время, какъ 
французская нація проклинаетъ ея націю. Господинъ лейте- 
нантъ, во имя Христа (при этихъ словахъ священникъ всталъ, 
схватилъ руки врага и продолжалъ со слезами въ голос: 
представьте это дъло на ея усмотр%Ъніе! 

Лейтенантъ быль смущенъ, но вскорћ оправился и ока.- 
залъ: 

— У насъ женщины еще не вмВшиваются въ политику. 

— Жаль, ---отвВтилъ священникъ, выпрямляясь. 

Лейтенантъ, казалось, прислушивался къ чему-то за ок- 
номъ и потому не обратилъ вниманія на отвЪтъ священника. 
Овъ былъ взволнованъ и блЪденъ, и даже тугой воротникъ 
не могъ боле вызвать прилива крови. 

— Садитесь, пожалуйста, госиподинъ кюрэ, — говорил 
онъ машинально.—-Вы можете, если вамъ угодно, говорить 
съ плЪнными; но посидите, пожалуйста, еще одну мивуту!— 
Онъ снова прислушался: теперь уже отчегливо раздавались 
удары копытъ лошади, приближавшейся рысью. 

— Нзть, нътъ, не уходите еще, господинъ кюрэ, — гове- 
рилъ онъ, задыхаясь. Священникъ стоялъ. Лейтенанть высу- 
нулся, насколько могъ, въ окно. Топотъ копыть все прибли- 
жался, замедляясь, переходя въ шагъ и, наконецъ, прекра- 
тился. Звяканье сабли и шпоръ, стукъ шаговъ — и фонъ- 
Блейхроденъ держить въ рукахъ пакетъ. Онъ вскрылъ егэ 
и прочель бумагу. 

— Который часъ? — проговорилъ онъ, спрашивая самого 
себя—Шесть! Итакъ, черезъ два часа, господинъ кюрэ, плВн- 
ные будутъ разстръЪляны безъ суда и слЪдетвія. 

— Это невозможно, господинъ лейтенантъ, такъ не от- 
правляютъ людей на тоть свЪтъ! 

— Такъ или не такъ, —-приказъ гласитъ: все должно быть 
покончено до вечерней молитвы, если я не хочу, чтобы меня 
сочли за соучастника вольныхъ стрћлковъ. Я уже получиадъ 
строгій выговоръ за то, что не исполнилъ приказа еще 31 ав- 
густа. Господинъ кюрэ, идите, объявите имъ... избавьте меня 
отъ непріятности... 

— Вамъ непріятно сообщить имъ законный приговоръ? 

— Но въдь я тоже человЪкъ, господинъ кюрэ! Вы ив 
взрите? 

Онъ сорвалъ съ себя сюртукъ, чтобы свободнзе дышачь, 
и быстро зашагалъ по комнатћ. 

— Почему не можемъ мы всегда оставаться людьми? @- 
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чего мы должны быть двойственными? 0! Господинъ пасторъ, 
 мойдите и объявите имъ! Семейные они люди? Есть у нихъ 
жены, дъти? Быть можетъ, родители:.. 

— Во% трое холосты, —отвЪътилъ священникъ.— Но, по край: 
ней мЪр%, эту ночь вы можете имъ подарить?! 

— Невозможно! приказъ гласитъ: до вечера, а на раз- 
евЪть мы должны выступить. Идите къ нимъ, господинъ 
кюр», идите! 

— Я пойду! Но не забудьте, господинъ лейтенантъ, что вы 
безъ сюртука, не вздумайте выйти: вась можетъ постичь 
участь тЪхъ троихъ, потому что въдь только мундиръ дз- 
лаетъ солдатомъ. 

Священникъ вышелъ. 

Фонъ.Блейхроденъ въ возбужденномъ состояніи допиоы- 
валъ послЪдн1я строки письма. 

Затъмъ, запечатавъ его, онъ позвонилъ вЪстового. 

— Отправьте это письмо,—сказалъ онъ вошедшему, — и 
пошлите ко мнЪ фельдфебеля. 

Фельдфебель вошелъ. 

— Трижды три— двадцать девять, нЪтъ, трижды семь...— 
Фельдфебель, возьмите трижды... возьмите двадцать семь 
человзкъ и черезъ часъ разстр®ляйте плЪнныхъ. Вотъ при- 
кавъ! 

— Разетрълять?..—неръшительно переспросиль фельдфе- 
бель. 

— Да, разстрълять! Выберите людей похуже, уже быв- 
шихъ въ огнз. Понимаете? Напримъръ № 86 Бесселя, № 19... 
и потише! Кром%ъ того, немедленно снарядите мнЪъ отрядъ въ · 
шестнадцать человъкъ. Самыхъ лучшихъ ребятъ! Мы отпра- 
вимся на рекогносцировку въ Фонтенебло, и къ нашему воз- 
вращенію все должно быть кончено. Вы поняли? 

— Шестнадцать человћкъ для господина лейтенанта, двад- 
цать семь—для плънныхъ. Счастливо оставаться, господинъ 
лейтенанты! 

Онъ вышелъ. 

Лейтенантъ тщательно застегнулъ сюртукъ, надълъ пор- 
туцпею, сунулъ въ карманъ револьверъ. ЗатВмъ зажегъ си- 
гару, но ръшительно не въ силахъ былъ курить: онъ зады- 
хался, ему не хватало воздуха. 

Онъ тщательно вытеръ пыль съ письменнаго стола, об- 
махнулъ носовымъ платкомъ большія ножницы и спичеч- 
ницу; положилъ параллельно линейку и ручку, подъ прямымъ 
угломъ къ бювару. Потомъ сталъ приводить въ порядокъ 
мебель. Покончивъ съ этимъ, онъ вынулъ гребенку, щетку 
и причесалъ передъ зеркаломъ волосы. Овъ снялъ со стВны 
иалитру, изслЪдовалъ краски; разсматривалъ красныя шапки 
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и попробовалъ поставить поустойчивћЪе двуногій мольбертъ. 
Къ тому времени, когда на дворЪ послышалось бряцанье 
ружей, въ комнатЪ не оставалось ни одного предмета, кото- 
рый не побывалъ бы въ рукахъ лейтенанта. ЗатВмъ онъ ВЫ- 
шелъ. Онъ скомандовалъ: „Налъво-кругомъ“ — и направился 
изъ деревни... Онъ точно б№жалъ отъ настигавшаго его нө- 
пріятеля, и отрядъ съ трудомъ поспъвалъ за нимъ. Выйдя 
въ поле, онъ приказалъ своимъ людямъ идти гуськомъ другъ 
за другомъ, чтобы не топтать травы. Онъ не поворачивался, 
но шедшій позади его могъ видзть, какъ судорожно съежи- 
валось сукно на спинЪ его сюртука, какъ онъ вздрагиваяъ, 
точно ожидая удара сзади. 

На опушкъ лћъса онъ скомандовалъ: стой! — и приказалъ 
солдатамъ не шумЗть и отдохнуть, пока онъ пройдетъ въ 
ЛЪСЪ. 

Оставшись наединВ и убъдившись, что его никто не ви- 
дитъ, онъ перевелъ духъ и повернулся къ лћсной чащз, 
сквозь которую узкія тропинки вели къ „Волчьему ущелью“. 
Низкая лЪеная поросль и кусты были уже окутаны мракомъ, 
а вверху, надъ макушками дубовъ и буковъ, еще сіяло яр: 
кое солнце. Фонъ-Блейхродену казалось, что онъ лежить на 
мрачномъ днЪ озера и сквозь зелень воды видитъ дневной 
овътъ, до котораго ему ужъ не добраться никогда. Величе- 
ственный чудный лЪсъ, дъЪйствовавшій прежде такъ цзли- 
тельно на его больную душу, былъ сегодня не гармониченъ, · 
непріятенъ, холоденъ. 

Жизнь представлялась теперь фонъ-Блейхродену такой 
жестокой, противоръЂъчивой, полной двойственности, безра- 
достной даже въ безсознательной природЪ. Даже здЪсь, среди 
растеній, велась та же страшная борьба за существоване, 
хотя и безкровная, но не менће жестокая, чъмъ въ одуше- 
вленномъ мірЪ. Онъ видЪлъ, какъ маленькіе буки разро- 
стались въ рощицы, чтобы убить: нъЪжную поросль дубка, ко- 
торая теперь нич мъ инымъ, кром% поросли, не можетъ быть. 
Изъ тысячи буковъ едва одному удастся пробраться къ 
свЪту и, благодаря этому, превратиться въ великана, чтобы 
въ свою очередь отнимать жизнь у другихъ. А безпощадный 
дубъ, протягивавшій свои узловатыя грубыя руки, какъ би 
желая захватитъ все солнце для себя одного, — изобрћъзлъ 
еще подземную борьбу. Онъ разсылалъ свои длинные корни 
по всВмъ направленіямъ, подрывалъ землю, поглощая већ 
питательныя вещества и, если ему не удавалось уничтожить 
своего противника лишенемъ свЪта,— онъ умерщвлялъ его 
голодной смертью. Дубъ убилъ уже сосновый лЗеъ; за то 
букъ являлся мстителемъ, дЪйствовавшимъ медленно, но 
върно: его ядовитые соки убивали все тамъ, гдъ онъ царилъ. 
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Онъ ивобрЪлъ непреодолимый способъ отравленія: никакая 
трава не могла рости въ его тзни, земля вокругъ него была 
мрачна, какъ могила, и потому будущее принадлежало ему. 

Фонъ-Блейхроденъ шелъ все дальше и дальше. Безсозна- 
тельно сбивалъ онъ саблей молодую поросль вокругъ себя, 
не думая о томъ, какъ много юныхъ надеждъ разбивалъ онъ, 
сколько обезглавленныхъ калъкъ оставлялъ за собой. Едва ли 
өнъ даже способенъ былъ о чемъ-нибудь думать: такъ глубоко 
потрясена была вся его душа. Мысли его, пытавшіяся сосре- 
доточиться, прерывались, расплывались. 

Воспоминанія, надежды, злоба, различныя смутныя чув- 
етва и единственное яркое — ненависть къ предразсудкамъ, 
которые необъяснимымъ путемъ управляютъ міромъ, — ра- 
еплавлялись въ его мозгу, объятомъ внутреннимъ огнемъ. 

Вдругъ лейтенантъ вадрогнулъ и остановился: отъ деревни . 
Марлоттъ долеталъ шумъ, рааносившійся по полямъ и уси- 
дивавшійся въ подземныхъ ходахъ Волчьей долины. Это быль 
барабанъ! Сначала продолжительная дробь: трррррррррромы 
И затЬмъ ударъ за ударомъ, тяжелые, глухіе, разъ-два,—какъ 
будто заколачивали крышу гроба. — Трррро-тррромъ. Тром- 
тррромъ! Онъ вынулъ часы. Три четверти восьмого... Черезъ 
четверть часа все будетъ кончено. Онъ подумалъ было вер- 
нуться и увидъть все своими глазами. Но въдь онъ уб%Ъ- 
жалъ! Ни за что на свътћ онъ не могъ бы видВть это. Онъ 
валЪзъ на дерево. 

Онъ увидалъ деревню, такую прирћтливую съ ея малень- 
кими садиками и съ колокольней, возвышавшейся надъ кры- 
шами домовъ. Больше онъ ничего не видЪлъ. Онъ дер- 
жаль въ рукахъ часы и слВдилъ за секундной стрЪлкой. 
Пикъ, пикъ, пикъ, пикъ! Она бЪгала вокругъ циферблата такъ 
быстро, быстро. Длинная минутная стрЪлка, пока маленькая 
еписывала кругъ, дВлала только толчекъ, а часовая каза- 
лась совсъмъ неподвижной. 

Было безъ пяти минутъ восемь. Фонъ-Блейхроденъ крћпко 
ухватился за обнаженный черный сукъ бука. Часы дрожали 
у него въ рукахъ, пульсъ громко стучаль, отдаваясь въ 
ушяхъ, и онъ чувствовалъ ж?ръ у корней волосъ. — Крр- 
рахъ! — раздалось вдругъ, точно треснула доска, и надъ 
деревней, поверхъ черныхъ шиферныхъ крышъ и бЬлой 
яблони, поднялся синеватый дымокъ, прозрачный, какъ ве- 
сеннее облачко, а надъ нимъ взвилось кольцо, два кольца, 
много колецъ, какъ будто стрЬляли въ голубей, а не въ 
стъну. 

— Они не такъ жестоки, какъ я думалъ,—подумалъ онъ, 
спускаясь съ дерева и нЪскќолько успокоившись послВ того, 
какъ все уже было кончено. Теперь раздался звонъ малень- 
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каго деревенскаго колокола, заупокойный звонъ за души 
умершихъ, которые исполнили овой долгъ, а не за живыхъ. 
исполняющихъ его. | 

Солнце съло, и блъдный м3еяцъ, стоявшій въ небЂ, на- 
чиналъ уже краснЪть, становясь все ярче и ярче, когда лей- 
тенанть со своимъ отрядомъ зашагалъ къ Монкуру, преслћ- 
дуемый звономъ маленькаго колокола. Солдаты вышли на 
немурское шоссе, и эта дорога, съ двумя рядами тополей, 
казалась нарочно устроенной для похода. Они продолжали 
евой путь, пока не спустилась густая тьма, а въ небЪ ярко не 
заблествлъ мъсяцъ. Въ послъдней шеренгћ начали уже пе- 
решецтываться, тихонько совЪщаясь, не попросить ли ун- 
теръ-офицера намекнуть лейтенанту, что мъстность не безо- 
пасна и что необходимо вернуться на квартиры, чтобы ус- 
пъть завтра съ разсвътомъ выступить,—какъ вдругъ фонъ- 
Блейхроденъ совершенно неожиданно скомандовалъ остано- 
виться. Расположились на возвышенности, съ которой можне 
было видЪть Марлоттъ. Лейтенантъ остановился, какъ вкө- 
панный, точно охотничья собака, наткнувшаяся на стаю ку- 
ропатокъ. Снова раздался барабанный бой. Затвмъ въ Мон- 
курЪ пробило девять часовъ; потомъ часы пробили въ Грец%, 
Бур%, въ НемурЪ; всЪ маленькіе колокола звонили къ ве- 
черн, одинъ звонче другого, но всЪхъ ихъ заглушалъ ко- 
локолъ Марлотта, какъ бы крича: помогите! помогите! помогите 
Блейхроденъ не могъ помочь. Теперь раздавался гулъ вдоль 
земли, какъ будто выходя изъ ея нёдръ: это была ночная 
перестрълка въ главной квартирЪ близь Шалона. 

А сквозь легкій вечерній туманъ, разстилавшійся, точне 
вата, вдоль маленькой ръчки, прорывался лунный свЪть и. 
освзщая рВчку, бћгущую изъ темнаго лЪса Фонтенебло, ко- 
торый возвышался подобно вулкану, дълалъ ее похожей на 
потокъ лавы. 

Вечеръ томительно жаркій, но лица людей такъ блЪдны, 
что летучія мыши, снующія вокругъ, задЂваютъ ихъ, какъ 
онв обыкновенно дВлаютьъ при видЪ чего-нибудь б%лаго.. 
ВсЪ знали, о чемъ думаетъ лейтенантъ, но они никогда не 
видали его такимъ страннымъ и боялись, что не все обсто- 
ить благополучно съ этой безцъльной рекогносцировкой на 
большой дорог%. 

Наконецъ, унтеръ-офицеръ рЬшился подойти къ лейте- 
манту и отрапортовать, что уже пробили зорю; Блейхроденъ 
шокорно выслушалъ донесеніе, какъ принимаютъ приказы, и 
екомандовалъ возвращеніе. | 

Когда, часъ спустя, они вошли въ первую улицу деревни 
Марлоттъ, унтеръ-офицеръ замћтилъ, что правая нога лей- 
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зенанта не сгибается въ колън%, и онъ идеть не ровно, точно 
ежЪпой. 

На площади люди были распущены по домамъ безъ мо- 
литвы, и лейтенантъ исчезъ. 

Ему не хотвлось сейчасъ же идти къ себъ. Что-то вле- 
идо его, куда? онъ самъ не зналъ... Онъ ходилъ кругомъ, 
какъ ищейка, съ широкораскрытыми глазами и раздутыми 
нюздрями. Онъ осматривалъ ствны и слышалъ хорошо зна- 
ҝомый ему запахъ. 

Но онъ ничего не видзлъ и не ветрЪтилъ никого. Онъ 
хотБлъ и вмЪстЪ боялся увидъть, гдъ это ппоизошло. 

Наконецъ, онъ почувствовалъ усталость и направился къ 
еөбЬ. На дворЪ онъ остановился, затћмъ обошелъ вокругъ 
кухни. Тамъ онъ наткнулся на фельцфебеля и, при видЪ 
его, до того испугался, что долженъ былъ ухватиться за 
өғЬну. Фельдфебель тоже былъ испуганъ, но скоро опра- 
вилоя и сказалъ: 

— Я искалъ господина лейтенанта, чтобы доложить... 

— Хорошо, хорото! Все въ порядкз?.. Отправляйтесь къ 
өёбЪъ и ложитесь спать! —отвЪтилъ фонъ-Блейхроденъ, боясь 
уолышать подробности. 

— Весе въ порядк%, господинъ лейтенантъ, но... 

— Хорошо! Ступайте, ступайте, ступайте!..—онъ говорилъ 
закъ торопливо, что фельдфебель не имЪлъ возможности 
вставить слово: каждый разъ, какъ онъ раскрывалъ ротъ,— 
ЦФлый потокъ рЪчей лейтенанта выливался на него. Въ 
конц концевт, фельл{фебелю это надоЪло, и онъ пошелъ къ 
оФбз. | 

Фонъ-Блейхроденъ перевелъ духъ, и ему стало весело, 
макъ мальчишкЊ, который избЪжалъ наказанія... Теперь онъ 
былъ въ саду. М%сяцъ ярко освъщалъ желтую кухонную 
өтЬну, и виноградная лоза вытягивала свою изсохшую ко- 
етлявую руку. Но что это? Часа два лому назадъ она была 
өовсъмъ мертва, лишена листьевъ; торчалъ одинъ только 
вФрый остовъ, изгибавшійся въ конвульсіяхъ, а теперь на 
вей висъли чудныя красныя гроздья и стволъ позеленълъ? 
Онъ подошелъ поближе, чтобы убћдиться, та ли это лова. 
Подходя къ стъя%Ђ, онъ ступилъ во что-то мягкое и узналъ 
удушливый, противный запахъ, напоминавшій мясную лавку. 
"Теперь онъ увидълъ, что это та самая виноградная вЪтвь, 
що только штукатурка па стЬнЂъ надъ ней пробита и обрыз- 
гена кровью. Такъ это было здъеь! ЗдВсь произошло это!.. 

Онъ сейчасъ же ушелъ. Войдя въ сћни, онъ споткнулся: 
чво-то скользкое пристало къ его ногамъ. Онъ снялъ въ сћ- 
няхъ сапоги и выбросилъ ихъ на дворъ. ЗатВмъ онъ отпра- 
вился въ свою комнату, гд на стол» былъ приготовленъ 
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ему ужинъ. Онъ чувствовалъ страшный голодъ, но не могъ 
Весть: онъ стоялъ и пристально смотрћълъ на накрытый столъ. 
Все было такъ аппетитно приготовлено: комъ масла такой 
нвжный, бЪлый, съ красной редиской, воткнутой посредин%; 
ослВпительной бзлизны скатерть, красная мЪтка которой, — 
онъ это замВтилъ,—не соотвътствовала именамъ его и его 
жены; круглый козій сыръ такъ заманчиво красовался на 
темныхъ виноградныхъ листьяхъ, какъ будто рукой, приго- 
товлявшей все это, водилъ не одинъ только страхъ; пре- 
красный бЪлый хлЪбъ, красное вино въ граненомъ графивњ%, 
товкіе ломтики розоватаго мяса, —все, казалось, было раз- 
ставлено дружеской, заботливой рукой. Но фонъ-Блейхроденъ 
не рвшался прикоснуться къ пищ. 

Вдругъ онъ схватилъ колокольчикъ и позвонил. Тотчаоъ 
же вошла хозяйка и молча остановилась у двери. Она смот- 
рђъла себЪ подъ ноги и ждала приказаній. Лейтенантъ ве 
зналъ, что ему надо было, и не помнилъ, ѕзачъмъ онъ пе- 
звонилъ. Но нужно было что-нибудь сказать. 

— Вы сердитесь на меня?—спросилъ онъ. 

— Н%тъ, сударь,—спокойно отвзтила женщина.—Вамъ 
что-нибудь угодно?—И она снова смотрЪла себЪ подъ ноги. 

Лейтенанть посмотрълъ внизъ, желая узнать, что при- 
влекаетъ ея вниманіе, и замЪтилъ, что онъ стоить въ однихъ 
носкахъ, а полъ испещренъ пятнами, красными пятнами оъ 
отпечаткомъ пальцевъ въ тъьхъ мЪстахъ, гдЪ носки были 
прорваны, отъ продолжительной ходьбы въ теченіе дня. 

— Дайте мя вашу руку, добрая женщина, — сказалъ онъ, 
протягивая ей свою. 

— НЂЪтъ!—отвътила она, смотря ему прямо въ глаза, и 
вышла. | 

Посл этого оскорбленія къ лейтенанту, казалось, верву- 
лось мужество; онъ взялъ стулъ, рьшившись приняться за 
Ъду. Онъ придвинулъ къ себ блюдо съ мясомъ, но оть 
одного его запаха—ему стало тошно. Онъ веталъ, открылъ 
окно и выбросилъ на дворъ все блюдо. Дрожь охватила већ 
его члены, и онъ чувствовалъ себя совершенно больнымъ. 
Глаза его были такъ чувствительны: свътъ безпокоилъ ихъ, 
и яркіе цвЪта раздражали. Онъ выбросилъ графины съ ви- 
номъ, вынулъ красную редиску изъ масла; красные береты 
художниковъ, палитры, ръшительно все красное полетћле 
за окно. ЗатВмъ онъ легъ на кровать. Глаза его, не смотря на 
усталость, не смыкались Такъ пролежалъ онъ нЪкоторое 
время, пока не послышались чьи-то голоса въ трактирћ. 
Онъ не хотЬлъ вслушиваться, но слухъ его невольно ула- 
вливалъ разговоръ двухъ унтеръ-офицеровъ за пивомъ. 

Они говорили: 
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— Два, что пониже, были молодцы, а длинный -—слабъ. 

— Нельзя еще сказать, что онъ слабъ потому только, 
что онъ свалился, какъ снопъ; вЪдь онъ же просилъ при- 
вязать его къ шпалерамъ, такъ какъ ему хотћлось умереть 
стоя, —говорилъ онъ. 

— Но другіе стояли же, чортъ побери, скрестивъ на груди 
руки, точно съ нихъ портретъ писали! 

— Да, но когда священникъ вошелъ къ нимъ въ бил- 
ліардную и объявилъ, что все кончено, —весћ трое такъ и 
упали срели комнаты; такъ фельдфебель говорилъ... Но они 
не проровили слезы и не заикнулись о помилованіи! 

—Да, молодцы были... Твое здоровье! 

Блейхроденъ зарылъ голову въ подушки и заткнулъ уши 
простыней. Но тотчасъ же онъ снова всталъ. Какая-то сила 
влекла его къ двери, за которой сидВли собесЪдники. Онъ 
хотћлъ слышать дальше, но теперь люди говорили тихо. Онъ 
прокрался впередъ и, упершись спиною въ правый уголъ, 
приложилъ ухо къ замочной скважинћ и слушалъ. 

— А смотр ль ты на нашихъ ребятъ. Лица у нихъ стали 
сФрыя, вотъ какъ пепелъ въ моей трубкъ? Многіе стрВляли 
на воздухъ. Но, нечего ужъ говорить: тв всетаки полу- 
чили, что имъ слЪдовало. Теперь они вЪсятъ на нћсколько 
фунтовъ больше прежняго! Право, мы, точно по дроздамъ, 
стрзляли въ нихъ. 

— Видълъ ты этихъ птичекъ съ красными шейками? Когда 
раздавался выстръЪлъ, ихъ шейки мелькали, какъ пламя, 
когда снимаютъ со свЪчки, и онъ катались по грядамъ го- 
роха, хлопая крыльями и вытаращивъ глаза! А потомъ эти 
втарухи! 0!.. Но... но ничего не подћлаешь — война! Твое 
здоровье! 

Этого было достаточно. Мозгъ, переполненный кровью, 
усиленно работалъ, и фонъ-Блейхроденъ не могъ уснуть. 
Онъ вышелъ въ столовую и попросилъ солдатъ уйти. Зат®мЪъ 
онъ раздЪлся, окунулъ голову въ умывальный тазъ, вгялъ 
Шопенгауэра, легь и началъ читать. Съ лихорадочно бью- 
щимся пульсомъ читалъ онъ: „рожденіе и смерть одинаково 
ириналлежатъ жизни и сохраняютъ равновћсіе, какъ взаим- 
ный договоръ, или какъ противоположные полюсы всей со- 
вокупности жизненныхъ явленій. Мудръйшая изъ миеоло- 
гій—индійская, выражаетъ это тЪмъ, что именно богу, симво- 
лизирующему разрушене, смерть, — имевно Шив%, вмЂъстЪ 
съ ожерельемъ изъ мертвыхъ головъ, даетъ, какъ атрибутъ, 
эмблему творческой силы. Смерть, это—мучительное распу- 
тываніе узла, завязаннаго при зачати въ наслажденіи; она— 
насильственное разрушене коренной ошибки нашего суще- 
отвованія; она——освобожден!1е отъ иллюзіи“. 
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Онъ выронилъ книгу, услышавъ вдругъ, что кто-то ири- 
читъ и бьется въ его постели. 

Кто это лежитъ на кровати? Онъ увидЪлъ фигуру, у вю- 
торой животъ былъ сведенъ судорогой и грудная клфтка 

‚ сжата вчетверо; странный глухой голосъ раздавался изъ 
подъ простыни. 

Но вздь это было его тВло. РазвЪ онъ раздвоился, что 
‚онъ видитъ и слышитъ себя самого, какъ постороннее лино: 
Крикъ продолжался. 

Дверь отворилась, и вошла женщина, вЪроятно, постучав- 
шись предварительно. 

— Что прикажете, господинъ лейтенантъ?—спросила ова 
съ горящими глазами и особенной усмъшкой на губахъ. 

— Я?—отвъЪтилъ больной, —ничего! Но онъ, кажется, очень 
боленъ, и ему нуженъ докторъ. 

— ЗдЪеь нЪтъ доктора, но господинъ кюрэ помогаезъ 
намъ въ случаћ Блоа ер отвътила женщина, переставъ 
улыбаться. 

— Въ такомъ случаЪ пошлите за нимъ,—сказалъ лейте- 
нантъ,—хотя онъ не любить поповъ. 

— Но когда онъ боленъ —онъ ихъ любить! — сказала 
женщина и скрылась. 

Священникъ вошелъ и, подойдя къ постели, взялъ руку 
больного. 

— Какъ вы думаете, что съ ОО больной.— 
Ч%ъмъ онъ боленъ? 

— Мучевіями совЪсти, — былъ короткій отвВтъь өвя- 
щенника. 

Блейхроденъ вскочилъ. 

— Мучевіями совъсти, оттого что онъ исполнилъ свой 
долгъ?! 

— Да, —–сказалъ евященникъ, обвязывая мокрымъ полө- 
тенцемъ голову больного. —Выслушайте меня, если вы еще 
въ состояніи это сдълать. Вы приговорены. Васъ ждеть жре- 
бій, болЂе ужасный, чЪмъ тотъ, который выпалъ на доляю 
тЪхъ троихъ! Слушайте хорошенько! Мн% знакомы эти симп- 
томы: вы на границь безумія. Попытайтесь продумать эту 
мысль до конца! Вдумайтесь пристально, и вы почувствуете, 
какъ мозгъ вашъ проясняется, приходить въ порядокъ. Смо- 
трите мн прямо въ лицо и слфъдите, если можете, за моими 
словами. Вы раздвоились! Вы разсматриваете часть себя, какъ 
другое, или третье лицо! Какимъ образомъ пришли вы къ 
этому? Видите ли, это общественная ложь раздваиваетъ маеъ. · 
Когда вы. сегодня писали къ вашей женъ, вы были одинъ 
челов къ, настоящй, простой, добрый, а когда говорили өо 
мной—вы ‘были совсзмъ другой! Какъ актеръ утрачиваетъ 
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свою индивидуальность и становится конгломератомъ ролей, — 
такъ общественный человЪкъ представляетъ собою, по мень- 
шей м%р%, два лица. И пока душа не разорвется отъ какого- 
нибудь внутренняго потрясенія, возбужденія, — объ природы. 
живутъ въ человъкћ бокъ о бок... Я вижу на полу книгу, 
которая миъ тоже знакома. Это былъ глубокій мыслитель, 
быть можетъ, самый глубокій, какой былъ на свЪтз. Онъ по- 
стигъ зло и ничтожество земной жизни, какъ будто бы самъ 
Богъ вразумилъ его, но это не помЪшало ему стать двой- 
ственнымъ, потому что жизнь, рожденіе, привычки, человЪ- 
ческія слабости — влекуть назадъ. Вы видите — я читалъ и 
другія книги, кром% моего требчика. И я говорю, какъ врачъ, 
а не какъ священникъ, потому что мы оба —слъдите за мной 
 хорошенько--понимаемъ другъ друга! Вы думаете, я не чув- 
етвую проклятія двойственной жизни, которую я веду? Правда, 
меня не обуреваютъ сомнЪнія въ религіозныхъ вопросахъ, 
потому что религія вошла въ плоть и кровь мою. Но, мило- 
етивый государь, я знаю, что, говоря такъ, я говорю не во 
имя Божье. Ложью заражаемся мы еще въ утробЪ матери, 
впитываемъ ее съ материнскимъ молокомъ, и кто при совре- 
менныхъ условіяхъ захочегь сказать правду, всю правду, 
тот... да... Да... Въ состояніи вы елълить за мной? 

Больной жадно вслушивался и, въ продолженіе всей ръчи 
евященника, не спускалъ съ него глазъ. 

— Теперь перейдемъ въ вамъ,—продолжалъ кюрэ, —ест:. 
на свътЬ маленькій предатель съ факеломъ въ рукахт,, 
амуръ съ корзиной розъ, съющій ложь жизни; это ангель 
Ажи и имя его— Красота. Язычники въ Греціи почитали его, 
цари всЪхъ временъ и народовъ поклонялись ему, потому 
что онъ ослзпляеть людей, не позволяя видЪть вещи въ 
настоящемъ ихъ видЪ. Онъ проходитъ черезъ всю жизнь и 
©бманываетъ,—обманываетъ безъ конца. 

ЗачВмъ вы, воины, одЪваетесь въ красивыя одежды съ 
поволотой, въ яркіе цвћта? Для чего дълаете вы свое страш- 
ное дъЪло подъ музыку и съ развввающимися знаменами? Не 
для того ли, чтобы скрыть то, что остается позади васъ? 
Если бы вы любили истину, вы бы носили бълыя блузы, 
какъ мясники, для того, чтобы кровазыя пятна были зам%т- 
не; вы бы ходили съ топорами и ножами, какъ рабочіе на 
бойняхъ, съ ножами, липкими отъ жира, съ которыхъ каплеть 
кровь. ВмЪсто оркестра музыки, вы гнали бы передъ собой 
толпу воющихъ людей, обезумъвшихъ· отъ одного вида поля 
сраженія; вмЪсто знаменъ, вы носили бы саваны, возили бы 
за собой обозы гробовы.. 

Больной, корчась въ напряженіи, судорожно складывалъ 
руки, грызь пальцы. Лицо священника приняло грозный 
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видъ; суровый, неподвижный, исполненный ненависти, онъ 
продолжалъ: 

— По натурЪ, ты челов къ добрый, и я не хочу покарать 
въ тебъ злого, нћтъ,—я наказываю тебя, какъ „представителя“, 
какъ ты себя назвалъ, и да послужитъ твое наказаніе пре- 
достереженіемъ другимы Хочешь ли ты взглянуть на эти 
трупы? Хочешь? 

— НЪтъ! ради Бога, не надо! — закричалъ больной, у 
котораго выступилъ холодный потъ, и взмокшая рубашка 
пристала къ плечамъ. 

— Твой иепугъ доказываетъ, что ты челов къ и тру- 
еливъ, какъ ему подобаетъ. - 

Точно отъ удара бича, вскочилъ больной, обливаясь по- 
томъ; но лицо его было спокойно, грудь дышала ровно, и 
холоднымъ увЪреннымъ голосомъ совсъмъ здороваго чело- 
вЪъка онъ сказалъ: 


— Уходи вонъ отсюда, проклятый попъ, не то ты доведешь 


меня до какой-нибудь глупости! 

 — Но я ужъ не приду, еслиты меня снова призовешь,— 
отвВтилъ тотъ. — Подумай объ этомъ! Когда сонъ покинетъ 
тебя, подумай о томъ, что это не моя вина, а скорће вина 
тЬхъ троихъ, что лежатъ въ билліардной на стол... | 

И онъ растворилъ дверь въ билліардный залъ, откуда въ 
комнату больного ворвался запахъ карболовой кислоты. 

— Нюхай, нюхай! Это пахнегъ не пороховымъ дымомъ, 
это не то, что телеграфировать домой о подобномъ случаз: 
„Слава Богу, —большая побЪда: трое убитыхъ и одинъ сума- 
сшедшій“. Это не то, что сочинять привЪтственные стихи, 
усыпать улицы цвЪътами, проливать слезы въ церкви. Эго — 
кровопролит!е, убійство, слышишь ты, палачъ! 

Блейхроденъ вскочилъ съ постели и бросился въ окно, 
гдв былъ подхваченъ людьми; онъ пытался кусать ихъ, но 
былъ связанъ и отправленъ въ походный лазаретъ главной 
квартиры, &а`оттуда—въ виду выяснившагося остраго пом%- 
тельства — препровожденъ въ больницу. | 


———————_—— —————————— 


Было солнечное утро въ концЬ февраля 1871 г. На кру- 
той холмъ въ окрестностяхъ Лозанны медленно поднималась 
молодая женщина объ руку съ мужчиной среднихъ лћътъ. 

Она была въ послЪднемъ пер1одЪ беременности и тяжело 
опиралась на руку своего спутника. 

Лицо молодой жеящины было мертвенно блъЪдно, она 
была въ черномъ. Господ: нъ. шедшій рядомъ съ ней, не 
былъ въ траур%, изъ чего прохоже заключали, что онъ не 
мужъ ея. 
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` Овъ имЪлъ печальный видъ; отъ времени до времени 
онъ наклонялся къ маленькой женщин®, произносилъ нз- 
сколько словъ и снова возвращался къ занимавшимъ его 
мыслямъ. Достигнувъ площади, у старой таможни, передъ 
гостиницей они остановились. 

— Еще одинъ подъемъ? —спросила женщина. 

— Да, сестра, — отвћтилъ онъ. — Отдохнемъ здЪеь не- 
много. 

И они сЪли на скамьЪ передъ гостиницей. У нея зами- 
рало сердце; она дышала съ трудомъ. 

— БЪдный мой — сказала она, —я вижу, тебя тянетъ до- 
МОЙ, КЪ СВОИМЪ. 

— Ради Бога, сестра, не говори объ этомъ! —отвъЪтилъ 
онъ. — Правда, душою я порой далеко отсюда, и присутстве 
мое было бы полезно дома во время посћва, но въдь ты же 
моя сестра, нельзя отречься отъ своей плоти и крови. 

— Охъ, — продолжала г-жа Блейхроденъ, хоть бы прине- 
сли ему пользу здъшній воздухъ и лВченіе. Какъ ты ду- 
маешь, онъ выздоровћетъ? 

— НавВрное, — отвътилъ братъ, отворачивая лицо, чтобы 
не выдать свойхъ сомнВ НИЙ. 

— Какую ужасную зиму пережила я во Франкфурт. 
Какіе `жестокіе удары посылаетъ иногда судьба! Я думаю, 
мнЪ легче было бы примириться съ его смертью, чъмъ съ 
этимъ погребеньемъ заживо. 

— Но вЪдь есть еще надежда, —сказалъ братъ безнадеж- 
НЫМЪ ТОНОМЪ. | 

И снова мысли его перенеслись къ его дътямъ и полямъ. 
Но тотчасъ же онъ устыдился своего эгоизма и разсердился 
на свою неспособность всецъло отдаться чужому горю. 

Въ эту минуту съ высоты донесся ръзкій продолжитель- 
ный крикъ, похожій ва свистъ локомотива; ва первымъ кри- 
комъ послЪдовалъ второй. 

— Неужели это поЪздъ здЪсь, на такой высотћ? 
сила г-жа Блейхроденъ. 

— Должно быть, — отвЪтилъ братъ, тревожно прислуши. 
ваясь. 

Крикъ повторился. Теперь, казалось, что это вопль уто- 
нающаго. 

— Вернемся домой, — сказалъ Шанцъ, страшно поблЗд- 
нъвъ.— Сегодня ты не въ состояніи подняться выше, а зав. 
тра мы будемъ догадливЪй и возьмемъ экипажъ. 

Но она, во что бы то ни стало, хотВла идти дальше. 

Въ зеленой изгороди боярышника прыгали черные дрозды 
съ желтыми клювами; по стънамъ, обвигымъ плющемъ, 6б%- 
гали взапуски сЪЗрыя ящерицы, скрываясь въ трещинахт. 
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Весна была въ полномъ разгар, и по краямъ дороги цвъли 
примулы. Но все это не привлекало вниман!е страдальцевъ, 
шедшихъ на Голгофу. Когда они поднялись еще въ гору, — 
таинственные крики возобновились. 

Охваченная внезапвымъ подогрћъніемъ, г-жа Блейхроденъ 
повернулась къ брату и, своимъ помутившимся взором», 
взглянула ему прямо въ глаза, какъ бы ища въ нихъ под- 
твержденія своихъ догадокъ. Затьмъ, не произнося ни слова, 
она упала на дорогу, поднявъ цзлое. облако желтой пыли. 

Прежде чъмъ братъ успълъ опомниться, какой-то услуж- 
ливый путникъ бросился за экипажемъ, и когда молодая 
женщина была перенесена въ него, — въ нъдрахъ ея тђла 
началась та мучительная работа, которая предшествуетъ по- 
явленію на свътъ новаго человзка. 

А наверху, въ больничной комнат% съ видомъ на Женев: 
ское озеро сидълъ фонъ-Блейхроденъ. СтЪны комнаты были 
обиты войлокомъ и окрашены въ блЪдно-голубой цвътъ; 
сквозь окраску проевЪчивали легкіе контуры пейзажа. По- 
толокъ былъ разрисованъ на подобіе шпалеръ, обвитыхъ ви- 
ноградомъ; полъ покрыть ковромъ поверхъ толстаго слоя 
соломы. Мягко обитая мебель скрывала углы и края де- 
рева. 

Изнутри нельзя было догадаться, гдъ скрыта дверь, и 
этимъ отвлекались мысли больного о заключеніи, являю- 
щіяся самыми опасными при возбужденномъ состояніи духа. 

Окна были снабжены ръшеткой, сдћъланной въ вид цвЪ- 
товъ и листьевъ, изъ-за которыхъ сама рЪшетка не была 
видна. 

Форма помЪшательства фонъ-Блейхродена извЪстна подъ 
именемъ терзав1й совЪсти. Онъ убилъ одного виноградаря 
при какихъ-то таинственныхъ обстоятельствахъ, въ которыхъ 
никакъ не могъ рЪшиться сознаться, по той простой при- 
чинЪ, что онъ ихъ не помнилъ. Теперь онъ сидълъ въ за- 
ключеніи и ждалъ исполненія приговора, такъ какъ былъ 
присужденъ къ смертной казни. 

Но у него бывали свЪтлые промежутки. 

Тогда онъ развъшивалъ по стВнЪ болыше листы бумаги 
и исписывалъ ихъ силлогизмами. Онъ вспоминалъ иногда о 
приказз разетрзлять вольныхъ стрВлковъ, но то обстоятель- 
ство, что онъ былъ женатъ, совершенно изгладилось изъ 
его памяти. Свою жену, навћщавшую его, онъ принималъ за 
ученика, которому давалъ уроки логики. 

Онъ ставилъ первую посылку: вольные стрълки — преда- 
тели, и приказъ гласилъ-—-разетрЪлять ихъ. 

Однажды жена его имЪла неосторожность поколебать его 
увзренность въ правильности этой посылки; тогда онъ со- 
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рвалъ со стЬнъ вс заключевія и заявилъ, что употребить 
двадцать лЪтъ на то, чтобы доказать ихъ вЪрность. Кром% 
того, у него были грандіозные проекты осчастливить все че- 
ловЪчество. 

— Отчего происходитъ наша смерть здЪсь, на землЪ? — 
задавалъ онъ вопросъ. — Для чего король управляетъ, свя- 
щенникъ проповћдуетъ, поэтъ творитъ, художникъ рисуетъ? 
Для того, чтобы доставить организму азотъ. Азотъ, это —ра- 
зумъ, и народы, употреблявшіе въ пищу мясо, — разум- 
нъе употреблявшихъ углеводы. Въ настоящее время на- 
чинаётъ ощущаться недостатокъ въ авотћВ, и отсюда возни- 
каютъ войны, стачки, государственные перевороты. Необхо- 
димо отыскать новый источникъ азота. Блейхроденъ нашелъ 
его, и теперь всЪ люди будутъ равны. Свобода, равенство и 
братство станутъ, наконецъ, дЪйствительностью. Въ этомъ 
проблема будущаго, съ разръшеніемъ которой земледфліе и 
скотоводство окажутся излишними, и на земл воцарится 
золотой ВЪКЪ. . 

Но затЬмъ имъ снова овладъвала мысль о совершенномъ 
убійствЪ, и онъ становился глубоко несчастнымъ. 

Въ то самое февральское утро, когда г-жа Блейхроденъ, 
направлявшаяся въ лЪчебницу, вынуждена была вернуться 
домой, — мужъ ея сидълъ въ своей комнатъ и смотрълъ въ 
окно. — Сначала онъ разсматривалъ потолокъ и пейзажъ на 
стВнахъ, затВвмъ пересфлъ къ свъту на удобный стулъ, 
откуда видна была широко даль, разстилавшаяся передъ нимъ. 

Сегодня онъ былъ спокоенъ; наканунЪ вечеромъ онъ при- 
нялъ холодную ванну и хорошо спалъ ночь... Онъ не могъ 
дать себЪ отчетъ въ томъ, гдъ онъ находится. Въ окно видны 
были совсъмъ зеленые кусты, олеандры, усзянные бутонами, 
лавровыя деревья съ ихъ блестящими листьями, буксусы, 
тъБнистый вязъ, весь обвитый плющемъ, скрывавшимъ его 
голыя вътви и придававшимъ ему видъ дерева, покрытаго 
зеленой листвой. По лужайкВ, усвявной желтыми приму- 
лами, шелъ человЪкъ, косившій траву, а маленькая дЪвочка 
сгребала ее въ кучи. Фонъ-Блейхроденъ взялъ календарь и 
прочелъ: февраль. 

— Въ февралЪ сгребаютъ сЪно. Гдъ я? 

Взоръ его устремился вдаль, за садъ, и онъ увидвль 
глубокую долину, постепенно спускавшуюся къ зеленымъ лу- 
гамъ; тамъ и сямъ мелькали разбросанныя маленькія дере: 


вушки, церкви, свћтло-зеленыя плакучія ивы. — „Февраль!“ 
подумалъ онъ снова. 
А тамъ, гдЪ кончались луга, — разстилалось спокойное, 


голубое, какъ воздухъ, озеро, по ту сторону его темнъла 
земля съ возвышавшеюся грядою горъ. Надъ горной цВпью 
15* 
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лежало что-то похожее на зубчатыя облака, легкія, пуши- 
стыя, нъжныя, съ чуть замЪтными тЪнями на зубцахъ. 

Блейхроденъ терялся въ догадкахъ о томъ, куда онъ. 
попалъ; но здвсь было такъ чудно хорошо, какъ не могло 
быть на землЪ. Не умеръ ли онъ и не перенесся ли въ дру- 
гой міръ? Но только это не была Европа. Должно быть, онъ 
умеръ! Онъ погрузился въ тихія мечты, пытаясь вникнуть 
въ свое новое положеніе, и вдругь почувствовалъ не- 
обыкновенный приливъ радости, а въ головЪ его пронеслось 
какое-то освЪжающее ощущеніе, точно мозговыя извилины, 
перепутанныя раньше, начали расправляться, приходить въ 
порядокъ. Ему стало безконечно весело, а въ груди зазву- 
чала ликующая пъсня; но онъ никогда въ жизни не плъ, 
и потому это были крики, крики восторга, тъ самые крики, 
которые, разносясь въ окно, привели его жену въ отчаяніе. 

ПросидЪвъ такъ еще съ часъ, онъ вспомнилъ вдругъ 
старинную картину, видЪнную имъ въ какомъ то кегельбан%, 
въ окрестностяхъ • Берлина; она представляла швейцарскій 
пейзажъ, и теперь онъ понялъ, что онъ — въ Швейцарш, а 
остроконечныя облака-— Альпы. 

ДЪлая второй обходъ, докторъ нашелъ фонъ-Блейродена 
спокойно сидъвшимъ передъ окномъ и напъвавшимъ про 
себя: не было никакой возможности оторвать его отъ чудной 
картины. 

Но онъ былъ совершенно спокоенъ и ясно сознавалъ свое 
положеніе. 

— Докторъ, — сказалъ онъ, указывая на желЪзную рф- 
шетку въ окнЪ,—зачъЪмъ вы портите такой чудный видъ, за- 
крывая его желъзомъ? Не позволите ли вы мн сегодня 
выйти на воздухъ? я думаю, это было бы мнЪ полезно, и я 
объщаю не убЪ жать! 

Докторъ взялъ его руку, чтобы незамЪтно изслЪдовать 
пульсъ. 

— Пульсъ у меня всего 70, дорогой докторъ, — сказалъ, 
улыбаясь, паціентъ, —и эту ночь я спалъ спокойно. Вамъ не- 
чего бояться. 

— Меня очень радуетъ, —сказалъ докторъ,—что повиди- 
мому лВченіе имћетъ на васъ хорошее дъйствіе. Вы можете 
ВЫЙТИ. 

— Знаете, докторъ, — оживленно заговорилъ больной, — 
мн» кажется, что я умеръ и сн ва ожилъ на другой пла- 
нет: до того здЪсь хорошо. Никогда я не представлялъ 
себъ, что земля такъ прекрасна! 

— Да, земля еще прекрасна тамъ, гдВ ея не коснулась 
культура; а здъеь природа такъ могущественна, что справи 
лась со всъми попытками челов%ка. 
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— Вы послЪдователь Руссо, докторъ? — замътилъ паці- 
ентъ. 

— Руссо былъ женевецъ, господинъ лейтенантъ! Тамъ, 
на берегу озера, въ глубокомъ залив%Ъ, который вы видите 
прямо противъ этого вяза, тамъ онъ родился, тамъ страдалъ, 
тамъ были сожжены его «ЕшЦе» и «Сопігаѓ 30618», это еван- 
геліе природы; а тамъ, влћъво, у подножія Валлисскихъ Альпъ, 
гдз лежить маленькій Кларанъ, тамъ написалъ онъ книгу 
любви, «а поцуеПе Не]оіѕе». Озеро, что вы видите внизу, — 
Женевское озеро! 

— Женевское озеро!-—повторилъ фонъ-Блейхроденъ. 

— Въ этой тихой долинз,—продолжалъ докторъ,-- гдЪ жи- 
вутъ мирные люди, искали душевнаго исцфВленія и покоя 
всъ потерпъвшіе жизненное крушеніе. Взгляните туда, на- 
право, на эту узкую полоску земли съ башней и тополями: 
это Ферней. Туда бЪжалъ Вольтеръ, осмъявъ Парижъ, тамъ 
обработывалъ онъ землю и выстроилъ храмъ въ честь верхов- 
наго существа. А дальше—Коппэ. Тамъ жила госпожа Сталь, 
злъйшій врагъ Наполеона, предателя народа, та самая госпо- 
жа Сталь, которая имъла мужество учить французовъ, своихъ 
соотечественниковъ, что нЪмецкая нація вовсе не жестокій 
врагъ Франціи, потому что націи вообще не питаютъ нена: 
висти другъ къ другу. 

Сюда,— посмотрите теперь влЪво, —сюда, на это озеро б%- 
жалъ измученный Байронъ, точно титанъ, вырвавшійся игъ 
сътей реакціоннаго времени, въ которыя оно хот®ло поймать 
его могу духъ, и здЪеь, въ своемъ „Шильонскомъ узникВ“, 
вылилъ онъ всю свою ненависть къ тираніи. У подножія вы- 
сокаго Граммона противъ рыбачьей деревушки Сенъ-Жэн- 
гольфъ онъ чуть не утонулъ однажды... ЗдЪсь искали уб%- 
жища веВ, кто не въ силахъ былъ выносить воздухъ плзна, 
подобно холерз, носившагося надъ Европой послъ посяга- 
тельства священнаго союза на права челов чества. ЗдЪеь, 
тысячу футовъ ниже, слагалъ Мендельсонъ свои грустныя 
мечтательныя пзсни; здвсь Гуно написалъ своего Фауста. 
Здъесь, въ безднахъ Савойскихъ Альпъ онъ черпалъ вдохно- 
вевіе для „Вальпургіевой ночи“. Отсюда Викторъ Гюго гро- 
милъ декабрьскихъ предателей своими обличительными сти- 
хами. И здЪсь же, по удивительной ироніи судьбы, внизу, въ 
маленькомъ скромномъ Веве, куда не проникаетъ сђъверный 
вътеръ, здЪсь вашъ государь искалъ забвенія отъ ужасовъ 
Садовы и Кенигреца... Сюда укрылся русскій Горчаковъ, 
почувствовавъ, что почва стала колебаться подъ его ногами. 
Здъсь Джонъ Рэссель смывалъ съ себя всЪ политическія пре- 
грвшенія и вдыхалъ чистый воздухъ. Здъсь Тьеръ пытался 
привести въ порядокъ свои спутанныя постоянными политиче- 
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скими бурями, не ръдко противорЗчивыя, но, на мой ваглядъ, 
благородныя мысли. А тамъ внизу, въ Женев%Ъ, господинъ лей: 
тенантъ! Тамъ н8тъ короля съ пышной свитой, но тамъ впер- 
вые зародилась мысль, великая, какъ христіанство, апостолы 
которой тоже носять крестъ, красный крестъ на бЪломъ полз, 
и симъ знаменіемъ, я убЪжденъ, она побВдитъ грядущее! 

Паціентъ, спокойно слушавшій эту необычную рВчь, свой- 
ственную скорће священнику, чъмъ врачу, —чувствовалъ себя 
неловко. 

— Вы — мечтатель, докторъ,—сказалъ онъ. 

— И вы будете имъ, проживъ здЪсь нћеколько м%ся- 
цевъ,—отвЪтилъ докторъ. 

— Значитъ, вы върите въ лВченіе? — спросилъ паціентъ 
нЪсколько менЪе скептично. 

— Я вЬрю въ безконечную силу природы, способную из- 
лъчить болЪзнь культуры, —отвътилъ онъ. 

— Чувствуете ли вы себя достаточно сильнымъ, чтобы 
услышать пріятную въсть? — продолжалъ онъ, пристально 
вглядываясь въ больного. 

— Совершенно, докторъ! 

— Миръ ваключенъ! 

— Боже... какое счастье!-—произнесъ пащентъ. 

— Да, конечно, —сказалъ докторъ.—Однако не задавайте 
вопросовъ; на сегодня довольно. Теперь вы можете выйти. 
Будьте готовы къ тому, что выздоровленіе ваше не пойдеть 
такъ неуклонно впередъ, какъ вы ожидаете. Возможенъ реци- 
дивъ. Воспоминан!е—нашъ злЪйшій врагъ... 

Докторъ взялъ больного подъ руку и повелъ въ садъ... 
Тутъ не было ни рЪшетокъ, ни стЪнЪъ; только зеленая аллея 
приводила гуляющаго черезъ лабиринтъ въ то же мЪосто, 
откуда онъ вышелъ; позади аллеи лежали рвы. черезъ кото- 
рые нельзя было перешагнуть. 

Лейтенавтъ молчалъ, вслушиваясь въ странную музыку 
своихъ нервовъ. Веъ стороны его души точно зазвучали 
снова, и онъ ощутилъ покой, котораго не испытывалъ давно. 

Они находились теперь передъ небольшимъ сводчатымъ 
зданіемъ, сквозь которое проходили паціенты въ сопровож- 
деніи служителей. 

— Куда идутъ эти люди? —спросилъ больной. 

— Ступайте за ними, увидите. 

И, подозвавъ одного изъ служителей, докторъ сказалъ. 
ему: 

— Спуститесь въ отель «Каасоп» къ госпожЪ Блейхро- 
денъ, кланяйтесь ей и скажите, что мужъ ея на пути къ вы- 


здоровленію, но... онъ еще не спрашивалъ о ней... Когда онъ 
спроситъ, онъ будетъ спасенъ. 
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Блейхроденъ вошелъ въ большую залу, не походившую ни 
на одну изъ видънныхъ имъ до сихъ поръ. Это не была ни 
церковь, ни школа, ни залъ засЪдавй, ни театръ, но все это 
отчасти совмъщалось въ ней. Въ глубинЪ ея были хоры, 
освЪщаемыя тремя окнами изъ разноцвътныхъ стеколъ; нЪъж- 
ныя сочетанія ихъ цвЪтовъ очевидно были подобраны боль- 
шимъ художвикомъ; свЪтъ преломлялся въ нихъ гармони- 
ческимъ аккордомъ. Это производило на больныхъ такое же 
впечатлВніе, какъ единичный аккордъ, которымъ Гайднъ 
разр шаетъ тьму хаоса, когда Господь въ „Сотвореніи міра“ 
повелЪваетъ хаотическимъ силамъ природы придти въ поря- 
докъ, восклицая: „да будетъ свътъ“! и въ отвътъ ему раз- 
даются хоры херувимовъ и серафимовъ. | 

Колонны вокругъ хоръ не имЪли никакого опредъленнаго 
стиля; темный мягк мохъ обвивалъ ихъ до самаго потолка. 
Нижнія панели стЪнъ украшены были ельникомъ, а больше 
простъвки—вътвями въчно зеленыхъ лавровъ, плюща, омелы! 
Они представляли собой орнаментъ безъ всякаго стиля: по- 
рою они какъ будто начинали принимать форму буквъ, но 
ватЬмъ расплывались въ мягкихъ очертаніяхъ фантастиче- 
скихъ растеній. Надъ окнами висзли большіе вЪнки, какъ 
на праздникЪ весны... 

Блейхроденъ оглядълся кругомъ; паціенты сид®ли на 
скамьяхъ въ нЪмомъ изумленіи. Онъ занялъ м%ъсто на одной 
скамьВ и услышалъ вздохъ. 

Рядомъ съ собой онъ увидзль человћка лЪтъ сорока, 
который плакалъ, прикрывъ лицо руками. У него былъ носъ 
съ горбиной, усы и остроконечная бородка, а профиль его 
напоминалъ изображенія, видънвыя Блейхроденомъ на фран- 
цузскихъ монетахъ. 

Повидимому, это былъ французъ. Итакъ, имъ суждено 
было встрЪтиться здъЪсь; здъсь сидЪлъ врагъ подлЪ врага, 
оплакивая что-то. Но что же именно? Исполненіе долга пе- 
редъ отечествомъ? 

Блейхроденъ почувствовалъ волненіе, когда вдругъ по- 
слышалась тихая музыка: органъ игралъ хоралъ. 

Больному казалось, что онъ слышить слова, полныя утВ- 
шенія и надежды... Но вотъ, на хоры взошелъ человъкъ. 
Это не былъ священникъ: на немъ былъ сЪрый сюртукъ и 
синій галстухъ. Книги у него тоже не было. Онъ говорилъ. 

Онъ говорилъ кротко и просто, какъ говорятъ среди дру- 
зей; онъ говорилъ о простомъ учеши Христа, о любви къ 
ближнему, какъ къ самому себЪ, о терпъніи, миролюбіи и 
прощеніи врагамъ; онъ говорилъ о томъ, что Христосъ во 
всемъ человћчествћ видълъ одинъ народъ, но злая природа 
человъка противится этой великой иде%, и люди группиру- 
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ются въ наши, секты, школы; но онъ высказывалъ также 
твердую увъренность въ томъ, что принципы христіанства 
скоро осуществятся на землЪ. И, проговоривъ съ четверть 
часа, онь снова сошелъ съ хоръ... 

Блейхроденъ точно очнулся отъ сна. 
| Такъ онъ былъ въ церкви! Онъ, которому скучны были 
всякіе споры о въроисповъданіяхъ, онъ, — въ теченіе пят- 
надцати лъЪтъ не посъщавшій ни одной церковной службы... 
И именно здВсь, въ домъ умалишенныхъ, онъ долженъ былъ 
найти осуществленіе свободной церкви. ЗдЪеь сидЪли ря- 
домъ католики, православные, лютеране, кальвинисты, цвин- 
глисты, англичане — и возносили свои общія молитвы 
общему Богу. 

Какая безпощадная критика способствовала возникновенію 
этого общаго молитвеннаго зала, объединившаго веВ секты, 
и примирила многочисленныя религіи, враждовавшія, унич- 
тожавшія и осмЂивавшія другъ друга/.. 

Чтобы отогнать волнующія мысли, Блейхроденъ сталъ 
разглядывать залъ. Долго блуждавшій взоръ его остановился 
на стЪнЪ противъ хоръ. На ней висълъ огромный вЪнокъ, 
внутри котораго изъ вътвей ельника было изображено одно 
только слово. 

Онъ прочелъ французское слово: „Моё“ и повторилъ про 
себя: „Рождество“. 

Какой поэтъ создалъ эту комнату? Какой глубокій зна- 
токъ человЪ ческой души сумълъ пробудить здЪсь самое 
прекрасное, самое чистое воспоминаніе, воспоминаніе о дЪт- 
ствЪ, далекомъ отъ всякихь религіозныхъ споровъ и сует- 
ныхъ грезъ, омрачающихъ въ чистыхъ душахъ чувство спра- 
ведливости... Это—какъ будто мелодія, пробивающаяся сквозь 
звЪриный вой жизни, сквозь крики борьбы изъ-за куска 
хлЪба или, еще чаще, изъ-за почестей! 

Размышляя объ этомъ, онъ задалъ себЪ вопросъ: какимъ 
образомъ человъкъ, родясь невиннымъ и кроткимъ, стано- 
вится постепенно звЂъремт?.. 

И не представляетъ ли весь міръ дома умалишенныхъ, 
въ которомъ мВсто, гдв онъ сейчасъ находится,— самое ра- 
зумное? 

И онъ снова смотрЪлъ на -это единственное во всей церк- 
ви начертанное слово, разбирая его по буквамъ; а въ тай- 
никахъ его воспоминанія, какъ на пластинкВ проявляемаго 
негатива, вырисовывались картины прошлаго. Онъ увидЪлъ 
послЪдній рождественскій сочельникъ. ПослЪдній? Тогда онъ 
былъ во Франкфурт. Значитъ, предпослЪъдній. Это былъ 
первый вечеръ, проведенный имъ у невЪъсты, такъ какъ на- 
канунъ онъ былъ помолвленъ. Онъ видить домъ стараго па- 
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стора, своего тестя; низкую залу съ бълымъ буфетомъ и фор- 
тепьяно, чижа въ клъткЪ, бальзамины на окнахъ, шкафъ съ 
серебряной чашей, коллекцію пънковыхъ трубокъ. А вотъ и 
она, дочь пастора, убирающая елку золотыми орђћхами и 
яблоками. 

Дочь пастора!... Мгновеннно, точно молнія, пронзила мракъ, 
но только чудная, безопасная молнія, лВтняя зарница, кото- 
рой любуются съ веранды, не боясь ея удара. Онъ быль по- 
молвленъ, женатъ! у него была жена, способная снова при- 
вязать его къ жизни, которую онъ презиралъ и ненавидЪлъ. 
Но гдз же она? Онъ долженъ видЪть ее сейчасъ же, не- 
медленно! Онъ долженъ летћть къ ней, иначе онъ умретъ 
отъ нетерп%нія. 

Онъ поспъшно вышелъ и тотчасъ же столкнулся съ док- 
торомъ. Блейхроденъ схватилъ его за плечи, посмотрълъ ему 
прямо въ глаза и спросилъ прерывающимся голосомъ: 

— ГдЪ моя жена? Ведите меня къ ней! Сейчасъ же! 
ГдЪ она? 

— Она и ваша дочь, —спокойно отвътилъ докторъ, —ожи- 
даютъ васъ внизу, въ улицъ Бургъ. 

— Моя дочь? У меня есть дочь?—вымолвилъ паціентъ, 
разражаясь рыданіями. 

— Вы очень чувствительны, господинъ фонъ-Блейхро- 
денъ,—сказалъ съ улыбкой докторъ.—Пойдемте со мной, одЪнь- 
тесь. Черезъ полчаса вы будете среди своихъ и снова 
станете самимъ собой! 

И они скрылись въ большомъ подъЗвдз. 


Фонъ-Блейхроденъ представлялъ собою совсЪмъ совре- 
менный типъ. Правнукъ французской революціи, внукъ свя- 
щенной лиги, сынъ 1830 года, онъ потерпзлъ крушеніе, 
разбившись о скалы револющи и реакщи. 

Когда, къ двадцати годамъ, онъ началъ жить сознательною 
жизнью, съ глазъ его упала повязка, и онъ увидълъ, ка- 
кими сЪътями лжи былъ онъ опутанъ, начиная съ протестан- 
отва и кончая прусскимъ династическимъ фетишизмомъ. 
Ему представилось, что онъ очнулся отъ долгаго сна, или, 
что онъ, единственный здравый челов къ, быль заключенъ 
въ домъ умалишенныхъ. А когда онъ убздился, что въ стън%, 
окружающей его, нътъ ни одной бреши, сквозь которую онъ 
могъ бы выйти, не наткнувшись на угрожающій штыкъ или 
дуло оруж1я,—имъ овладћъло отчаяніе. Онъ пересталъ вЗрить 
во чтобы то ни было, даже въ спасеніе и отдался во власть 
пессимизма, чтобы, по крайней мЪрЪ, заглушить боль, если 
ужъ нельзя было найти исцћъленія. 
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Шопенгауэръ сталъ его другомъ, а впослъдствіи онъ на- 
шелъ его и въ Гартман, этомъ суровЬйшемъ изъ всфхъ 
провозвъстниковъ правды. 

Но общество призывало его и требовало избравя какой- 
нибудь дзятельности. Фонъ-Блейхроденъ отдался наук и 
выбралъ изъ нихъ ту, которая наимензе соприкасалась съ 
современностью--геологію или, скорЪе, отрасль ея, занимающу- 
‚ юся изученіемъ жизни животныхъ и растеній исчезнувшаго 
міра —палеонтологію. Когда онъ задавалъ себЪ вопросъ, какая 
отъ этого могла быть польза для человћчества?—то могъ 
только отвъЪтить: польза для меня —средство заглушить... 
Онъ не могъ читать газеты, не чувствуя, какъ въ’ немъ, по- 
добно грозному безумію, поднимается фанатизмъ, и потому 
онъ старательно отдалялъ отъ себя все, что могло напомнить 
современность и современниковъ. Онъ начиналъ надзяться, 
что въ этомъ покоз, купленномъ такою дорогой цъною, смо- 
жеть прожить до конца своихъ дней, не утративъ раз- 
судка. 

ЗатВмъ онъ женился. Онъ не могь противостоять непре- 
одолимому закону природы —сохраненію вида. Въ жевЪ своей 
онъ надћялся вновь пробрЪсть ту задушевность, отъ кото- 
рой ему удалось освободить себя, и жена стала его преж- 
нимъ, многостороннимъ я, которому онъ могъ радоваться, не 
разставаясь съ своимъ одиночествомъ. Въ ней нашелъ онт, 
свое дополненіе и началъ уже успокаиваться; но онъ созна- 
валь также, что вся его жизнь была теперь построена на 
двухъ основахъ, игъ которыхъ одною была жена; упади 
этотъ крауегольный камень, —и самъ онъ, со вевмъ своимъ 
вданіемъ, неминуемо рушится. Оторванный отъ нея черезъ 
два мъсяца послЪ женитьбы, —онъ ужъ не былъ болће са- 
мимъ собой. Ему точно не доставало глазъ, руки, языка, и 
потому-то онъ при первомъ ударъЪ такъ легко поддался ему 
и раздвоился. 

Съ появлешемъ дочери, казалось, поднялось что-то но- 
вое въ томъ, что Блейхроденъ называлъ природной душой, 
въ отличіе отъ общественной, образующейся путемъ воспи- 
танія. Онъ сознавалъ теперь свою связь съ семьей, чувство- 
валъ, что онъ не умреть съ прекращешемъ жизни, но душа 
его будетъ продолжать свое существованіе въ его ребенкз. 
Однимъ словомъ, онъ почувствовалъ, что душа его без- 
смертна, даже если тБло погибнетъ. Онъ сознавалъ свою обя- 
занность жить и надзяться, хотя порою имъ овладћъвало от: 
чаяніе, когда онъ слышалъ своихъ соотечественниковъ, въ 
понятномъ опьянени побЪдой, описывающихъ счастливый 


исходъ войны. Они видЪли поле сраженія только изъ кареты, 
въ подзорную трубу... 
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Пессимигмъ, не допускавшій развитія изъ дурного начала, 
новаго боле совершеннаго міра, началъ представляться ему 
несостоятельнымъ, и онъ сталъ оптимистомъ изъ чувства 
долга. Но вернуться на родину онъ все же не рЪшался, 
изъ опасенія снова впасть въ уныніе. Онъ подалъ въ от- 


ставку и, реализовавъ свой небольшой капиталъ, поселился 
въ Швейцаріи. 


Былъ чудный теплый осенній вечеръ въ Веве 1872 года. 
ОбБденный колоколъ въ маленькомъ пенсюнв „Ше сёге“ 
пробилъ семь часовъ, свывая къ обЪду. 

За табльдотомъ собрались пенсіонеры, знакомые другъ съ 
другомъ и близко сошелшіеся, какъ обыкновенно бываетъ, 
когда люди находятся на нейтральной почв. 

Сосздями фонъ-Блейхродена и его жены были: печаль- 
ный французъ, котораго мы видзли въ церкви, одинъ англи- 
чанинъ, двое русскихъ, нъмецъ съ женой, испанское се- 
мейство и двЪ тирольки.— Разговоръ шелъ по обыкновенію 
спокойно, миролюбиво, тепло, порою игриво, затрогивая са- 
мне жгучіе вопросы. 

— Я никогда не представлялъ себЪ, что природа можетъ 
быть такъ прекрасна, какъ здъсь, —сказалъ фонъ-Блейхро- 
денъ, любуясь видомъ сквозь открытую дверь веранды. 

— Природа всегда была прекрасна, —сказалъ нзмецъ,—но 
я думаю, что глаза наши были слЪпы. 

— Правда,—подтвердилъ англичанинъ, —но всетаки здъсь 
лучше, чъмъ гдЪ бы то ни было. 

— Слыхали вы, господа, что случилось съ варварами, 
кажется, съ аллеманнами или венграми, когда они пришли 
на гору Данъ-де-Жаманъ и увидфли съ нея Женевское 
озеро? Они подумали, что небо упало на землю, и въ испугВ · 
разбъжались. Объ этомъ, навЪърное, упоминается въ путево- 
дител%... 

— Я лумаю,—замътилъ одинъ изъ русскихъ, —что чистый, 
свободный отъ всякой лжи, воздухъ, вдыхаемый нами здВсь,— 
является причиной того, что мы находимъ все прекраснымъ; 
та же самая прекрасная природа оказываетъ благотворное 
дЪйствіе на нашу мысль, отвращая ее отъ предразсудковъ. 
Подождите, когда исчезнуть наслздники священной лиги, 
тогда и трава зазелензетъ на ясномъ солнышк%. 

— Вы правы, —сказалъ фонъ-Блейхроденъ,—но нътъ не: 
обходимости обезглавливать деревья. Есть другіе болће че- 
ловзческме способы борьбы. Путь законной реформы. Не 
правда ли, господинъ англичанинъ? 
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— Совершенно върно!-—отвЪтилъ англичанинъ. 
Но войны, войны прекратятся ли онЪ когда-нибудь?— 
воскликнулъ испанецъ. 

— Когда женщияа получитъ право голоса, армія будетъ 
распущена, — сказалъ фонъ-Блейхроденъ. — Неправда ли, 
жена? 

Госпожа Блейхроденъ одобрительно кивнула головой. 

— Потому что —продолжалъ Блейхроденъ,—.какая мать 
захочетъ послать своего сына, сестра своего брата, жена 
мужа на поле ‘итвы? А когда никто не станетъ подстрекать 
людей лругъ противъ друга—исчезнеть такъ называемая 
рассовая ненависть. ЧеловЪкъ добръ, но люди злы, думалъ 
нашъ другъ Жанъ-Жакъ,—и онъ бнлъ правъ. 

Почему здЪсь, въ этой прекрасной странЪ люди такъ ми- 
ролюбивы? Почему они имћютъ боле довольный видъ, чЁмъ 
гдЪ бы то ни было. Они не чуветвуютъ надъ собой власти 
учителя точно школьники. У нихъ яътъ ни королевской 
свиты, ни военныхъ смотровъ, ни парадныхъ представленій, 
гдз бы слабому человъЪку являлся соблазнъ продпочесть 
блескъ справедливости. Швейцаря представляетъ собой ми- 
ніатюрвую модель, по которой Европа современемъ построитъ 
свое будущее. 

— Вы оптимистъ, милостивый государь, — сказалъ испа- 
нецъ.—Неужели вы полагаете, что то, что годится для ма- 
ленькой страны, какъ Швейцарія, съ тремя милліонами жи- 
телей и только тремя языками, — пригодно такъ же и для всей 
громадной Европы? 

Разговоръ закипЪлъ. Говорили о Швейцарии, объ Америк%, 
о будущемъ Европы и челов чества. Англичанинъ наполнилъ 
стаканъ и собирался произнести тостъ, когда вошла прислу- 
живавшая лъвушка и подала ему телеграмму. 

Разговоръ на минуту прервался; англичанинъ съ види- 
мымъ волненіемъ читалъ телеграмму... Между тЪмъ надви- 
гались сумерки. Блейхроденъ тихо сидЪлъ, погрузившись 
въ созерцаніе чуднаго ландшафта. 

Вершины Граммона и сосъднихъ горъ были залиты пур- 
пуромъ заходящаго солнца, бросавшаго розоватый отблескъ 
на виноградники и каштановыя рощи Савойскаго берега; 
Альпы блестВли въ сыромъ вечернемъ воздухЪ и казались 
сотканными изъ той же воздушной ткани, какъ свътъ и тъни. 
ОнЪ стояли, подобно гигантскимъ безплотнымъ существамъ, 
мрачныя сзади, грозныя и пасмурныя въ разсзлинахъ, а съ 
передней стороны, обращенной къ солнцу, —свЪтлыя, улыбаю- 
щіяся, веселыя. 

Темно-синее вечернее небо вдругъ прорЪзала яркая по- 
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лоса свЪта, и надъ низкимъ Савойскимъ берегомъ взвилась 
огромная ракета; она поднялась высоко, высоко, казалось, кос- 
нулась самого Данъ д’Ошъ, остановилась и заколебалась, 
точно въ послЪзднШ разъ окидывая взглядомъ прекрасную 
землю, прежде чЪмъ разсыпаться; это продолжалось н%- 
сколько секундъ, затЬмъ она начала спускаться, но, не пройдя 
и нвсколькихъ метровъ, лопнула съ грохотомъ, достигшимъ 
Веве, и вдругъ, точно большое четырехугольное облако, — 
развернулся бЪлый флагъ, а вслЪдъ затЬмъ послышался но- 
вый выстрЪлъ, и на бъломъ фонЪ вырисовался красный крестъ. 

Сид%вшіе за столомъ вскочили и поспъшили на веранду. 

— Что это такое? — воскликнулъ встревоженный фонъ- 
Блейхроденъ. Никто не хотЪлъ или не могъ отвЪтить, потому 
что въ эту минуту взвился цћлый рой ракетъ, точно изъ 
кратера вулкана, и по небу разсыпался огненный букетъ, 
отравившійся въ необъятномъ зеркалЪ спокойнаго Женев- 
скаго озера. ғ 

— Лэди и джентльмены!—возвысилъ голосъ англичанинъ, 
въ то время, какъ лакей ставилъ на столъ подносъ съ бока- 
лами шампанскаго. 

— Лэди и джентльмены!-—повторилъ онъ, —это означаетъ, 
какъ я узналъ изъ полученной телеграммы, что первый между- 
народный третейскій сулъ въ ЖеневЪ окончилъ свои занятия; 
это значить, что война между двумя народами предот- 
вращена, что сто тысячъ американцевъ и столько же англи- 
чанъ должны благодарить этотъ день за то, что они оста- 
лись въ живыхъ. Алабамскій вопросъ разрЪшенъ не въ 
пользу американцевъ или англичанъ, —а въ пользу справед- 
ливости и будущаго. Думаете ли вы всетаки, господинъ ис- 
панецъ, что войны неизбъжны? Я, какъ англичанинъ, сего: 
дня долженъ бы быть огорченъ, но я горжусь своей роди- 
ной (положимъ, англичане, какъ вамъ извЪстно, всегда гор- 
дятся ею), а сегодня я имЪю на это право, потому что Анг- 
лія — первая европейская держава, обратившаяся къ суду 
честныхъ людей, а не къ желЪзу и крови! И я желаю вамъ 
всЪмъ такихъ же поражен, какое мы понесли сегодня, по- 
тому что они научатъ насъ побЪ ждать... 

Блейхроденъ остался въ Швейцари. Онъ не могъ отор- 
ваться отъ этой дивной природы, — перенесшей его въ иной 
міръ, безконечно прекраснЪе того, который онъ покинул». 

Порою снова овладъвали имъ припадки терзаній совЪсти, 
но докторъ приписывалъ это исключительно нервности, при: 
вущей въ наше время большинству культурныхъ людей. 

Блейхроденъ рЪшилъ выяснить свои мысли о вопросахъ 
совЪсти въ небольшой статьВ, которую намъренъ былъ опуб- 
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ликовать. Его конепектъ, прочтенный раньше въ кругу дру- 
зей, заключалъ въ себЪ довольно интересныя вещи. Со свой- 
ственнымъ нзмцу глубокомысліемъ, онъ проникъ въ сущ- 
ность вещей и пришелъ къ заключеню, что существують 
два рода совЪзсти: 1) природная и 2) искусственная. Перваго 
рода совЪеть, полагалъ онъ — есть прирожденное чувство 
справедливости. И оно-то было у него удручено приказомъ 
разетрзлять вольныхъ стрЪлковъ. Только равсматривая себя, 
какъ жертву высшей власти, — онъ могъ освободиться отъ 
терзавшихъ -его угрызеній. 

Искусственная совЪсть въ свою очередь состоитъ изъ 
а) силы привычки и №) требованія высшей власти. Сила при- 
вычки настолько еще тяготзла надъ Блейхроденомъ, что 
нерЪдко, въ особенности въ часы предобъденной прогулки, 
ему представлялось, что онъ манкируетъ службой, и онъ 
становился угрюмымъ, недовельнымъ собою, испытывалъ 
чувства школьника, пропускающаго уроки. Ему надо было упо- 
требить невћроятныя усилія, чтобы оправдать свою совЪсть 
тБмъ, что онъ получилъ законную отставку. 

По прошествіи двухъ съ половиною лъЪтъ, проведенныхъ 
Блейхроденомъ въ Швейцаріи, онъ получилъ однажды при- 
казъ вернуться на родину, ввиду носившихся слуховъ о 
войнз. На этотъ разъ дъло касалось отношеній Пруссіи къ 
Росси, той самой Росси, которая три года тому назадъ ока- 
зала пруссакамъ „моральную“ поддержку противъ Франщи. 
Блейхроденъ не считалъ добросовъетнымъ идти противъ 
друзей, понимая хорошо, что обЪ нащи ничего не имЪютъ 
другъ противъ друга. | 

Зная по опыту, что совВсть женщины ближе къ законамъ 
природы, онъ обратился къ своей женъ за совЪтомъ, какъ 
поступить ему въ виду подобной дилеммы. ПослЪ минутнаго 
размышленія жена его отвътила: 

— Быть нЪмцемъ — больше, чћмъ быть пруссакомъ; по- 
тому-то и образовался нъЪмецкій союзъ; но быть европей- 
цемъ-—больше, чъмъ быть въмцемъ. Быть же челов комъ— 
еще больше, чъмъ быть европейцемъ. Ты не можешь пере- 
мЪнить своей національности, потому что всЪ „нащи“— враги 
и нельзя переходить на сторону враговъ, если ты не монархъ, 
какъ Бернадоттъ, или генералъ: фельдмаршалъ, какъ графъ 
Мольтке. Слздовательно, тебЪ остается только одно—нейтра- 
лизоваться. СдЪлаемся швейцарцами! Швейцарія не иметь 
національности! 

Блейхродену вопросъ показался такъ правильно и просто 
разрЪшеннымъ, что онъ немедленно сталъ собирать свЪд%фнія, 
какимъ образомъ онъ могъ „нейтрализоваться“. 
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По справкамъ оказалось, что, проживя здъсь два года, 
онъ этимъ уже исполнилъ већ условія для того, чтобы стать 
швейцарскимъ „гражданиномъ“: въ этой стран н%®тъЪ „под- 
данныхЪъ“. | 

Въ настоящее время Блейхроденъ „нейтрализовался“, и 
хотя въ общемъ онъ счастливъ — все же порою ему прихо- 
дится вести войну со своей „искусственной“ совЪстью. 


ж * 


Уйти... Оть сВрыхъ сетфнъ, гдз тусклый небосклонъ 
Ложится крышею замкнувшейся темницы, 
Гдъ спятъ во мглЪ дома, какъ темныя гробницы, 
Какимъ-то тягостнымъ и безконечнымъ сномъ! 
Гдъ чудится душ — жизнь не проснется вновь 
Въ затишьи мертвенномъ, безъ солнца и свободы, 
Какъ будто каменные своды | 
Убили счастье и любовь! 
Уйти... Туда уйти, гдЪ травы на зарЪ 
Разсвъту молятся блестящими слезами, | 
Гдъ смотрятъ вдаль цвъты лазурными глазами, 
Гдъ темный хвойный лЪсъ сбЪгаетъ по горћ... 
И кажется—онъ весь однимъ желаньемъ полнъ, 
Спускаясь внизъ къ рВкъ задумчивой и чистой— 
Коснуться въткою смолистой 
Ея играющихъ посеребренныхъ волнъ... 

Г. Галина. 
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На старой дорог. 


Веселыя нивы по холмамъ зеленвли, 

И березы кивали вЪтвями густыми; 

А теперь только темныя сосны да ели, 

Да блъдное небо съ облаками сздыми. 

Тамъ, за лћсомъ, еще куковала кукушка 

И дергачъ свою изеню тянулъ монотонно, 

Но едва миновала лћсная опушка— 

Стало въ чащћъ деревьевъ безмолвно и сонно. 
Уныло заглянетъ съ неба мЪсяцъ двурогій 

И увидитъ опять сонъ давно позабытый: 

Рядъ столбовъ верстовыхъ на пустынной дорог% 
И чахлый малинникъ у канавы размытой. 
Ждешь, въ тревог щемящей, послЪдняго крика, 
Унесеннаго эхомъ въ пустыню далеко, 

И усталому взору все кажется дико, 

Какъ-то жутко-безцъльно и странно -жестоко... 


В. Башкинъ. 


«ТРУЖЕННИКИ». 


Романъ Александра Килланда. 


Переводъ К, И. Саблиной. 
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На юго-западЪ и вдали надъ фіордомъ стояло ясное, го- 
лубое небо. Ярюе солнечные лучи играли на поверхности 
воды, въ легкой зыби, и длинными полосами ложились въ 
мЪстахъ, гдз господствовало полное затишье. 

ОпредЪленнаго направлен1я вЪтра не было. Порою онъ 
вћялъ съ юга, порою, словно горячее дыханіе, лЗниво проно- 
сился изъ долинъ Христіаніи надъ городомъ, прямо на глав- 
ный островъ и тамъ замиралъ отъ невыносимой жары. 

На востокЪ видвВлась грозовая туча: каждый день послЪ 
полудня она появлялась, чтобы къ вечеру снова скрыться. — 

„Что бы ей ужъ разразиться!“ говорили люли; а она все 
лишь показывалась изо дня въ день, въ продолжене цълаго 
августа мЪсяца. | 

Солнце пекло, вътеръ дулъ то оттуда, то отсюда, не умень- 
шая жары, но производя только колебаніе воздуха; -непогода 
висзла, такъ сказать, надъ природой, заставляя послъднюю 
томиться въ трепетномъ ожиданіи, —но оставалась пока пу- 
втой угрозой. | 

Вов широкія улицы, велущія къ югу и къ юго-западу, 
залиты были солнечнымъ свЪтомъ. ТЪнь подползла совевмъ 
вплотвую къ стћнамъ домовъ и легла тонкой, узенькой по- 
лоской, такъ что на нее нельзя было и наступить. 

Въ улицЪ Карла-Јоганна до полудня было терпимо: по 
ней можно было дойти, безъ риску повредить себ, до того 
номЪщенія, гдЪ собирался стортингъ; но надъ „Еійзуо!з- 
ріаі2“ и повыше противъ дворца солнце сосредоточило свои 
лучшія силы. Молодыя деревья, съ покрытой сърою пылью 
листвой, поникли своими вершинами и вЪтвями; тополя 
стояли, вытянувшись во весь ростъ, и словно косились на 
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свою тзнь. Люди же шмыгали отъ куста къ кусту, точно 
птицы; а птицы, со своей стороны, бросили пъть, забрались въ 
самую чащу вЪтвей и хлопали глазами на солнце, или же 
купались въ пыли и засохшихъ цвЪточныхъ клумбахъ. 

Н%Ъеколько злополучныхъ пъшеходовъ пыхтзли, взбираясь 
на Дворцовую гору, съ раскрытыми зонтиками и шляпами 
въ рукахъ, а ихъ носовые платки уподобились мокрымъ 
тряпкамъ. У университета стояла группа тощихъ студентовъ, 
изнемогавшихъ отъ жары и латыни. Внизъ по Университет- 
ской улицЪ пронесся неожиданно порывъ вЪтра, взвилъ об- 
лако пыли и разсВялъ его по площади; вода отъ поливки 
улицъ слоемъ сврыхъ жемчужинъ ложилась на горячую 
ПЫЛЬ. 

Глазамъ становилось больно при ваглядъ на залитый 
солнцемъ дворецъ, съ его спущенными занавЪсками. Передъ 
нимъ красовался Карлъ-Іоганнъ на бронзовомъ конЪ. Онъ 
держалъ шляпу въ рукЪ,—какъ бы для того, чтобы обма- 
хиваться ею ради прохлады. 

Но надъ городомъ воздухъ висълъ неподвижно и рябилъ 
въ глазахъ, точно надъ пожарищемъ. Дымъ изъ трубъ спу- 
скалея въ видв коричневаго облака, а на востокЪ снова на- 
чали сгущаться грозовыя тучи, на подобіе сплошныхъ, зо- 
лотистыхъ круговъ, напоминавшихъ дымъ изъ тяжелыхъ 
орудій. 

Большіе, солидные, разсчитанные на сибирскую зиму, 
дома, вакалились не хуже печей. Въ узенькихъ дворикахъ, 
гд, чтобы увидать небо, надо было лечь на спину, —жара 
стояла невообразимая. Оттуда проникла она черезъ черные 
ходы и кухонныя окна, выползала по ступенькамъ и встръЪ- 
чалась съ солнцемъ, которое уже поспъвало со стороны 
улицы сквозь раскаленныя стЪны и многочисленныя окошки. 
Нигдъ не находилось прохладнаго мъстечка, если не счи- 
тать ледниковъ. Продолжительная жара такъ плотно засЪла 
въ стђнахъ, что даже ночи были невыносимы. Воздухъ стоялъ 
удушливый, и все, что до того обладало лишь наклонностью 
дурно пахнуть, теперь воспользовалось случаемъ и издавало 
положительное зловоніе. Во всемъ город% не было ни глотка 
чистаго воздуха. | 

— ЧЪмъ съвернћъе заберешьея, тьмъ хуже жара!—сказалъ 
канцеляристъ Мортенсенъ и разстегнулъ воротникъ; онъ си- 
дЪлъ безъ сюртука и въ жилеткЪ на распашку. 

Молодой секретарь Хіортъь, который помЪщался тутъ же 
и клеилъ бумажныя папки на случай какой-либо надобности 
въ министерствЪ, обернулся съ кислой миной. Мортенсенъ 
дВйствительно представлялъ изъ себя довольно некрасивое 
зрвлище, обливаясь потомъ въ своей рубашкЪ изъ суро- 
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ваго полотна. Но секретарь Хіортъ ничего не сказалъ: онъ 
былъ новичекъ въ министерствЪ, а Мортенсенъ умълъ им- 
понировать товарищам. 

Всв окна въ большомъ министерскомъ здан!и были от- 
крыты настежь, равно какъ и двери между комнатами и въ 
корридоры. Канцеляристы дзлали другъ другу визиты и жа- 
ловались на жару—они всегда имЗли нъЪсколько „двлъ“ въ 
рукахъ, на случай „нежелательной ветрЪчи“. Секретари, еще 
не привыкше къ „работ“, томились у столовъ, видомъ сво- 
имъ напоминая увядающія „рыцарскія шпоры“; порой они 
спохватывались и принимались съ напускнымъ усердіемъ 
рыться въ бумагахъ. 

Кстати, бумаги тамъ было вездЪ много. Она переполняла 
полки и большими кипами лежала у чиновниковъ и передъ 
ними, и сбоку. 

ЗдЪсь была и сврая, и желтая, и бЪлая, и оберточная, и 
почтовая, и пропускная, и гербовая бумага; бумага новая 
и совсъмъ старая, съ ветхими краями. Она была разбросана 
вокругъ отдзльными листами, въ оберткахъ, или въ паке- 
тахъ, перевязанныхъ бичевочкой—на полу, на стульяхъ, на 
столахъ. Бумага буквально наводняла комнату, такъ что не- 
счастные, которымъ суждено было вращаться среди нея, 
должны были инетивктивно опасаться, какъ бы не утонуть 
въ этомъ морЪ бумаги, если не сумћешь спастись вплавь. 

Въ комнат рядомъ съ Мортенсеномъ сидВлъ канцеля- 
ристъ Эрсетъ, маленькій подвижной человЪчекъ, съ черной 
бородой. Онъ вбъжалъ съ газетнымъ листомъ въ рукЪ: 

— Читали вы, Мортенсенъ? ВЪдь это перешло всякія 
границы! Прочтите-ка статейку по поводу избирательнаго 
права для рабочихъ! И подобную статью написали, отпечатали 
и открыто распространяютъ! НЪтъ! Ихъ веъхъ повЪсить мало!! 

Мортенсенъ равнодушно взглянулъ на листокъ. 

— Я читалъ ее еще сегодня утромъ. Глупость. Старо. 

— Глупость, Мортенсенъ? Хуже того. Она призываетъ къ 
безпорядкамъ! Къ возмущевію! Опасная вещь, лживая! По- 
думать. только, —Эрсетъ иронически захохоталъ:—что они 
всюду шныряютъ, дълаютъ глазки всякой сволочи, заигры- 
ваютъ и братаются съ рабочими, держатъ рЪчи по поводу 
этого честнаго рабочаго класса, какъ будто поденщики тру- 
дятся, а всЪ мы, остальные, такъ себЪ... только... только... 

— Дневные грабители!—пояснилъ Мортенсенъ. 

— Воть именно!—продолжалъ Әрсетъ.-– А маъ хотВлось 
бы знать, кто больше работаетъ: каменотесъ или одинъ изъ 
насъ? 

Между тъмъ въ комнату проскользнулъ маленькій съдой 
человъкъ. Никто никогда не зналъ, откуда онъ появитея, 
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Подъ его рукой двери бевшумно распахивались, и онъ имЪлъ 
обыкновеніе ходить въ валенкахъ. 

— Эге! Мо! —обратился къ нему Мортенсенъ, недовърчиво 
мигая глазами: —ушелъ онъ? 

— Господинъ министръ на минуту выћхалъ съ негоціан- 
томъ Фалькъ-Ольсеномъ, — откликнулся Мо и снова вы- 
скольвнулъ изъ комнаты. 

Әрсетъ давно уже водворился на свое мЪсто, въ сосЪдней 
комнатћ. Канцеляристы и докладчики съ большимъ рвеніемъ 
нагнулись надъ своими дъловыми бумагами, пока маленькій 
челов чекъ проходилъ мимо. 

Әо былъ министерскій курьеръ, по имени Андерсъ Мо. 
Онъ носилъ длиннополый коричневый сюртукъ, стоячій во- 
ротничекъ и бЪлый галстухъ, подпиравшій ему подбородокъ. 
Косгюмъ придавалъ ему значительный видъ, — обликъ ква- 
кера. БлЪдное лицо было кротко и привЪтливо, бълоснЪж- 
ные волосы такъ низко спускались на шею, что изящно ви- 
лись по воротинку сюртука. Когда благообразный курьеръ 
безшумно скрылся въ сосЪдней комнатВ, Мортенсенъ загово- 
рилъ, понижая голосъ: 

— Эй, Әрсетъ Не можемъ ли мы улетучиться по при- 
мру начальства и отвЪдать свЪжаго пивка, а? 

— Хорошо бы!—неожиданно отозвался секретарь Хіортъ и 
уронилъ ножницы на полъ. Мортенсенъ хладнокровно погля- 
дълъ на молодого человћка; но вдругъ въ умЪ его блеснула 
идея: Хіортъ былъ сынъ уззднаго судьи съ запада, имЪ ль 
очень хорошія связи и, вЗроятно, въ деньгахъ не стЪенялся. 
Поэтому онъ отвъчалъ ему дружелюбно: 

— Молодо—зелено! А надежды большія подаетъ. 

Секретарь намека не понялъ, но зналъ, что въ мини- 
стерств принято считать Мортенсена остроумнымъ, а потому 
на всякій случай осклабился и заявилъ: 

— Чего мнЪ больше всего недостаетъ, съ тћхъ поръ какъ 
я служу въ министерствћ, такъ это завтраковъ въ Грандъ- 
Отелъ! Въ эти часы тамъ подаютъ чудесныя бараньи кот- 
леты, жареныя на рашпер%, и свЪж салатъ съ огурцами! 
Ахъ!! 

Изъ комнаты Әрсета послышалось неопредъленное хрю- 
канье, а Мортенсенъ заявилъ: 

— Салата изъ огурцовъ я никогда не Ъмъ за завтракомъ, 
отъ него дЪлается отрыжка. А вотъ голтандскій бифштекеъ 
съ жареннымъ картофелемъ, рюмка водки, да кружка пива, — 
самый настоящій завтракъ! 

— Все это вы можете получить въ Грандъ-Отел%!.. 

— Да? Я не думалъ, что тамъ такъ хорошо кормятъ, — 
вставилъ Мортенсенъ. 
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— Уввряю васъ! Если вы сдЪлаете мнЪ честь позавтра- 
кать со мною, то я ручаюсь вамъ... 

Опять изъ сосфдней комнаты послышался какой-то звукъ, 
и Мортенсенъ отвВтилтъ: 

— Большое спасибо. Но мы вотъ намфревались съ Эр. 
оетомЪ... 

— Если вы полагаете, —смущенно предложилъ секретарь 
Хіортъ:—что госпединъ Эрсетъ также окажеть мн№ честь... 

— Онъ чертовски гордъ... Но я попробую уломаль его...— 
отвћчалъ Мортенсенъ, подтянулъ брюки и прошелъ въ со- 
сЪднюю комнату. 

Тамъ, рядомъ съ Эрсетомъ, сидфлъ по жилой господинъ 
нагвувшись надъ своей конторкой. Его-то и окликнулъ Эр- 
сетъ, когда пошептался съ Мортенсеномъ. 

— Ганзенъ! МнЪ надо бы на короткое время отлучиться 
передъ завтракомъ. Если Мо спроситъ, скажите ему, голуб- 
чикъ, что меня вытребовали на конференцію въ ревизіонную 
камеру. Слышите, папаша Ганзенъ? 

Тотъ кивнулъ головой. | 

— Старъ сталъ! —понизивъ голосъ, замътилъ Мортенсенъ:— 
пора ему была отступиться отъ газеты! 

Мортенсенъ говорилъ о „ДругЪ народа“, изъ редакщи 
котораго „старому Ганзену“—какъ его прозвали,— пришлось 
удалиться, такъ какъ направлеше, которое онъ давалъ газет, 
показалось его начальству опаснымъ. Теперь редакторомъ 
былъ Мортенсен». 

Когда Эрсетъ уже готовился идти, Мортенсенъ напомнилъ, 
что имъ неудобно удалиться раньше, чЬмъ они убфдятся, 
что начальникъ бюро самъ отправился завтракать. Но тутъ 
какъ разъ дверь внутренняго помЪщенія распахнулась, и 
директоръ департамента, Дельфинъ, вышелъ и сталъ спу- 
скаться съ лъетницы. 

Мортенсенъ вернулся на свое мЪсто и шепнулъ Хіорту: 
„я уломалъ его!“ А затЬмъ, напъвая пћсенку, началъ од%- 
ваться. 

Немногіе дерзали вести себя такъ непринужденно въ ми- 
нистерствЪ, какъ канцеляристъ Мортенсенъ. Но когда узнали, 
что онъ дружить со всемогущимъ Андерсомъ, какъ прозвали 
Мо, то стали поговаривать, что министръ Беннехенъ поль- 
зуется „Другомъ варода“ для своихъ цЪлей. 

Поэтому положен!е Мортенсена въ министерств было го- 
раздо выше его чина, и совсЪмъ начало уже позабываться 
то обстоятельство, что онъ, въ качествЪ провинщальнаго ад- 
воката, былъ замъшанъ въ какой-то мошеннической про- 


дълкЪ на одной спичечной фабрик%. 
Когда Мортенсенъ застегнулъ сюртукъ поверхъ своей су- 
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ровой рубашки, воЪ трое взяли шляпы и собирались выйти; 
но въ дверяхъ Мортенсент обернулся и воскликнулъ: 

— Боги мои, онъ не прихватилъ никакихъ бумагъ! Мо- 
лодо — зелено, собирается выйти на улицу безо всякихъ 
бумагъ! 

— Что?—спросилъ Хіортъ, готовый расхохотаться, какъ 
только онъ пойметь соль остроты Мортенсена. 

— РазвЪ вы не замЪчаете? —обратился къ нему Әрсетъ, 
и тутъ только Хіортъ обратилъ внимапіе, что у каждаго изъ 
двухъ торчать подъ мышкой бумаги. 

— А|.. Да... Но что же маъ взять? — недоумъвалъ онъ, 
глядя на кипу своихъ дъловыхъ бумагъ. 

— Заступница, святая Магдалина!—возопилъ Мортенсенъ, 
устремляя взоръ въ потолокъ: — онъ спрашиваеть, что ему 
взять! Какъ будто не всякая тетрадь бумаги годится, чтобы 
имзть ее при себЪ на улиц! 

Наконецъ Хіортъ догадался, въ чемъ дЪло, приготовилъ 
себъ пакетъ, какъ у другихъ—и всЪ трое тихонько спусти- 
лись съ ЛЪСТНиИЦыЫ. 

Въ воротахъ съ ними столкнулся, бВжавшій навстрЪъчу, 
долговязый малый, въ костюм%Ъ рабочаго. 

° — Ахъ, господинъ редакторъ, а я было къ вамъ! —обра- 
тился онъ къ Мортенсену, утирая потъ съ лица холщевымъ 
передникомъ:—намъ необходимъ портретъ генерала Робертса. 

— ПомЗетите Гладстона съ окладистой бородой,—не заду- 
мываясь, распорядился редакторъ. 


— Но вздь у Гладстона огромная лысина!.. — возразилъ 
ръзчикъ по дереву. 

— НадъЪньте ему шляпу Стэнли, — спокойно приказажъ 
Мортенсенъ. 


Рабочій побъжалъ обратно черезъ улицу, а Хіортъ въ 
изумлен!и покатился со смЪху. 

— Прекрасно вышли изъ затрудненія, господинъ редак- 
торъ! — сказалъ онъ и даже осмзлилсоя фамильярно потре- 
пать Мортенсена по плечу (не даромъ же онъ собирался 
угощать пр1ятелей)!—Но им%Ђете ли вы поняте о наружности 
генерала Робертса. 

— Ни малъйшаго! — былъ хладнокровный отвъть Мор- 
тенсена. 

— Но представьте себЪ, что у генерала вовсе нЪтъ бо- 
роды, или, напримЪъръ, только усы, какъ у меня? 

— Ну, значитъ, генералъ обрилея послЪ интервью съ 
нами, очень просто! 

— Господа, теперь намъ надо раздћлиться на двЪ пар- 
ти,—сказалъ Эрсетъ:—вы, Мортенсенъ, идите на ту сторону... 

Въ этоть моменть Мортенсенъ испустилъ энергичное ру- 
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гательство: наветръчу имъ шелъ начальникъ ихъ, Дель- 
финъ, элегантный и спокойный, со свойственной ему ядови- 
той усмЪшечкой на губахъ. 

— Теперь надо ждать передряги!—пробурчалъ Әрсетъ. 

Докладчикъ Хіортъ затресся отъ испуга. ВеЪ трое покло- 
нились, видимо смущенные. Георгь Дельфинъ небрежно 
кивнулъ головой и, повидимому, намВревался пройти мимо; 
но вдругъ остановился передъ Мортенсеномъ и изысканно 
въжливо спросилъ: 

— Господинъ Мортенсенъ, не найдется ли у васъ спичекъ? 

Мортенсенъ засуетился, отыскивая спички, а директоръ 
департамента, съ невозможнымъ спокойствіемъ, закуривъ 
свою сигару, поблагодарилъ и пошелъ дальше. 

— На этотъ разъ мы дешево отдЪлались — наивно вос- 
кликнулъ Хіортъ. 

— Ну, это еще неизвЪстно! — возразилъ Эрсетъ, злобно 
косясь на Мортенсена. 

— Проклятый болтунъ!-—выругался редакторъ. 

— У Фалькъ-Ольсеновъ въ воскресенье говорили, что его 
вскорВ сдълаютъ камергеромъ! — сообщилъ Хіортъ, доволь- 
ный, что ему удалось таки упомянуть про свои аристократи - 
ческія знакомства. 

Но распространиться насчетъ важной новости ему не при- 
шлось; собесвдники разстались по совЪту Эрсета, чтобы вновь 
соединиться въ Грандъ-Отелз. 

Солнце пекло. ‘По узкой тъневой полоскъ, ложившейся 
теперь вдоль тротуара, шла густая масса народу; нашимъ 
тремъ чиновникамъ пришлось волей-неволей идти по са- 
мому припеку; встръчные знакомые, не останавливаясь, при- 
вътствовали ихъ. Веъ видВли, что они торопятся, а пакеты 
подъ мышками усиливали впечатл не дъловитости. 

Между тЬмъ въ комнатахъ министерства жара станови- 
лась все удушливЪе. Надъ бумагами сиротливо дремалъ ста- 
рый Ганзенъ. 


И. 


Въ уъздномъ суд чинили судь и расправу. На краю Поч- 
тамской улицы, у дворовъ тћснились распряженныя телЪги, 
омнибусы и другіе экипажы всевозможныхъ родовъ; передъ 
самымъ подъВздомъ зданія суда стояла большая коляска, 
въ которой прівхали ућвздзый и окружной судьи, городской 
голова. Вокругъ экипажа столпились мальчишки и глазћ ти, 
твенясь другъ за другомъ и засунувъ руки въ карманы. 
Взрослые разсЪялись вдоль улицы и подъ окнами суда. Жен- 
щинъ не было видно. Взрослые меньше зЪвали по сторонамъ, 
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но руки также засунули въ карманы. Собрались кучки тамъ 
и сямъ, шла болтовня; ходившіе вдоль домовъ попарно тоже 
работали языками. ВстрЂъчались и тревожныя, напряженныя 
лица, —то были люди, прибывшіе издалека узнать о СВОИХЪ 
„дЪлахъ“. 

Между послздними находился маленькій, худенькій чело- 
вЪчекъ, судя по его виду, пріъвжій изъ глубины страны. 
Онъ Ъхалъ всю ночь, чтобы поспъть къ засЪданію; лошади- 
ный барышникъ обманулъ его съ буланой кобылой. Д%ло 
было давно; болЗе года тому назадъ онъ побывалъ въ город 
у адвоката Бойезена, просилъ его ходатайства; много свЪт- 
лыхъ шиллинговъ утекло ка повъстки и на всякій вздоръ,— 
а тЬмъ временемъ барышникъ вмъстЪ съ буланкой исчезли 
невЪдомо куда. Но на сегодняшній день адвокатъ объщалъ 
ему „рьшеше дъла“. И потерпъвшій ждалъ, что барышника 
заставять вернуть ему буланую кобылу и уплатить судебныя 
издержки. 

Только бы ему поймать адвоката Бойезена. ЦВлое утро 
караулитъ онъ у зданія суда, а адвоката все нЪтъ, какъ нВтъ. 

Люди входили и выходили; кому надо было поговорить 
съ старшиной, кому — заплатить подати, кому — навести 
справки у окружного судьи. Приближался полдень. Ожидаю- 
ний людъ принялся закусывать стоя, доставъ привезенную 
съ собою Зду; иные усћлись рядами на краю шоссейной канавы. 
Временами въ дверяхъ суда показывался одинъ изъ писцовъ 
и выкликалъ чье-нибудь имя; присутствующіе оборачивались 
и повторяли имя, пока нужный субъектъ не отыскивался гд%- 
нибудь и не начиналъ медленно идти на призывъ; тогда 
писецъ нетерпъливо покрикивалъ, рекомендуя „пошевели- 
ваться“, а вътеръ игралъ его завитыми волосами и обдувалъ 
ему лицо. 

На большомъ камн%, у забора сидълъ человЪкъ, нћеколько 
въ сторонЪ отъ другихъ. Онъ снялъ шляпу и задумчиво 
уставился глазами вдаль, на море. То былъ коренастый, вы: 
сокій мужчина, слегка сгорбившійся отъ тяжелыхъ дере- 
венскихъ работъ и пребыванія въ низкой избЪ. У него было 
строгое лицо съ р3ззкими чертами и рыжая, густая, кудря- 
вая растительность на головз и лицЪ. Онъ смахивалъ на 
лВеное страшилище, но глаза у него были ясные, правди- 
вые, голубые, какъ у ребенка. 

Отъ одной изъ ближайшихъь группъ отдзлилея другой 
мужчина, подошелъ къ забору и поздоровался. 

— Здравствуй, Ньэдель! 

Ньэдель полуобернулся и отвЪтилъ на привЪтств!е. 

— Хорошо, что я здВсь сегодня тебя засталъ! — произ- 
несъ первый:—мы можемъ потолковать съ тобой о нашемъ 
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дВлВ и Тав что добрые люди на этотъ счетъ ду- 
маютъ. 

— Маъ до другихъ дЪла нЪтъ, Серенъ, —– отвЪчалъ Ньз- 
дель: —да если-бъ и ты оставлялъ ихъ въ покоЪ, то миЂ не 
пришлось бы сегодня торчать передъ судомъ, веъмъ на по- 
смъшище. 

— Мы должны быть готовы, что то, въ чемъ мы СОБ. 
шили втайнЂ, сдЪлается явнымъ, разъ въ міръ в 
соблагнъ... 

— Какой тамъ соблазны Когда каждый знаетъ только 
самого себя, ръчи не можеть быть о соблазн\! 

— Соблазнъ всегда будетъ... Но горе тому человћку... 

Ньэдель вытянулся во весь ростъ и отрывисто оборвалъ 
ръчь словами: 

— Что ты хотвВлъ мнЪ сказать о нашемъ дълЪъ? 

Серенъ Беревигъ быль высокій сутуловатый мужчина, 
съ прямыми, желтыми, какъ солома, волосами и бЪлыми ръЪс- 
ницами. Разговаривая, онъ глядЪлъ искоса и исподлобья, а 
также имълъ привычку потирать руки. 

— Ты роешь большую канаву внизъ, къ самому морю, 
Ньэдель? 

— Совершенно вЪрно. 

— И ты доведешь ее до самаго тростника? 

— Я иду вдоль границы своего поля. 

— Такъ.. поддакнулъ Серенъ и покосился черезъ до- 
рогу:—но вЪдь тебф придется не по вкусу, если другіе ста- 
нутъ вторгаться въ твою землю? 

— Пусть только попробуютъ! 

— Но послушай, Ньэдель! Какъ же мнЪ иначе добраться 
до берега, если ты проведешь свою канаву? Подумалъ ты 
объ этомъ? 

— ТебЪ туда вовсе не къ чему и добираться, Серенъ. 
Тамъ тебъ дъЪлать нечего. 

— Гм! гм! — захихикалъ Серенъ: — больно скоръ ты на 
языкъ, Ньэдель! 

— Какъ бы скоро я ни говорилъ, я всегда могу дать 
отчеть въ своихъ словахъ. 

— Ты, пожалуй, скажешь, что я не добывалъ оттуда 
тростника, съ тЬхъ поръ какъ владћю Беревигсъ-гофомъ? 

— Добывать-то ты не добывалъ, Серенъ,— отвзчалъ Ньэ- 
дель, послЪ нзкотораго размышленя.—Думается мнЪ, ты дћ- 
лалъ и многое другое, чего не слВдовало бы дфлать. 

‚-— Ты, можеть быть, воображаешь, что это хорошо загора- 
живать старыя, утвержденныя дороги? — съ разстановкой 
спросилъ Серенъ:—какъ ты полагаешь, Ньэдель? 

— У меня есть купчая крЪпость въ полномъ порядкЪ. Я 
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купилъ церковную землю и плачу подати епископу Христіан- 
занда. Но въ бумагЪ ни слова не сказано о томъ, чтобы оби- 
татели Беревига имЪли право ходить по моему полю, а по- 
тому я полагаю, что могу рыть канавы, гдз миф вздумается. 

Съ этими словами Ньэдель началъ подвигаться къ домамъ. 

— Но тростникъ, тростникъ... — ввернулъ Серенъ Бере- 
вигъ и еще сильнће потеръ руки. 

— Руда находится въ горахъ, тростникъ въ водЪ. Если 
у тебя нЪтъ горъ, нЪть у тебя и руды. Не имЪя берега, 
нельзя разсчитывать на тростникъ. Ты бы долженъ это по- 
нять, Серенъ,—ты такой умный человЪкъ, говорятъ. 

— Но... но... — не унимался тотъ:—надо Божьи дары д%- 
лить между собою, Ньэдель... Веъ мы братья... 

— Твоимъ братомъ я не желалъ бы быть, Серенъ, ни за 
двЪсти возовъ тростника! — отръзалъ Ньэдель и посмотрълъ 
на собесЪдника сверху внизъ. 

— Такъ, такъ...-смиренно поддакнулъ Серенъ.—А насчетъ 
дороги мы потягаемся... Я переговорю съ адвокатомъ Тофте, 
какъ только онъ придетъ. 

— Попробуй только, Серены! Купчая-то вЪдь у меня! Я...— 
Ньэдель не докончилъ и отошелъ прочь. 

Посреди улицы собралась кучка народу вокругъ подъ- 
ВЂхавшей телЪжки. Изъ нея вылЪзъ маленькій, толстеньки! 
челов чекъ съ краснымъ лицомъ, сЪдой бородой, и въ м$- 
ховой шапк%. 

— Не знаеть ли кто-нибудь изъ васъ, обратился онъ къ 
окружающимъ ззвакамъ:—какому негодяю принадлежитъ 
клочекъ земли, черезъ которую идетъ дорога отъ Беревигс- 
гринда до Свартемоора? МнЪ бы хотЪлось съ этимъ вла- 
дъльцемъ обмъняться парой теплыхъ словъ! 

Никто этого не зналъ, но одинЪ изъ стариковъ подтвердилъ: 

— Да, господинъ староста правъ,—на всемъ берегу нъЪтъ 
хуже дороги. 

— Это не дорога, а болото, трясина! Да еще съ огром- 
ными камнями. Посмотрите, на что мы похожи! — онъ ука- 
залъ на себя, на лошадь и на телЪжку: всЪ были забрызганы 
грязью. 

— Пожаловаться бы вамъ въ судъ! —посовЪтовалъ кто-то. 

— Понятно, если бы это только принесло какую-нибудь 
пользу! — сказалъ лоцманскій староста и почесалъ голову 
подъ МЪховой шапкой. | 

Въ тотъ же мигъ онъ увидалъ Ньэделя Фатнемо, который 
приближался. Староста поманилъ его. 

Одинъ изъ лоцмановъ принялъ его лошадь. Староста по- 
дошелъ къ Ньэделю и шепнулъ ему: 

— Она уже на пароход%. 
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— Заручилась ли хорошимъ мъстомъ?—спросилъ Ньэдель. _ 

— Отличнымъ, старина! Все равно что на американскомъ. 
пароходЪ. Ђдетъ во второмъ классћ. Завтра вечеромъ будетъ. 
въ Христіаніи. 

— Ужасно жаль, что она пріћдетъ въ сумерки! Только 
бы нашла Андерса! 

— Да, я долженъ тебЪ сказать, Ньэдель, что я послалъ 
твоему брату телеграмму, отъ твоего имени. Онъ ветрътитъ 
Христину на пристани. 

— И какъ ты обо всемъ заботишься!—обрадовался Ньэдель: 

— Это тебЪ дорого стоило? 

— Одну крону, ни болВе, ни мен%е. 

— Дешевле нельзя было? 

— Нельзя, старина. Такса! 

— Понятно... И то хорошо, что все устроилосы -замътилъ 
Ньэдель и началъ отыскивать крону.—Большое спасибо! 

— Ну, что за благодарность! Ты былъ уже на судъ, Ньз- 
дель? 

— НЪтъ. Говорятъ, что до полудня больше не будеть раз- 
бираться дзлЪъ. 

— Позлъ чего-нибудь? — 

— НЪтъ. Дома некому было позаботиться о моемъ зав- 
тракЪ,—коротко пояснилъ Ньэдель. 

— Гм... И то правда!—пробормоталъ смотритель.—Пойдемъ- 
ка къ лоцману Тобіасу, да закусимъ чего-нибудь. 

Толпа, разступилась; лоцманскому старостћ всЪ кланялись, 
а спутника его, шедшаго позади, даже не замъчали. 

Собирался дождь. Песчаныя мели на морЪ казались со- 
вершенно темными, а вода--сВрой, съ бълой пЪной на по- 
верхности. Поднялся свъжій юго-западный вћътеръ, и при- 
бой ударялея о большіе, круглые камни, оставляя за собой 
длинныя, скольвкія полосы на берегу —то наступая, то отсту- 
пая, образуя небольшой валъ у самыхъ дворовъ, плотно 
жавшихся другъ къ другу на набережной. 

Между домами тянулись узкіе, грязные проходы, засо- 
ренные навозомъ и всякимъ мусоромъ: вилами, ржавыми 
сошниками, сломанными колесами, обломками корабельныхъ 
снастей, накоплявшихся годами, по мър% того, какъ море 
выбрасывало ихъ на берегъ. Передъ жилыми помъщеніями 
попадались иногда и расчищенныя мЂетечки, гдз, во время 
скопленія народа, люди присаживались на ступенькахъ или 
на камняхъ у стЪнъ. 

Хотя стоялъ свЪтлый день въ самой серединЪ лЪта, но 
на всемъ лежалъ какой-то сЪрый, мрачный колоритъ. Небо 
низко нависло со своими сЪрыми облаками, да и море от- 
ливало чъмъ-то сВрымъ. Также и коричневые дома, которые 
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въ солнечный день радуютъ глазъ своими бФлыми окнами, 
занавъсками и цвъточными горшками, при теперешнемъ 
освъщеніи казались темными и унылыми. Даже бЪлый домъ 
старшины казалея печальнымъ и непригляднымъ. 

Густая толпа простолюдиновъ вполнЪ подходила къ окру- 
жающей обстановкЂ. ВсЪ эти толстыя, темно-синія жилетки, 
шерстяныя рубашки и шерстяные же галстухи только уси- 
ливали лежавшій на всемъ отпечатокъ унылости. Въ груп- 
пахъ не зам чалось жизни; одинъ скользилъ туда, другой 
сюда; здоровались, глядя по сторонамъ и бормоча неясныя 
привътествія; толстыя, влажныя руки нехотя протягивались, 
прикасались одна къ другой, безъ дружескаго пожатя; при 
этомъ · пальцы не сгибались, что считалось особенно учти- 
вымъ. Ни возгласа, ни громкаго слова, уже не говоря о 
смъхВ. И надъ всЪмъ этимъ господствовалъ запахъ овечьей 
шерсти, окрашенной въ цвЪтъ, который почему-то назы- 
вается „горшковымъ“. | 

Ровно въ часъ закрылось утреннее засЪданіе, и, пока въ 
помЪщеніи суда приготовляли все къ завтраку, чиновники и 
адвокаты прогуливались по улицЪ взадъ и впередъ, курили, 
болтали. | Е 

НЪкоторые изъ простолюдиновъ, у которыхъ хватило храб- 
рости, крзпко уцћпились за своихъ ходатаевъ,—но хмурый, 
сосредоточенный крестьянинъ изъ Хальде такъ и не могъ 
найти своего. 

У%Ъздный начальникъ Хіортъ, отличавшійся большою сни- 
сходительностью, ходилъ среди народа, примЗчая, кто ему 
кланяется. Когда ему казалось, что онъ видить знакомое 
лицо, онъ останавливался и говорилъ два-три фамильярныхъ 
‚слова; руки, впрочемъ, онъ держалъ за спиною, подъ фалдами 
сюртука, чтобы никому не вздумалось пожать ихъ. 

Старшина и его сынъ какъ разъ вели черезъ дворъ аре- 
станта; для безопасности на него надћъли кандалы: деревен- 
ская тюрьма не надежна, да и сторожамъ такъ спокойнЗе. 

— Кто-нибудь изъ присутствующихъ знаетъ этого чело- 
вЪка?—спросилъ узздный нячальникъ. 

— Да, господинъ начальникъ, онъ изъ Кридевдига, —от- 
взчалъ смотритель, который въ эту минуту вышелъ изъ дома. 

— Здравствуйте, господинъ лоцманскій староста Зев- 
гусъ! — произнесъ уъгвдный начальникъ и снисходительно 
протянулъ два пальца правой руки. —Итакъ, вы знаете пре- 
ступника? Воръ, должно быть? 

— Да, бЪдняга! Онъ взломалъ замокъ у деревенской ла- 
вочки и стащилъ мЪъшокъ муки, да кружку патоки. 

— Әти учащенные случаи воровства, —– строго замътилъ 
уъздный начальникъ Х1ортъ, обводя глазами присутствую- 
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щихъ:—вызывають опасенія. Они, повидимому, стоятъ въ тћс- 
ной связи съ другими пагубными вЂяніями, которыя, къ 
сожалћънію, за послзднее время усиленно распространяются 
въ народЪ. Находится ли виновный въ стВсненныхъ обетоя- 
тельствахъ? Большая у него семья? Много дВтей? 

— Много, и все малыши, какъ кругляшки на сковород%, 
господинъ начальникъ! —отвъчалъ смотритель. 

— Кругляшки? —переспросилъ начальникъ, съ недоумћ- 
ніемъ, поднявъ брови. 

Адвокать Тофте, неизмънно торчавшій подъ рукой у 
начальства, горя желаніемъ быть ему полезнымъ, вкрадчиво 
хихикнулъ и пояснилъ: | 

— Извините, господинъ начальникъ,—это означаетъ, такъ 
сказать, ломтики картофеля! 

— А, картофельные ломтики!—снисходительно иробормо- 
талъ начальникъ и пошелъ дальше. 

Окружающіе переглянулись, нћкоторые осклабились; но 
всЪ вообще изумлялись, что лоцманскій староста такъ неза. 
висимо говорить съ высшими; онъ сразу очутился, такъ 
сказать, на особомъ положеніи. 

Луритцъ Больдеманъ Зеегусъ былъ сынъ мелкаго тамо- 
женнаго чиновника въ Флеккефіордъ, изрядно любившаго 
выпить. Въ юности онъ былъ морякомъ, но съ годами ку- 
пилъ часть Кридсвиггофа, построилъ себЪ домъ, откуда могъ 
любоваться моремъ и вид%ћть, что на немъ дзлается; такимъ 
образомъ, онъ сдълался лоцманскимъ старостой. 

Зеегусу могло быть около шестидееяти лћътъ. Онъ быль 
холостъ, не то морякъ, не то мужикъ. У начальства онъ былъ 
не на особенно хорошемъ счету. УЪЗздный судья Хіортъ счи- 
талъ его даже почти опаснымъ, такъ какъ онъ, не смотря на 
свое полуоффиціальное положеніе, мало отличался отъ кресть: 
янъ, отчего легко могло пострадать узаконенное вћками ува - 
жене крестьянъ къ чиновникамъ. 

Между тЬмъ Зеегусъ дълалъ свое дЪло и пользовался 
среди крестьянъ популярностью, такъ что добиться его см%Ъ- 
щенія разсчитывать было трудно. Онъ самъ и не подогрћъвалъ, 
что возбуждаеть подозрћнія въ неблагонадежности; свобод- 
ный тонъ онъ усвоилъ себЪ на морћ и, когда узздный судья 
удостоилъ его двумя пальцами и холоднымъ взглядомъ, 
онъ, въ своей наивной почтительности, подумалъ, что госпо- 
динъ Х1орть чертовски благовоспитанный человЪкъ. 

Ближайшій сосЪдъ смотрителя былъ Ньэдель Фатнемо. 
Онъ, собственно говоря, былъ пришлецъ на берегу, такъ какъ 
родомъ былъ изъ горной мызы, далеко въ глубинЪ страны. 
Но, послЪ того, какъ мыза много лЪтъ кряду страдала отъ 
обваловъ, однажлы весной скатилась каменная лавина, ко- 
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‘торая такъ основательно смела человъческую работу, что 
Ньэдель въ одной рубашкЪ остался на верху скалы, а доме 
со веъмъ содержимымъ рухнули. Между развалинами, на 
другое утро, отыскали трупы его жены и двоихъ дВтей; одна 
старшая дочь какимъ-то чудомь была еще жива. 

Тогда Ньэдель ръшился отказаться отъ родовой мызы 
`Фатнемо. 

_ Онъ продалъ все, что уцълъло посл обвала, и пересе- 
лился на морской берегъ. Онъ не перемЪнилъ прозвища, 
сообразно съ новымъ влад н1емъ, какъ принято; онъ пріобрълъ 
часть той же мызы, что купилъ Зеегусъ незадолго до него. 

Кридевигъ было большое выморочное им%Ъніе, принадле- 
жавшее епископству Христіаніи. Ньэдель вынесъ изъ своего 
пребыванія въ горахъ склонность къ одиночеству, а потому 
выбралъ себъ самое низмънное мВстечко совсъмъ у берега, 
съ песчаной пустынной площадью. 

Много лътъ прожилъ онъ съ дочкой Христиной и работ- 
ницей, обрабатывая свою полосу земли и кое-что откладывая 
про черный день. Единственно съ кЁмъ онъ знался, такъ 
зто со старшиной Зеегусомъ, а этоть поелъдній искренно 
привязался къ добродушному великану и его красивой дочк%. 

Вообще же Ньэделя сосЪди не долюбливали, какъ чу- 
жого; находили что-то отталкивающее въ высокомъ, корена- 
стомъ мужикЪ, съ шапкой рыжихъ лохматыхъ волосъ. Когда 
овъ стоялъ или копался на своемъ болотистомъ полз, овъ 
смахивалъ на великана, вылЪгшаго изъ земли. Его взъеро- 
шенная, обнажеяная голова всегда опускалась на грудь, 
когда кто нибудь проћзжалъ мимо; а чужестранцы непре- 
мЪнно спрашивали сторожа, что это за великанъ. Но Ньэ- 
дель за работой яе обращалъ ни на что вниманія; онъ при- 
надлежалъ къ числу тЪхъ людей, которые словно ведутъ 
борьбу со своей работой. Стиснувъ зубы, наморщивъ брови, 
ворочалъ онъ лопатой или желЪзнымъ ломомъ, и тащилъ, 
и рвалъ, и топталъ, такъ что земля только стонала; когда- 
же какой-нибудь камень оказывалъ ему сопротивленіе, онъ 
бросался на него, собравъ већ свои исполинскія силы, и ра- 
справлялся съ нимъ, рыча, какъ разсвиръпъвшій медвЪдь. 

Когда наступало время Ъды, или становилось слишкомъ 
темно, онъ вылћъзалъ изъ канавы и чистилъ свои деревян- 
ные башмаки, затЪмъ ставилъ желъгный ломъ на мЪсто и 
провЗрялъ результатъ своихъ трудовъ. Если ему казалось, 
что работа шла усп®шно, онъ запускалъ пальцы себЪ въ во- 
лосы, такъ что они становились дыбомъ, и посмЪивался себЪ 
вЪ НОСЪ. 

Въ избЪ, среди женщинъ, онъ бывалъ тихъ, какъ ягне- 
нокъ, низко нагибался и двигался съ большою осторож- 
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ностью, какъ будто боялся поднять крышу головою, если ра- 
справитъ свои могучіе члены. 

Пока судейскій персоналъ завтракалъ, пошелъ дождь. 
Облака опустились еще ниже, и дождикъ моросилъ мелкій 
и частый, какъ и всегда, когда онъ намЪревается зарядить 
надолго. 

Многіе изъ пріћхавшихъ простолюдиновъ попрятались по 
домамъ и сараямъ, но большинство осталось на улиц, не 
взирая на дождь. Они нагибались и уклонялись то въ одну 
©торону, то въ другую, такъ что струйки воды текли съ по- 
лей ихъ шляпъ; но въ общемъ они такъ привыкли къ не- 
удобствамъ и сырости, что не особенно смущались тВмъ, что 
промокли до костей. Они даже не высказывали нетерп я: 
восъмъ было извЪстно, что судейскій завтракъ требуетъ про: 
должительнаго времени. 


Ш. 


Въ верхнемъ концВ стола сидълъ уЪзздный начальникъ; по 
правую руку отъ него— судья; по лћвую--голова; дальше елћ- 
довали по старшинству адвокаты, уполвомоченнне, по чину 
своихъ довВрителей; писцы въ томъ же порядкЪ м'Встниче- 
ства и, въ заключеніе, двое крестьянъ, мъщанскій староста 
и другіе приглашенные. Староста сидълъ въ вижнемъ концЪ 
стола. 

— Зам%Ътно, что у г. старосты городская кухарка, —вам%- 
тилъ старый адвокать Карсъ и причмокнулъ губами. — 
Прошли тЪ времена, когда мы осуждены бывали поглощать 
ушатъ шведскаго супа съ корицей и патокой. 

Онъ сказалъ это вполголоса головЪ: подавали первое 
блюдо—рыбный пуддингъ съ вареными морскими раками. 
Разговаривалъ больше всЪхъ у%зздный судья. Красное вино 
было слишкомъ кисло, но очень крћпко, кромЪ того, поданы 
были водка и пиво, такъ что настроеніе вскорЪ повысилось. 

У%Ъздный начальникъ умЗлъ даль тонъ общей бесъд%, и на- 
чало завтрака прошло торжественно. 

Сосзди переговаривались полушопотомъ; на обращеніе 
судьи отвЪчали, но съ вопросами и замъчаніями къ нему 
никто не лЪвъ. Онъ же старался быть со всЪзми привЪтли- 
вымъ, въ особенности дружелюбно заговаривалъ съ кресть- 
янами. Ему ужасно хотћълось казаться ласковымъ и популяр- 
НЫМЪ. 

За жаркимъ онъ по обыкновеню провозгласилъ тостъ за 
здоровье его величества, затъмъ, какъ водится, сказалъ коро- 
тенькій спичъ. Сегодня онъ обратился къ помощнику окруж- 
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ного судьи, кандидату Альфреду Беннехену, который вскорЪ 
долженъ былъ ихъ ‚покинуть. 

— Такъ какъ вы, господинъ кандидатъ Беннехенъ,—такъ 
началъ онъ свою ръчь, —покидаете дъятельность, которой вы 
посвятили часть лучшихъ годовъ вашей юности, и перехо- 
дите къ инымъ трудамъ,—быть можеть, болће отвЪтствен- 
кымъ, болВе тяжкимъ, болће возвышеннымъ, — то позвольте 
намъ пожелать вамъ всего хорошаго и поблагодарить васъ 
за то время, которое вы провели въ совмЂЪстной работВ съ 
нами. Но, хотя мы и будемъ раздълены пространствомъ, мы 
все же останемся собратьями по труду. НадЪюсь, вы не 
сочтете за нескромность, если я сообщу собранію, что вы ва- 
- мЗреваетесь перейти въ министерство, —по всей въроятности, 
въ министерство вашего батюшки? 

Альфредъ Беннехенъ вЪжливо поклонился. 

— Итакъ, я говорилъ, — продолжалъ уъздный началь- 
никъ: — что мы остаемся собратьями по труду. РазвЪ бюро- 
кратія, это—не великое, общее дћъло всей страны? РазвЪ дЪя- 
тельность нашихъ чиновниковъ не охватываетъ народъ не 
разрывнымъ кольцомъ? Такъ какъ вы, выражаясь образно, 
мъняете ваше мЪсто въ общей цФпи, позвольте попросить 
васъ передать вашему достоуважаемому батюшкъ наше ни- 
жайшее почтеніе съ просьбою всеподданн® Ише доложить его 
величеству, что мы трудимся... въ этомъ вся суть, господа... 
что мы трудимся среди народа, какъ вВрноподданные его 
‚ величества. А вамъ, господинъ кандидатт, намъ остается по- 
желать, чтобы вы, имЗя передъ глазами доблестный примЪръ 
вашего батюшки, достигли самаго виднаго положенія и, опять 
таки какъ вашъ батюшка, сдълались бы гордостью и укра- 
шеніемъ вашей родины! Господинъ кандидатъ Беннехенъ! 
Господь да пребываетъ съ вами! 

— Надъ этой рЪчью онъ изрядно попотВлъ, увЗряю васъ! — 
шепнулъ адвокатъ Карсъ сосЗду по лъвую руку, такъ какъ 
спичи уВзднаго судьи не блистали краснорьч1емъ. 

Окружной судья тоже произнесъ коротенькое слово, обра- 
щаясь полушутливо къ своему помощнику. Альфредъ Бен- 
нехенъ въ свою очередь отвътилъ, такъ что вообще за 
завтракомъ въ этотъ день говорено было не мало. Какъ разъ, 
когда шумъ оживленныхъ голосовъ достигъ крайнихъ пре- 
дЪловъ, волостной писарь подавился кускомъ жаркого. БЪд- 
някъ совсвмъ было задохнулся, и ДЪло, казалось, готово 
было принять трагически оборотъ, но сосћдъ писца такъ 
усердно колотилъ его по хребту, что кусохъ, попавшій не въ 
то горло, наконецъ, выскочилъ изо рта и вылетълъ на сере- 
дину стола. 

УЪздный начальникъ закрылся салфеткой; старшина нъ. 
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сколько разъ извинился за своего писца; только адвокатъ 
Карсъ, внимательно разсмотрЪзвъ кусокъ мяса, началъ 
клясться, что онъ вфситъ не менће четверти фунта. 

Этоть инциденть совершенно испортилъ настроеніе духа 
уъзднаго начальника. 

Младшіе адвокаты начали смЪяться и переговариваться 
черезъ столъ; оживленіе начало брать верхъ надъ почтитель- 
ностью. Самъ уъздный начальникъ былъ такъ напуганъ непріят- 
нымъ случаемъ, что вскакивалъ съ мЪста и хватался за очки, 
стоило только кому-нибудь кашлянуть; что же касается до 
злополучнаго писаря, то судья убЪдительно, хотя и въ пре- 
дълахъ деликатности, просилъ его не торопиться и разр зать 
кусочки жаркого помельче. 

— Много дзлъ осталось еще на сегодня? —спросилъ у%Ъзд- 
ный начальникъ судью, убВдясь, что ему больше не завла- 
дЪть разговоромъ. 

— Право, не звнаю,—простодушно отвћтилъ вопрошаемый 
и поставилъ свой стаканъ:— Скажите, Беннехенъ, много еще 
дЪлъ на очереди? 

— 0, да, достаточно! Между прочимъ, имћется крайне ин- 
тересный случай. — Помощникъ нагнулся къ окружному судьВ 
и заговорилъ съ нимъ, понизивъ голосъ. 

— Въ чемъ же дъяо?--полюбопытствовалъ узздный на- 
чальникъ. 

-- Процессъ о незаконномъ сожительствЪ, господинъ на- 
чальникъ, ни боле, ни менће!—отвћъчалъ окружной судья, 
подмигивая маленькими свЪтло-сърыми глазками. Самъ онъ 
былъ низенькій, толстенькій человЪчекъ, съ румяными ще- 
ҝәми и въ парик%. 

— Не можетъ ли господинъ окружной судья сегодня про- 
вести это дъло?—спросилъ помощникъ.—Тогда оно быстрће 
двинется впередъ. Да, кром% того, никто не умћетъ такъ об- 
ращаться съ подобными процессами, какъ вы. 

— Ахъ, да! По крайней мЪрЪ, забавно будетъ! Мы по- 
емћемся!—неосмотрительно воскликнулъ старшина. 

УЪздный начальникъ громко откашлялся, погладилъ свои 
густыя, сЪдыя бакенбарды и надълъ золотыя очки. Ничего лиш- 
ияго нельзя было сказать въ присутствіи крестьянъ. По этому 
влучаю онъ выпилъ стаканъ вина съ мћщанскимъ старостой. 

Пока въ одномъ концЪ стола велся горячій споръ между 
двумя адвокатами, въ другомъ продолжался рагговоръ по- 
лушопотомъ. 

— Обвиняемые—молодые люди?--спрашивалъ окружной 
ФУДЬЯ. 

— НЪтъ, этого нельзя сказать: онъ — довольно пожилой 


вдовецъ, она -- служанка. Но, видите-ли, дочь... 
| 2 
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— Ахъ, вы хотите сказать, въ качествЪ свидзтельницы... 

— Что касается служанки, —вмВшался адвокатъ Тофте,— 
то она съ ребенкомъ, насколько я слышалъ, уже съ мъсяцъ 
тому назадъ ућхала въ Америку. 

— Да, свидътельскій допросъ, это — самая интересная 
часть процесса! — сказалъ адвокатъ Карсъ и засмВялся: — я 
знаю Христину Фатнемо, это одна изъ самыхъ красивыхъ 
дЪвушекъ въ околотк%. 

— Если это фактъ, что процессъ пойдетъ скорЪе, при 
веденіи его самимъ окружнымъ судьею... — началъ было 
узздный начальникъ и остановился, какъ будто не слыхалъ по- 
слзднихъ словЪ. 

— Разум%фется, я съ удовольствіемъ это сдЪлаю, если вы 
прикажете...—-откликнулся окружной судья. 

— НЪтъ, нътъ, вы меня не такъ поняли! Я только хо- 
тБлъ сказать, что въ такую скверную погоду будетъ лучше, 
если мы поскорЪе вернемся въ городъ... 

Окружной судья подмигнулъ своими маленькими глаз- 
ками, и было рЪшено, что послЪ завтрака чинить правосуде 
будетъ онъ. Тогда узздный начальникъ чокнулся съ ним". 

ПослЪ гречневой каши поданъ былъ хересъ, велЪдоетвіе 
чего на большинствъ физіономій заиграло нЪчто въ род% ве- 
черней зари. Адвокатъ Карсъ нашелъ, что послЪ злополуч- 
наго приключенія съ кускомъ жаркого, со стороны писца 
головы было просто безразсудно запихать въ себя три тарелки 
каши. До конца завтрака всЪ громко смФялись, болтали и 
пили, кромЪ двухъ крестьянъ, которые молча ли и сдер- 
жанно прихлебывали вино. 

Но когда шумъ достигъ своего апогея, уУВздный началь- 
никъ постучалъ въ стаканъ и всталъ изъ за стола. 

По раскраснъвшимся физіономіямъ, показавшимся теперь 
въ окнахъ и дверяхъ, народъ могъ догадаться, что завтракъ 
конченъ; наружу нельзя было выйти изъ за проклятой 
погоды. 

ПослЪ кофе комната снова превратилась въ залу суда, и 
окружной судья очень. торжественно приступилъ къ разбира- 
тельству. Сидя на предсздательскомъ мЪстћ, онъ имЪлЪ вну- 
шительный видъ. Было несомвЪнное достоинство въ очерта- 
ніяхъ его красивой головы въ бЪлоснЪъжномь парикз, въ 
проницательныхъ сърыхъ глазахъ, которые пронизывали на- 
сквозь и подсудимыхъ, и свидътелей. Онъ славился своими 
мЪткими приговорами, но главная сила его заключалась въ 
остроумныхъ допросахъ Никто не умЪлъ такъ, какъ онъ, 
вовлекать въ противорћчія, жонглировать словами, разбра- 
сывать ихъ въ безпорядкЪ и затћЬмъ такъ подбирать, что не 
успзвалъ человЪкъ опомниться, какъ неожиданно для себя 


ТРУЖВННИКИ. 19 


АЗлалъ нЪчто въ родЪ полупризнанія; такими пріемами судьЪ 
удавалось, по его собственному выраженію, „вывинчивать игъ 
людей истину“. 

Сегодня дъЪло пошло необычайно быстро, но все же ве- 
лось съ достоинствомъ. 

Много гражданскихъ дълъ было прекращено; већ адво- 
каты понимали, что слъдуетъ скорзе перейги къ „саиѕе 
с@ёге“, т. е. къ процессу о незаконномъ сожительствЪ; и 
насколько всв были заинтересованы предстоящими свидЗ- 
тельскими показавіями, можно было заключить изъ лег- 
каго подталкиванія локтями и многозначительныхъ взгля- 
довъ. По этому случаю прочія дЪла разбирались поверх- 
ностно, а больше предлагались изъ за всякихъ пустяковъ 
отсрочки, при чемъ противная сторона соглашалась безпре- 
кословно. Только тупоумный стряпчій Крузе не желалъ ни- 
чего понимать и спокойно продолжалъ требовать занесенія 
въ протоколъ безконечныхъ подробностей. Адвокатъ Карсъ 
дергалъ его за фалды, Альфредъ Беннехенъ, который велъ 
протоколъ, дълалъ многозначительныя гримасы, а окружной 
судья сердился и нетерпъливо ерзалъ на стул%. | 

Наконецъ, съ Крузе покончили, и на очереди очутился 
процессъ о незаконномъ сожительств$. 

Теперь двери въ сЪни и во дворъ были открыты, и толпа 
сплотилась на улиц, —даже отчасти протискалась въ помЪ- 
щеніе суда. 

Какъ только промокшая публика попала въ тепло, отъ 
овечьей шерсти повалилъ паръ; воздухъ сгустилея и при- 
нялъ голубоватый оттЪнокъ; капли заструились по окон- 
нымъ стекламъ. Снаружи, въ проходћъ, въ самой густой 
толпЪ стоялъ хмурый, молчаливый крестьянинъ; онъ быль 
такъ малъ ростомъ, что не могъ ничего вид%Ъть, но на- 
пряженно вслушивался въ каждое слово, ровно ничего 
не понимая. 

Какъ только судья выслушалъ имена и фамили обви- 
няемыхъ, то спросилъ: 

— Ньэдель? — Эго что за варварское имя? 

— Это все равно, что Нильсъ, —пояснилъ вЪчно готовый 
услужить Тоф.е: — въ горахъ, въ Хальденгофћъ, вмЪсто 
Нильсъ, говорятъ Ньэдель. 

— А, воть что! Но мы здЪеь не въ Хальде, а потому 
будемъ говорить Нильсъ; фамилія? 

— Фатнемо. 

— Фатнемо?—нетерпъливо переспресилъ окружной судья. 

— Въ двлЪ упоминается фамилія Фавдмо, — снова вмЪ- 
шался Тофте. 

— Повятко!.. Что это значить? Итакъ, попросту, онт— 

2% 





20 РУСОКОЕ ВОГАТОТВО. 


Нильсъ Фандмо. М%стное нарћчіе не полагается вводить въ 
протоколы! Это сепартизмъ! —При этихъ словахъ, судья стро- 
гимъ взоромъ окинулъ толпу и угломъ глазъ взглянулъ на 
уъздваго начальника, который одобрительно киввулъ ему го- 
ловой. 

Ньэделя подвели къ столу; онъ стоялъ, сгорбившись и 
опустивъ свою взъерошенную голову внизъ, время отъ вре- 
мени вытирая себъ лобъ рукавомъ куртки; ему было душно, 
и губы его подергивались. 

Окружной судья смЪрилъ его глазами съ головы до ногъ 
и, вЪрный своей методЪ, началъ быстро и во все горле 
кричать: 

— Такъ это ты, старикъ, живешь по-свински? Со слу- 
жанкой своей путаешься, а? Это ты служишь соблазномъ въ 
приходъ? Кто доноситъ на него? 

— Помощникъ пастора, Серенъ Беревигъ. 

— Слышишь, помощникъ пастора!.. И тебЪ не стыдно? А. 
дЪвушку съ ребенкомъ ты ухитрился сплавить въ Америку, 
а? Ты видишь, намъ извЪстны всЪ твои пакости! Ты, можеть 
статься, думалъ вывернуться? НЪтъ, старикъ, шалишь! Или 
ты совеъмъ отопрешься въ этомъ свинетвЪ, чего добраго? 
Что? 

Ньэдель съ трудомъ могъ открыть ротъ, но когда это ему 
удалось, сказалъ: 

— Я ни въ чемъ не отпираюсь. 

Этого окружной судья никакъ не ожидалъ: онъ привыкъ 
ко всякаго рода запирательствамъ и уверткамъ. 

— Вотъ это хорошо, старикъ! —сказалъ судья:—хотя ни: 
чему не поможетъ, разумЪется. ДЪло надо основательно раз-- 
сльдовать и выяснить, при помощи евидћтелей. ГдЪ твоя 
дочь? 

— Она уВхала. 

— У%фхала? И эта тоже? Куда? —вскричалъ судья и ши- 
роко раскрылъ глаза. У секретаря вывалилось изъ рукъ 
перо, а адвокаты насторожили уши, какъ охотничьи собаки; 
даже узздный начальникъ, который сидълъ за печкой на ди- 
ванЪ и представлялся, будто читаетъ, отвелъ глаза отъ уло- 
жен1я о наказаніяхъ. 

— Въ Христіавнію. Она вчера выћЪхала изъ дому, —пояс- 
нилъ Ньэдель. | 

— Это... Гм...—окружной судья почти никогда не ругался 
въ засћданіяхъ, но въ запальчивости привсталъ со стула, и 
отъ злости кровь бросилась ему въ голову. Онъ выбранилъ- 
Ньэделя, насколько это было совмЪстимо съ достоинствомъ. 
судьи, и посулилъ ему такой строгій приговоръ, какой только: 
будеть въ состояніи придумать. 


ТРУЖЕВННИКИ. 2] 


Ньэдель, при явномъ неодобреніи судебнаго персонала, 
‘удалился. 

Толпа разступилась передъ нимъ, какъ передъ зачумлен- 
нымъ, въ то время какъ онъ неторопливо покидалъ пом%- 
щеніе суда и вышелъ вонъ. 

Разочарован!е было полное. Оживленное настроеніе под- 
держивалось за завтракомъ, благодаря ожиданію лакомаго 
куска, а теперь всЪ надежды рухнули. Въ душной полу- 
темной комнат стало вдругъ до невъроятности не уютно, 
нолъ сдълался скользкимъ отъ грязныхъ сапогъ, а дождь 
такъ и хлесталъ въ окна. 

УЪздный начальникъ посмотрЪлъ на часы, всталъ и 
ушелъ съ однимъ изъ писцовъ въ свою комнату. Слышно 
было, какъ они тамъ шумћъли и двигали сундукъ. 

Окружной судья пришелъ въ неописуемую ярость и да- 
валъ это чувствовать и другу, и ведругу. Остальныя дЪла 
онъ началъ вершить съ головокружительной быстротою, и 
горе тому, кто пытался задержать его. Вынувъ часы изъ 
жилетнаго кармана, онъ положилъ ихъ передъ собой на 
втолъ. Только неисправимый адвокатъ Крузе и туть продол- 
жалъ диктовать свои протоколы. | 

Окружной судья зашевелился на стул. 

— Я принужденъ замфтить господину адвокату Крузе, 
зро занесеніе въ протоколъ имЂетъ извъстные предЪлы. 

Круве спокойно вынулъ часы. 

— Я не превысилъ положеннаго срока. 

— Это весьма вћроятно; но люди стараются оказывать 
иәвВстное уваженіе приличіямъ. 

— Прежде всего я долженъ заботиться о выгодахъ моихъ 
‘кл1ентовъ!—отпарировалъ Крузе и опять началъ требовать 
занесенй въ протоколъ. 

_ — Слздующее дъло!-—крикнулъ, наконецъ, судья, когда 
Крузе угомонился. | 

Изъ прохода протискался хмурый крестьянинъ малаго 
роста: выкликали его ДЪлЛо,—имена показались ему знако- 
мЫмМи. 

— Ну-съ,—сердито вскричалъ судья:—кто ходатай по 
этому ДВлу? 

— Адвокатъ Бойезенъ,—былъ отвЪтъ. 

— Но Бойезенъ отсутствуетъ... кто его замъняетъ? Ну-съ! 

Карсъ проворно подошелъ къ столу; онъ только что раз- 
говаривалъ съ товарищемъ у окна. 

— Въ чемъ состоить ДЪло, Крузе?—шепотомъ освздо- 


мился онъ. 
— Надо сначала заглянуть въ списки!—вслухъ отвЪтилъ 


Крузе. 


29 РУССКОЕ ВОГАТСТВО. 


— Болванъ!—проворчалъ Карсъ и затьмъ почтительно 
обратился къ судьЪ и просилъ занести въ протоколъ, что 
за истца ходатайствуетъ Бойезенъ, и черезъ посредство 
Карса проситъ отсрочки до слздующаго засъданія. 

— Отсрочки?—удивленно протянулъ судья. 

— Для допроса новаго свидЪтеля...— продолжалъ Карсъ. 

— ГдЪ живетъ этоть новый свидзтель?—злобно освћъ- 
домился судья; онъ прекрасно зналъ, что адвокатъ не 
имВетъ о ДВЛЪ ни малвйшаго понят я. 

— Въ НэльдалЪ! —невозмутимо отвЪчалъ Карсъ, сохраняя 
серьезную физіономію. Звучный голосъ и жесты, полные 
чувства собственнаго достоияства, чрезвычайно подходили 
къ торжественному судоговорен!ю. 

Судья глазами одобрилъ ловкаго адвоката, и двое изъ 
писцовъ подмигнули, но Карсъ, стоя лицомъ къ публик%, 
остался невозмутимымъ и, когда просьба его была уважена 
(Тофте, повъренный барышника съ буланой кобылой, не на- 
шелся что возразить),—удалился съ глубокимъ поклономъ 
что всегда производитъ хорошее впечатл%Ъніе. 

— Слздующее дъло!—крикнулъ судья. 

— Больше дълъ не имзется. 

— Слава. ТебЪ, Господи!—судья спряталъ часы въ кар: 
манъ.—Спросите у уъзднаго начальника, нельзя ли намъ 
велВть запрягать? 

Судебныя разбирательства были окончены. ЗасЪдатели, 
съ напряженнымъ вниманіемъ слЪдивие за ходомъ дЪлъ, 
подписали прэтоколъ, и раньше чЪмъ сЗрая публика тол- 
комъ поняла, въ чемъ дзло, весь судебный персоналъ снялся 
съ мЪста, адвокаты разеЪялись во већ стороны, а писцы 
набросились на большія книги протоколовъ, чтобы уложить 
ИХЪ. 

Хмурый, молчаливый крестьянинъ вмФстЪ съ волной на- 
рода вышелъ во дворъ; онъ ничего не понималъ, пока не 
нашелся человъкъ, который ему объяснилъ, что дЪло от- 
ложено. 

— Отложено? —пробормоталъ онъ, все еще недоум%ћвая. 
Онъ ощупью, въ темнотЪ, тискался между телъжекъ, пока не 
нашель свою, заползъ въ нее и, громыхая, отправился во- 
свояси. 

Большая коляска стояла передъ крыльцомъ суда. Боль- 
шинство адвокатовъ уже разсълось по сроимъ экипажамъ, 
длинной вереницей стоявшимъ за коляской; только Тофте 
расхаживалъ еще, прощаясь и со смћхомъ перекидываясь 
шуточками со своими знакомыми изъ крестьянъ. 

Карсъ, у котораго была бойкая лошадь, сидълъ и ругался 
втихомолку, такъ какъ дъло стало за уъзднымъ началь- 
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никомъ. УВхать впередъ онъ не дерзаль: судья этого не 
долюбливалъ. | 

Между тЪмъ, послъдній преспокойно стоялъ въ комнатћ 
и болталъ съ женою старосты, наблюдая черезъ окно за шед- 
шими во дворЪ приготовленіями къ отьЪзду. Онъ всегда 
оказывался первымъ, когда все было готово, но любилъ за- 
ставлять себя ждать. 

Наконецъ, онъ сълъ, коляска тронулась, и маленькіе эки- 
пажи послЪдовали за ней. 

— Ахъ, да,--сказалъ уфздный начальникъ, умащиваясь 
поудобнзе на заднемъ сидЪньи:--я часто думаю, когда вижу, 
вотъ какъ сегодня, огромное сборище народа, такое почти- 
тельное передъ начальствомъ... Эти современные бунтовщики 
могутъ кричать, сколько имъ угодно, но имъ никогда не 
удастся подорвать традиціонное уваженіе къ властямъ! На- 
родъ нашъ слишкомъ религіозенъ, слишкомъ предан»... 

— И слишкомъ тупоуменъ,—дополнилъ окружной судья. 

— Да, вы, можеть быть, правы,—согласился тотъ и от- 
кинулся на спинку коляски, чтобы слегка вздремнуть, если 
это удастся. 

Толпа осталась позади, не получивъ отвћта на большин- 
ство вопросовъ. ОтъЪздъ состоялся такъ поспВшно, и већ 
важные господа были такъ угрюмы, что сЪрые просители 
даже не рискнули къ нимъ обратиться за разъясненіями. 
Т%мъ не менЪе, не слышно было ни одного недовольнаго 
слова, только кое-гдъ раздавался подъ сурдинку невеселый 
смЂхъ, да кое-кто покачивалъ головой. И хотя никто ничего 
не говорилъ, но, быть можетъ, для душевнаго спокойствия 
уъзднаго начальника, было лучше, что онъ не могъ знать 
ихъ мыслей. 

Наступиль вечеръ,—сырой, дождливый вечеръ. Узенькая 
полоска на западномъ горизонтЪ заалъла. Передъ крыльцомъ 
стариннаго дома стояли кухарка и другая прислуга, съ рас- 
краснЪвшимися и усталыми лицами отъ недавнихъ торже- 
ственныхъ приготовленій; они дышали свЪжимъ воздухомъ 
и смотрзли вслълъ удалявшимся экипажамъ. 

Народъ разошелся во вс стороны, по дорожкамъ и по- 
левымъ тропиякамъ; поодиночкЗ и попарно плелись крестьяне 
къ своимъ дворамъ, засунувъ руки въ карманы, промокшіе 
и усталые. 

Лоцманскій старшина направился по большой дорог 
къ дому; онъ Вхалъ на быстрой лошади и многихъ обго- 
нялъ. Такъ нагналъ онъ Ньэделя, шедшаго пъшкомъ. 

--- Садись-ка, подвезу, Ньэдель! 

Ньэдель повиновался, и они позхали дальше. Нъсколько 
минутъ спустя нагнали они телъжку, тащившуюся шагомъ. 
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— Эй! Посторонись!—крикнулъ Зеегусъ. 

Громоздкая телЪжка неуклюже свернула съ дороги, и 
смотритель позхалъ впереди. 

Въ отставшей телъжкЪ сидълъ хмурый, молчаливый му- 
жиченко; онъ не спЪшилъ, и предстоящ длинный путь оче- 
видно не радовалъ его. Старая рыжая кобыла шла или ско- 
рђе пошатывалась въ оглобляхъ; она отъ старости совер- 
шенно выцвзла и обросла длинной, бурой шерстью, на по- 
добіе козы. Глядя на нее, крестьянинъ невольно вспомнилъ 
о буланк®,—и при этой мысли ему жутко стало возвращаться 
домой. Ни жена, ни дЪти не сомнћъвались, что онъ приве- 
детъ сегодня буланку. Старш!й мальчикъ даже предусмотри- 
тельно снабдилъ его недоуздкомъ, чтобы удобнће вести ее... 

Онъ зналъ, что семья съ чердака глядитъ на дорогу, под- 
жидая его возвращенія; конечно, издали видно будетъ, зто 
буланки нёть. Но тогда всъ вообразятъ, что карманы главы 
семейства набиты ассигнаціями и шиллингами. 

Онъ заглянулъ на дно телЪжки: тамъ лежалъ недоуздокъ. 
Какъ объяснить домашнимъ, что дВло отложено? Старая ры- 
жая кобыла смахивала на мокрую кошку... И онъ вспомнилъ, 
какая нЬжная шерстка была у буланки, какія у нея` были 
гладкія и круглыя бедра... 


ТУ. 


ПодъВхавъь ко двору Ньэделя, лоцманскій старшина 
взошелъ вмВстЪъ съ нимъ. Домъ былъ пусть и дверь открыта: 
по хижичВ бЪгала кошка и мяукала. Ньэдель, не говоря ни 
слова, пошарилъ по полкамъ и нашелъ чего поЪсть. Зее- 
гусъ посидЪлъ немного, наблюдая за высокой, неповорот- 
ливой фигурой, которая двигалась по комнатВ, безпомощно 
занимаясь непривычными мелочами. 

— Послушай, Ньэдель,—сказалъ онъ, наконецъ:—я думаю, 
что ты наймешь себЪ новую служанку? 

— Н%Ътъ, вътъ!—крикнулъ Ньэдель и такъ топнулъ ногой, 
что полъ задрожалъ. 

— Ну, ну, смотри, не сожри меня отъ ярости!—отмахнулся 
Зеегусъ. 

‚ Закусывая, Ньэдель попросилъ Зеегуса написать письмо 
ХристинЪ. Но такъ какъ въ домЪ ничего не было, чЪмъ и на 
чемъ писать, рьшено было, что Зеегусъ напишетъ дома у 
себя и затћЬмъ прочитаетъ письмо Ньэделю. 

— Но объ чемъ же ей писать? 

— Только не о сегодняшнемъ дн%,—сказалъ Ньэдель. 

— НЪтъ, нътъ. Можно бы и сейчасъ, но... 
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— Пиши, чтобъ она на меня не сердилась, обо мнЪ не 
безпокоилась. МнЪ хорошо. Очень хорошо. Такъ напиши. Ни 
въ чемъ недостатка я не чувствую... 

— Самъ справишься со всЪмъ и по ней не скучаешь?.. 

— Ахъ, да, дай Богъ памяти: что я за нее боюсь, вотъ 
что напиши! — продолжалъ Ньэдель, раскачивая туловище 
свое взадъ и впередъ. 

— Но вздь это огорчитъ ее, что ты за нее боишься? 

— Правда твоя... Такъ лучше объ этомъ вовсе не упоми- 
най!..—поспЪшно согласился Ньэдель.—Напиши... Да ты самъ 
лучше знаешь, что писать, на то ты и въ школу ходилъ. Од- 
нимъ словомъ, пиши такъ, чтобы не огорчить и не разстро- 
ить Христину. МнЪ все равно... 

— Не лучше ли написать также и твоему брату? 

— Это вЪрно, старшина. Соблаговоли черкнуть Андерсу, 
чтобы онъ приголубилъ ее. Если желаетъ, можетъ и день: 
жонокъ получить за это. 

— РазумћЂется, пожелаетъ. 

— Андерсъ не промахъ малый! -— подтвердилъ Ньэдель.—- 
Озъ еще ребенкомъ попалъ въ чуже люди. И мать тоже го- 
варивала: „ты у меня, Ньэдель, большой дуракъ, а Андерсъ 
хитеръ, какъ лисичка|“. | 

— Но почему же не ему досталась мыза, разъ онъ стар- 
шій? 

— Онъ самъ пожелалъ уступить ее ми. 

— Твой братецъ хорошо зналъ, что дВлалъ, когда награ- 
ждалъ тебя этой подлой мызой, а себЪ взялъ капиталъ!— 
сказалъ смотритель. 

— Не надо осуждать Андерса, —возразилъ Ньэдель:—онъ 
очень способный малый. Я отлично помню, какъ мы съ ним 
вобирали тамъ, наверху, въ Хальде, етепныя травы для ма- 
тушки. Андерсъ ужасно проворно набиралъ цЪлый коробъ! 

— Но тащилъ этотъ коробъ домой —ты. 

— Ну, да, разумЋЂется, я! Я былъ посильнзе брата. 

— Ч8мъ онъ теперь служитъ, этотъ, вашъ Андерсъ?#— 
епросилъ смотритель. | 

— Онъ занимаетъ какое-то важное мЪсто. Но я не могу 
сказать какое.—И Ньэдель началъ рыться въ ящикЪ стола 
что-бы отыскать старое письмо своего брата 

Кто-то тихонько приподнялъ щеколду у кухонной двери, 
и слышно было, какъ кто то ощупью пробирался черезъ кухню. 
Благодаря скверной погодз, было уже совершенно темно, и 
только вдали, на сђъверо-западъ, оставалась узкая свЪтлая 
волоса, которая немного освзщала комнату. 

Но когда вошелъ Серенъ Беревигъ, Ньэдель задвинулъ 
ящикъ и сурово спросилъ: 


26 РУССКОЕ БОГАТСТВО. 


-- Ты, должно быть, пришелъ поглядЪть, очистился ли 
домъ отъ соблазна? Пошарь-ка въ кровати, не осталось ли 
его тамъ сколько-нибудь! 

— Надо жить по правдЪ!—кротко изрекъ Серенъ:—Я хо- 
тЬлъ оть чистаго сердца уговорить тебя, Ньэдель... 

--- Чего тебЪ отъ меня надо?—перебилъ посл дн!й. 

Серенъ не рзшился утверждать, что пришелъ исключи- 
тельно для увъщаній, —хотя онъ и числился помощникомъ 
пастора; онъ предпочелъ на этотъ разъ, вопреки своему обык- 
новенію, приступить прямо къ ЦЪли. 

— Я поговорилъ немножко съ адвокатомъ Тофте...—на- 
чалъ онъ. 

— Насчотъ дороги къ берегу? 

— Да, мы немножко потолковали и объ этомъ. Онъ на- 
ходитъ, адвокатт -то, весьма глупымъ, что я лишенъ возмож - 
ности извлекать пользу изъ прибрежья... Это могло бы... Это 
могло бы... 

— Возбудить соблазпъ, можетъ быть? — иронически под- 
сказалъ смотритель. Онъ стоялъ въ углу у печки и чистилъ 
свою трубку. 

— Н%тъ, лоцманек! старшина, не то. Онъ нашелъ, что 
изъ-за канавы можно потягаться. 

— У меня есть купчая кръиость, и она въ порядк%, — 
стоялъ на своемъ Ньэдель. 

— Да, да, я знаю, что есть.—Серенъ пошелъ къ двери. — 
Воть и все. Я только хотьлъ зайти предупредить тебя, что 
мы собираемся начать... 

— Начать?—переспросилъ Зеегусъ. 

— Ву, да. Предъявить искъ! 

-— Процессъ!—вскричалъ Зеегусъ и подошелъ ближе.—Объ 
этомъ стоитъ подумать, Ньэдель! Я знаю людей, которые изъ 
за тяжбъ лишались всего имя. Не мало хорошихъ людей 
адвокатъ Тофте вогналъ въ гробъ! 

— ТебЪ бы не слъдовало такъ отзываться о твоихъ ближ- 
нихъ, Зеегусъ! Впрочемъ, адвокатъ полагаетъ, что процессъ 
продлится долго и потребуетъ много денегъ. 

— Ну, будь что будеть, а я канаву рою! — объявилъ 
Ньэдель. 

-— Вотъ ужъ этого тебъ не придется дЗлать, Ньэдель! 
Начальство тоже побывало и запретило копать. 

— Запретило? 

— Да! ТебЪ придется подождать, пока тяжба не кончится 
въ твою пользу, —пояснилъ Серенъ. 

Ньэдель сдълалъ нфеколько таговъ по комнатъ, зацз- 
пилъ за стулъ и растерянно поглядълъ на Зеегуса. Но въ 
концВ концовъ онъ вернулся къ своему главному доводу: 


Ра 


_ - к а-о 
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— У меня есть купчая крћпость отъ епископа изъ Хри- 
өтіанзанда! — сказалъ онъ рћшительно и ударилъ одной ла- 
донью по другой. 

— Ты могъ бы спросить у епископа, что онъ скажет: 


насчетъ побережья съ тростникомъ! — ласково посовътовалъ 
Серенъ и покосился па Ньзделя. 
— Да, это правильно, Серенъ, — согласился лоцманскій 


старшина: —это не трулно сдЪлать! 

— Быть можетъ, обратиться къ самому королю было бы 
еще правильнће! — тихонько произнесь Серенъ, глядя Въ 
окно. 

— Положимтъ, король повыше епископа! —возразилъ НЬЗ- 
дель:—но только отвЪтить ли онт на вопросъ? 

— Воть если мы предоставимъ дъто на раземотрЪше ми- 
нистерства... 

— Кого? —переспросилъ Ньэдель. 

— Министерства!---не безъ важности повторилъ Серент.. 

— Зеегусъ,—сказалъ Ньэдель: -- тамъ служит» Андерсъ, 
теперь я`припоминаю. Я только запамятовалъ самое слово. 
Но развъ оттуда можно добраться до короля? 

— Да, --- пояснилъ Зеегусъ: — оттуда прямая дорога къ 
королю. 

Ньэдель призадумался. Эго предложеніе улыбалось ему 
больше, чћмъ тяжба. Кромћ того, Андерсъ можетъ заняться 
этимъ дъломъ. Хорошо бы разомъ положить конецъ веякимъ 
прерзекатямъ: вЪъдь, кажется, сомнзн!я не можеть быть, что 
законт, будеть на сторонЪ Ньэделя! 

‚ Серенъ сначала сдълалъ видъ, что ему ужасно хочется 
судиться; но затъмъ какъ будто изъ любезности далъ убћ- 
дить себя. Мало того, онъ взялъ на себя хлопоты по до- 
ставкћ прошешя и объщалъ позаботиться объ отмЪън%Ъ запре- 
женя. 

-- Но ты долженъ заплатить адвокату Тофте, Ньэдель! 

-— Ты затћялъ тяжбу, Серенъ, а не я! 

— Да, но вЪдь канаву-то копаепть ты! 

Лоцмаяск старшина убЪдилтъ ихъ придти къ полюбов- 
ному соглашенію и заплатить издержки пополамъ. Съ тВмъ 
Серенъ и ушелъ. 

Было уже поздно, и Зеегусл, торопился домой. 

Прэводивъ его, Ньэдель пошел въ хпъвъ. Коровы, шесть 
штукъ, безпокойно ревзли: онЪ не получили корму и не были 
выдоены. Кое какъ Ньэдель раглЪлался съ этой работой, хотя 
взялся за нее довольно неловко. Животныя не знали его; 
кромЪ того, самъ онъ быль такого огромнаго роста, а руки 
имфлъ неуклюжія и жесткія; коровы логами опрокидывали 
ведро или взбалтывали молоко. Ніэдель ворчалъ и усми- 
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рялъ ихъ, какъ умзлъ,—но когда онъ кончилъ, наступила 
уже ночь. 

Наконецъ, на волЪ онъ опять выпрямился (въ хлъву при- 
шлось все время сидЪть на корточкахъ) и погляд лъ вдаль, 
на море. Воздухъ прояснился; онъ могъ даже разглядъть 
свою канаву, въ видЪ темной полосы среди песка. Онъ ра- 
довался, что можетъ теперь съ чистой совЪстью снова при- 
няться за канаву. ОтвЪтъ отъ короля, разумЗется, не заста. 
вить себя долго ждать, разъ у берега такъ и снуютъ взадъ 
и виередъ многочисленные пароходы; что же касается до 
его правоты, то въ этомъ не можетъ быть никакого сомн%нія. 

Онъ даже отчасти заранће наслаждался разочарованемъ 
Серена Беревига и подсчитывалъ, сколько можетъ пройти 
дней до получен1я отвЪта. 

Ньэдель розлилъ молоко по горшкамъ, при чемъ пролилъ 
половину кругомъ. | 

Потомъ онъ пошелъ наверхъ, сунулъ голову въ комнату 
Христины и оглядълся въ полумракВ, вдыхая привычный 
запахъ. ЗатВмъ заперъ дверь и сунулъ ключъ въ карманъ. 
Когда онъ спускался по лЬстницв, которая звучно скрипъла 
въ опустВломъ дом, онъ случайно припомнилъ слова Се- 
рена Беревига, что правые всегда получаютъ удовлетвореніе. 

Долго лежалъ онъ и не могъ уснуть. Его головЪ при- 
шлось сегодня слишкомъ много трудиться, а тзлу слишкомъ 
мало. Онъ скучалъ по благотворной работЪ для рукъ и ногъ, 
потягиваясь въ кровати; и вотъ, поневолЪ, онъ началъ при- 
поминать всю слышанную имъ за день болтовню... 

Ньэдель, который прежде могъ храпфть на пари въ самую 
страшную бурю, съ досадой слышаль теперь, какъ мяукала 
кошка, бродившая то по кухн%, то у дверей Христины. И 
это м шало ему спать... 


у. 


Когда большая рћка наталкивается на выдающейся мыеъ, 
вода огибаетъ выступъ, но дЗлаетъ позади изгибъ и напол- 
няетъ заливъ предъ мысомъ небольшимъ водоворотомъ. 

Если кусочекъ дерева несется внизъ вдоль берега рЪки 
и его затянетъ въ это кольцо, то онъ сначала кругообразне 
вертится въ залив, затВмъ доплываетъ до самаго выступа, 
а потомъ сильное теченіе гонить его обратно, и онъ опять 
кружится до безконечности. 

Такое кругообразное вращене называется водоворотомъ. 

Безчисленные водовороты, которые жизнь образуетъ въ 
своемъ теченіи, бываютъ иногда такъ малы, что въ нихъ хва- 
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заетъ мЪета кружиться только для одного человЪъка; време- 
ками же они такъ велики, что даютъ помЪщен1е цълымъ се- 
мействамъ или даже цълымъ партіямъ. Да, въ истори бы: 
вали примъры такихъ водоворотовъ, которые захватывали 
и заставляли кружиться цЪлый народъ; потокъ времени гналъ 
ихъ, но не уносилъ съ собою. 

Такъ же и общественная жизнь страны им%ћетъ свои во- 
довороты, и въ Норвегіи примЗромъ могутъ служить мини: 
етерства. Безчисленныя массы медленно вращающихся бу- 
магъ, какъ водоворотъ, кружатся вокругъ глубокой, вЪчно 
пустой воронки, которая между тъмъ все поглощаетъ, застав- 
ляетъ вертЪтіся,—а затЪмъ все исчезаетъ и пропадаетъ безъ 
елЪда. 

Каммергеръ Дельфинъ отложилъ перо, налилъ себЪ ста- 
казъ и выпилъ его, кивнувъ самому себЪ въ зеркало. То 
было уже позднею ночью; онъ сидълъ въ бъломъ галстухВ 
и низко вырЪзанномъ жилет; фракъ онъ скинулъ, такъ 
какъ ему было жарко. 

Георгъ Дельфинъ вернулся съ бала и теперь наслаждался 
дома сигарой въ своей изящной холостой квартирЪ въ Вер- 
геландштрассе. У него была привычка поздно ложиться — 
въ особенности по возвращен изъ гостей, — и если онъ не 
игралъ на фортепіано, то что-нибудь писалъ. 

На утро онъ тогда чувствовалъ себя плохо и употреблялъ 
много воды какъ внутрь, такъ и снаружи. Когда же онъ за- 
тъмъ выходилъ въ комнату, гдЪ мадамъ Бэррезенъ, его эко- 
номка, уже приготовила завтракъ,—онъ былъ по обыкновенію 
изященъ и свЪжъ, какъ юноша. Положимъ, ему не было еще 
и сорока лвть,—но временами онъ казался старше, въ осо- 
бенности. когда началъ терять свои красивые, кудрявые 
волосы. 

Позавтракавъ и прочитавъ газету, директоръ департамента 
ебыкновенно вставалъ и шелъ въ министерство. Но сначала 
енъ просматривалъ все то, что написалъ ночью. Часто это 
кончалось тъмъ, что онъ разрывалъ все написанное на мелкіе 
клочки и кидалъ въ печку, къ большому неудовольствію ак: 
куратной мадамъ Бэррезенъ. 

Стояло тихое, прекрасное, осеннее утро. Дворцовый паркъ 
красовался во всемъ своемъ блескЪ; желтая и красная листва 
красовалась въ перемежку съ зеленой. Легкая изморозь пре- 
дыдущей ночи лежала на травЪ лишь въ видЪ блестящей 
росы. На зеркальной поверхности пруда облетВвше листья и 
лебединыя перья напоминали флотилію, ожидающую попут- 
шаго вЪтра. Воздухъ былъ такъ живителенъ, что люди оста- 
жавливались и вдыхали его полной грудью. Заслоняя глаза 
еть солнца, они испытывали тоскливое чувство, когда че- 


30 РУСОКОЕ БОГАТСТВО. 


резъ фіордъ и низкія вершины горъ’глядзли на югъ, откуда 
солнце, сквозь бвлую завћсу тумана, разсыпало свои лучи. 

Стоило каммергеру показаться на улиц, какъ отовсюду 
сыпались привћътствія, потому что весь евЪтъ былъ ему зна. 
комъ. Но и въ оцънкВ привзтетй у него была большая 
ОПЫТ НОСТЬ. 

По лошадямъ онъ узнавалъ, кто сидитъ въ экипажЪь, и 
сообразно съ этимъ кланялся; онъ ни разу не прозћъвалъ по- 
жилой дамы или молодой женщины, сидъвшей у себя дома 
и желавшей отвЪтить на поклонъ изъ окна; въ тоже время 
онъ ие упускалъ изъ виду обоихъ еторонъ тротуара и под- 
мьчаль, не снимаетъ ли ему кто-нибудь шляпы на углу 
улицы; ему даже хватало еще времени привътствовать прозз- 
жающихъ мимо, по особой дорожкъЪ, всадниковъ. 

Благодаря всему этому, онъ занялъ среди столичнаго об- 
щества выдающееся положеніе, хотя его, можетъ быть, больше 
боялись, чъмъ любили, такъ какъ онъ обладалъ острымъ язы- 
комъ и рЬшительно все зналъ. 

Передъ однимъ магазиномъ на Кенигштраесе стоялъ одно- 
конный экипажь министра Беннехена; Георгь Дельфинъ 
только что хотЬль что-то спросить у кучера, какъ изъ лавки 
вышла фрейлейнъ Гильда Беннехенъ. 

— Ахъ, милЪипий гоеподинъ каммергеръ, — сказала она:— 
поздемте со мною домой. Мама послала меня подобрать от- 
дЪлку къ платью, а я навврно выбрала что-нибудь не подхо- 
дящее. Но если вы будете при этомъ присутствовать, она не 
ръшитея бранить меня. 

— Мнв очень грустно, фрейлейнт, но я какъ разъ направ- 
ляюсь въ министерство. Что скажетъ вашъ уважаемый ба- 
тюшка, если я опоздаю? 

— Ахъ, каюе пустяки! РазвЪ я повћрю, что вы боитесь 
папы? Вдемте!—она указала ему мЪсто рядомъ съ собою, и 
овъ СЪЛЪ. 

Молодой человзкъ, переходившій въ это время улицу, 
подъ руку съ дамой, сказалъ ей: 

— Я не удивляюсь, что каммергеръ Дельфинъ не сразу 
рЬшился Ъхать съ фрейлейнъ Беннехенъ... 

— Чего же туть удивительнаго, Боже мой! Она такъ 
страшна! 

— Ужасные волосы, отвратительный цвЪть лица, громад- 
ный ростъ, крошечный носъ, отсутствіе фигуры... Единственно 
что у нея недурно, такъ это глаза. 

— Вы находите, что у нея недурны глаза? воскликнула 
дама и подняла глаза къ небу. 

— Конечно, имъ далеко до другихъ глазокъ, которые, я 
знаю... —- галантно пояснилъ молодой человъкъ: — но все же 
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это единственное, чЪмъ можеть похвастаться фрейлейнъ . 
Беннехенъ. 

— Да, да. У нея глупые, сонливые, собачьи глаза. 

— Она и на самомъ двлв должно быть глупа? 

— Какъ гусь! Это всЪмъ извћъстно. 

Между тВмъ, Дельфинъ вернулся съ фрейлейнъ Бенне- 
хенъ по той же дорог%, по которой пришелъ: министръ жилъ 
на улицЪ Христіана Августа. Въ прихожей встрЪтили они 
высокую молодую дЪвушку, которая привЪътствовала дочь 
министра. | 

— Кто это? —спросилъ каммергеръ. 

— Племянница Мо, по имени Христина. Неправда ли, хо- 
рошенькая? 

— По моему черезчуръ велика, — отвћчалъ онъ. 

— Альфредъ находитъ ее красавицей. Онъ знавалъ ее 
тамъ, гдз служилъ раньше. 

Квартира министра Беннехена была поставлена на ари- 
стократическую ногу: все било на то, чтобы импонировать. 
Двери стояли настежь черезь цвлую амфиладу большихъ 
комнатъ, которыя заканчивались будуаромъ супруги ми- 
нистра, съ пушистыми коврами и тяжелыми портьерами. 

Супруга министра Беннехена ветрЪзтила каммергера съ 
неподдъльной радостью: она цзнила его посЪщен1я. Гильда, 
съ облегченнымъ сердцемъ, убВдилась, что сдъЪлала генале- 
ный маневръ, пригласивъ съ собою каммергера. 

На фрау Беннехень была свЪтло-сЪрая утренняя блуза, а 
на головЪ маленькій кружевной чеичикъ. Не смотря на свои 
пятьдесятъ пять лЪть, это была красивая женщина, съ умными, 
холодными глазами. Въ молодости она считалась красавице! 
и навсегда сохранила замфтное пристрасме къ изящнымъ 
мужчинамь. 

Въ обществЪ она оживлялась, хотя чисто внЪъшнимъ ожив- 
левіемъ, и была непринужденно величественна. Смћъхъ ея 
заражалъ присутствующихъ веселостью, но былъ бы еще пре- 
лестнЂе, если бы она не опасалась за свои вставные перед: 
не зубы. 

Въ гостиной также находился младшій сынъ министра, 
Альфредъ, который только что вернулся въ столицу, въ со- 
провожденіи своего пріятеля, Хіорта. 

Секретарь Хіортъ прижался скромно въ уголокъ, — 
чтобы директоръ департамента не примЪтилъ его здЪесь, вт, 
часъ службы, — но Дельфинъ привътливо кивнулъ ему го- 
ловой. 

— Сейчасъ господинъ каммергеръ выскажетъ намь свое 
инЪне, по поводу одного дЪла!—начала фрау Беннехенъ.— 
БЪдному Альфреду такъ не повезло, а папа не желаетъ прн- 
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нять его подъ свое крылншко. Альфредъ говоритъ, что было 
бы честно и „по-европейски“ (его собственное выражен!е), если 
бы отецъ помогъ ему двинуться по службЪ. Но вздь вамъ 
извЪстно, какъ щепетиленъ на этотъ счетъ Даніэль! Онъ не 
хочетъ дать оппозиціи ни малћіїпаго повода къ недовольству 
или нареказямъ. А поэтому... 

— А по этому онъ хочетъ меня, бъднаго, насильно вод- 
ворить въ контрольную палату, — перебилъ ве Альфредъ: — 
гдъ я не внаю ни души! А я было радовался, что буду 
служить вмВетЪ сь Хюртомы Кстати, куда же д%фвался 
Хіортъ? 

ПослЂдпій, при этихъ словахъ, выступилъ игъ-га пальмы 
п, вь смущеніи, принялся крутить свой бълокурый ус. 

— Это положительно преступлене относительно Аль- 
фреда,—продолжала фрау Беннехенъ:—Данэль всегда былъ 
съ нимъ очень суровъ. 

Но тутъ ей попала въ руки покупка Гильды, и вскоръ 
большой столъ быль заваленъ матерями и отдЪлками. Кам- 
мергеръ дЪятельно помогалъ хозяйкВ, и Гильда отдЗлалась 
благополучно, безъ всякой головомойки. 

Молодые пріятели остались вдвоемъ у окна. 

— Видаль ли ты когда нибудь такое дурацкое счастье, 
Хіортъ? Она зл№сь живетъ, въ этомъ домЪ! Она родствен- 
ница Мо! Дяди Мо!.. 

— Всемогущаго Андерса, — добавилъ ХҲіортъ. 

— У васъ такъ его прозвали? -- Очень мЪтко. 

— Видишь-ли ты, всемогущій Андерсъ—братъ ея отца, — 
старой свиньи, попавшей подъ судъ за блудное сожитель- 
ство. Видълъ-ли ты ее? Я тебя познакомлю... 

— Ты зналъ ее ближе, когда она жила у себя дома? 

— О да, въ достаточной степени близко! — Подмигнулъ 
Альфредъ. 

— Ого! Ей предстоитъ участь ея отца! 

— То есть? —спросилъ Альфредъ. 

— Блудное сожительство...--шепнулъ Хіортъ. 

Намекъ показался обоимъ до того остроумвымъ, что они 
принуждены были выйти черезъ столовую на лЪстницу, чтобы 
нахохотаться вволю. 

Когда директоръ департамента вошелъ въ свой кабинеть, 
было около часу. На его стол лежала груда новыхъ ДВлЪ. 
Мо какъ разъ стоялъ тамъ и ИВ документы въ 
желтой обложк%. 

— Что тамъ такое, Мо? 

— Да воть прошеніе! Тяжба изъ-за полоски морскаго бе- 
рега, въ ВестландВ. ВнЪ порядка инстанцій... 


Андерсъ Мо усвоилъ себЪ не мало юридическихъ терми- 


ТРУЖЕННИКИ. ў 88 


 вовъ и познанй, и въ сфер судебныхь разбирательствъ 
чувствовалъ себя свободно. 

Но начальникъ бюро его не слушалъ, а занялся двумя, 
лежавшими тутъ же, письмами. 

— Снесите всю кучу Мортенсену и попросите его просмо- 
зрЪть, разсортировать...—-сказалъ онъ нетерпЪъливо. 

Но когда Андерсъ Мо подошелъ къ Мортенсену, то этотъ 
послЪдній оказался еще болЪе занятымъ, чЬмъ директоръ 
департамента: онъ тайкомъ писалъ передовую статью для 
своей газеты. 

— Суньте все это пока въ „хаосъ“!—приказалъ Андерсу 
редакторъ, не поднимая головы. 

„Хаосомъ“ называлась самая нижняя полка, у самаго пола, 
находившаяся подъ спещальнымъ вздЪн]емъ Мортенсена. 

Андерсъ Мо взялъ кипу дЪлъ и повернулъ ихъ такъ, 
чтобы документы въ желтой обложкВ оказались въ самомъ 
низу; даже желтый край онъ загнулъ внутрь, чтобы его от- 
нюдь не было видно; затЬмъ засунулъ всю кипу поглубже 
ВЪ „хаосъ“, гдъ уже и безъ того накопилось не мало дълъ. 

Андерсъ Мо, который свою фамилю Фатнемо сократилъ 
иросто въ Мо, зналъ министра Беннехена еще въ то время, 
когда тотъ былъ асессоромъ. Г 

Мо, въ т времена, занимался небезвыгодной мелочной 
торговлей, какъ разъ рядомъ съ домомъ асессора Беннехена. 
Начавъ съ нъсколькихъ мелкихъ услугъ семейству асес- 
сора, Андерсъ постепенно такъ вошелъ въ милость, что въ 
концъ концовъ сдВлался Беннехену и его женЪ необходи- 
МЫМ”. 

Когда асессоръ сдълался министромъ, онъ произвелъ Мо 
въ министерске курьеры. Это мъсто пришлось по немъ, какъ 
будто было для него создано. Онъ всюду, сверху до ниву, 
проскальзывалъ, словно кошка. ВекорВ ему довърили ве 
закулисные тайники и закоулки, —всЪ министерскія интриги 
оказались у него въ рукахъ. Вліяніе, которое онъ имвлъ на 
вамого министра, было просто непостижимо, — и служебный 
персоналъ дружно рВшилъ, что онъ самый могущественный 
человзкъ въ министерств%. 

Андерсъ Мо жилъ внизу, въ швейцарской большого дома 
самого министра. Хотя это было почти подвальное помъще- 
ніе, но стоило спуститься двЪз—три ступеньки внизъ отъ ве- 
втибюля, и комнаты оказывались свътлыми и уютными, а сквозь 
сдвланныя въ стВнЪ, высоко отъ пола, окна, врывались цћъ- 
лые потоки солнечнаго свћта.: 

Съ тћхъ поръ, какъ явилась Христина, срелняя комната 
была обращена въ спальню для нея. Изъ этого вышло то, 
что дядЪ Андерсу для того, чтобы попасть въ свою комнату, 
| | З 
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приходилось идти черезъ ея помЪщеніе. Понятно, это удоб- 
ства не представляло, но неприличія въ этомъ никто не на- 
ХОДИЛЂЪ. 

Что касается до Христины,—то дядя Андерсъ былъ съ 
нею такъ привЪтливъ, а большой, красивый городъ заклю- 
чалъ въ себЪ столько любопытнаго и интереснаго, что она 
живо поборола тоску по родинЪ. Кром% того, она была рада, 
что находится между чужими людьми, которые ничего не 
знаютъ о позорћ, навлеченномъ отцомъ на себя и на нее. 

Такіе важные господа, какъ министры, кивали ей головой, 
когда встрЪчали ее въ воротахъ. Фрейлейнъ Гильда даже 
раза два остановилась и поговорила съ нею. Чтобы вообще 
знатная лама разговаривала съ ней, простой деревенской дз- 
вушкой,— казалось Христинъ большимъ, чЪмъ она могла 
ожидать. На любезности же кандидата она, напротивъ, счи- 
тала приличнымъ не обращать вниманія. Во-первыхъ, она 
была увВрена, что Альфреду извъстенъ позор» ея отца; кромЪ 
того, фамильярный тонъ молодого барина, когда онъ остана- 
вливалея возлВ нея подъ воротами или даже спускался въ 
комнаты, пугалъ ее. Докторъ, старшій сынъ министра, нра- 
вился ей гораздо больше, —но съ тзмъ ей пришлось гово- 
рить всего два раза. | 

Христина уже двЪ недЪли жила въ городВ, когда полу- 
чила изъ дому письмо: 

„Милая Христина! Кошка, все время послЪ твоего отъ- 
Ъзда, тоскуетъ, и отецъ твой тоже. Только онъ это выража- 
етъ по-своему, а именно: роетъ, откидываетъ лопатой, и гре- 
митъ, и стучитъ, такъ что теперь по его полямъ Зздить 
можно лишь съ опасностью для жизни: столько камней, 
торфа и навоза летаетъ въ воздухЪ; также и улица превра- 
тилась въ капканъ для людей и скота. Владълецъ этой части 
улицы такъ и не нашелся до сихъ поръ: староста указалъ 
сборщику податей на меня, а сборщикъ, въ свой чередъ, 
указалъ на меня надемотрщику за улицами, капитану по 
чину. Ну, ты можешь себЪ представить, какъ все это вышло 
полезно. Однако, твой отецъ устроился лучше, чъмъ я ожи- 
далъ,—онъ четырехъ коровъ продалъ (и хорошо сдзлалъ, 
такъ какъ въ хлъву и въ молочной былъ безпорядокъ, какъ 
въ СодомЪ и Гоморћ, потому что коровы все лягались); не 
черная корова и та, что куплена у пастора, усмирились и 
ведутъ себя хорошо и даютъ хорошее молоко. По-моему, онъ 
даетъ имъ много корму, но онъ меня не слушаетъ и злится. 
Былъ у насъ вихрь. А на мор% стоятъ и дождь, и непогода. 
Я прочелъ въ газетахъ, что черевъ Атлантическій океанъ и 
каналъ пронесся ужасный циклонъ, и что большое судно 
изъ Христіаніи, которое шло изъ Квебека или изъ Нью-Іорка, 
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потеряло весь такелажъ. Такъ ты объ этомъ разузнай и по- 
дробно мнЪ опиши. Твой отецъ теб кланяется, равно какъ и 
нижеподписавцийся. 


Съ отмЪннымъ почтеніемъ 
Лаурицъ Больдеманъ Зеегусъ“. 


ҮІ. 


Осенью, когда всЪ съЪхались съ дачъ въ городъ, Фалькъ- 
Ольсены задали большой балъ. Негоціантъ придавалъ этому 
прагднеству огромное значеніе: помимо молодыхъ людей, ко- 
торые. „должны были посвятить свои силы дъ“, онъ при- 
гласилъ и нъЪсколькихъ почетныхъ лицъ столицы. | 

Когда всЪ молодые люди были приглашены, негоціантъ 
иодумалъ, что можно простереть приглашенія немного по- 
дальше, въ особенности повыше, — что ему удавалось на 
маленькихъ вечерахъ и обЪдахъ. 

Негоціантъ Фалькъ-Ольсенъ былъ еще почти новичкомъ 
въ столицЪ; такъ скромно начатая имъ торговля „строевымъ 
и столярнымъ лЪсомъ“ мало по малу приняла весьма вну- 
шительные и солидные размЪры; онъ началъ теперь изо 
всЪхъ силъ стремиться попасть въ высшій свВтъ. 

Въ этомъ отношеніи разсчитывалъ онъ на министра Бен- 
нехена. Знакомство вело начало со временъ „асессоретва“ 
министра и, казалось, съ годами становилось все интимн%е. 
Дамы высшаго свћта нћсколько этому удивлялись, такъ какъ 
Беннехены слыли за страшныхъ гордецовъ. Мужчины объя- 
сняли это дъловыми связями: негощантъ Фалькъ-Ольсенъ 
давалъ министру взаймы, и нЪкоторые потихоньку даже по- 
говаривали, что онъ иногда выручалъ Беннехена изъ денеж- 
ныхъ затрудненій. Въ общемъ надъ тщеславнымъ торговцемъ 
‚ подтрунивали, потому что его богатство, нажитое личнымъ 
трудомъ, казалось большинству чЪмъ-то низкимъ, презрфн- 
нымъ; многіе находили роскошь, которою онъ окружиль себя, 
неприличной. Георгъ Дельфинъ имфлъ обыкновеніе говорить: 

— Ужасно неудобно! Разговариваешь съ господиномъ не- 
гоціантомъ Фалькомъ, а оказывается, просто на просто съ дро- 
вяникомъ Ольсеномъ! 

Фрау Фалькъ-Ольсенъ не раздъляла пристрастя мужа къ 
высшему свЪту; она предпочитала маленькіе дамскіе кружки 
и „чашки чая“. Ея происхожденіе и прошлое покрыты были 
мракомъ неизвЪстности, хотя (такъ, по крайней, мЪър% говорилъ 
камергеръ) ея родословное дерево было первымъ, которое 
срубилъ оптовый торговецъ лВсомъ, когда началъ идти въ 


гору. 
3* 
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Т®мъ не менће, она терпъливо и съ тактомъ слЬдовала 
за мужемъ во всћЪхъ его повышеніяхъ, и теперь занимала. 
мФсто въ элегантной обстановк%Ъ, не внося особенно р%зкаге. 
диссонанса. 

Дельфинъ имЪлъ привычку втихомолку называть ее 
„мамъ Ольсенъ“; кромЪ того, остроуміе его изощрялось при 
описаніи „танцовальныхъ развлеченій въ залЪъ Ольсенъ“; не 
ТЗ, кто зналъ эту женщину, единодушно соглашались, чте 
ея доброе, отзывчивое сердце съ избыткомъ искупаетъ ма- 
ленькія шероховатости въ ущербъ хорошему тону. 

Въ довершеніе всего она была красива, что тоже не вре- 
дитъ, и имЂла очень привлекательную фигуру, ‘когда въ 
дорогомъ, свћтло-сЪромъ, муаровомъ платьъ, прошлась пө 
заламъ, дЪлая еще кое-какія распоряженія до прибытія 
гостей. | 

Негоціантъ тоже входилъ и выходилъ изъ комнать, нө 
былъ въ безпокойномъ и нервномъ состояніи, бранилъ слугъ 
и посматривалъ на часы. 

— Что съ тобой сегодня, муженекъ?—сиросила фрау 
Фалькъ-Ольсенъ:—ты такъ волнуешься, точно ждешь самоге 
короля!.. 

— Болтай бельше, старая!.. Смотри лучше за собой! — 
перебилъ ее мужъ. 

Т%мъ не менће, немного погодя, онъ подошелъ къ ней 
самъ и, смущеннымъ тономъ, которому старался придать. 
равнодушный оттћнокъ, сказалъ: . 


— Сегодня, передъ обЪдомъ, я пригласилъ консула 
Линда. 


— Съ ума ты спятилъ! 


— Ну, ну! РазвЪ я не такой же человЪкъ, какъ консуаъ 
Линдъ? КромЪ того, все вышло такъ кстати: ветрЪтились 
мы въ банк%... 

— Пригласилъ ты также и его дамъ? 

— НЪтъ...—запнулся коммерсанть. 

— Тогда и не жди его. Онъ не будетъ. Ты едћлалъ не- 
ловкость, Оле Іоганнъ! 

— Гм..—пробормоталъ оптовый торговецъ. Онъ давно 
призналъ, что въ такого рода дЪлахъ жена его оказывалась 
всегда правой. 

ТЬмъ временемъ вошла ихь старшая дочь, и нере- 
ціантъ началъ испускать вопли негодованія; но жена өгөе 
оетановила и сказала: | 

— Луиза, дитя мое, что это ты такъ странно одълась? 

Родители принялись оематривать дЪвушку со всЪхъ сте- 
ронъ. 
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На фрейлейнъ ЛуизЪ было черное шерстяное платье съ 
высокимъ воротомъ и бЪлымъ крахмальнымъ воротничкомъ; 
бЪлокурые волосы закручены были на затылкЪ узломъ; 
большія, неуклюжія, бумажныя перчатки на рукахъ допол- 
няли ея бальный туалетъ. 

Сначала она поиробовала съ твердостью выдержать ос- 
мотръ родителей, но вдругъ не выдержала и залилась сле- 
зами. 

— Это Гансъ... Это Гансъ сказалъ... велълъ... запретилъ 
‘иначе являться на балъ!..—-бормотала она, рыдая. 

— Гансъ!—закричалъ гнЪвно коммерсантъ:—онъ скоро 
поперекъ горла мнЪ станетъ, этотъ Гансъ! Если онъ не пе- 
рестанетъ мучить тебя, то, право, тебЪ слздуетъ отказать 
ему! 

— Тише, тише, Оле Іоганнъ! Не выходи изъ себя. Дай 
маъ переговорить съ Луизой. Я слышу, что кто-то уже во- 
зится въ передней... 

Хозяинъ посп% шно прошелъ по комнатамъ, чтобы встрЪ- 
тить первыхъ гостей, между тЬмъ какъ его жена и дочь 
ушли наверхъ, чтобы заняться туалетомъ. 

Первыми явились двое долговязыхъ молодыхъ людей. 
Въ смущеніи они прятались другъ за друга, пока, наконецъ, 
ве нашли себЪз пристанища въ углу самой отдаленной ком- 
наты, гдз и начали идіотски фыркать, не то другъ надъ дру- 
гомъ, не то безъ всякой причины. 

Начинали подъЪзжать экипажи; гости собирались; хозя- 
инъ встрћчалъ ихъ въ первой комнатЬ. Фрау Фалькъ-Оль- 
сенъ заняла мъсто въ комнатв передъ дамской гостиной. 

Младшая дочь Софи и камеристка занялись Луизой и, 
немного спустя, объ сестры вышли вмћет%. 

Фрейлейнъ Софи была красивая дъвушка и любимица 
этца, у котораго составился планъ выдать ее замужъ въ 
высшій свЪть; онъ неутомимо выискивалъ ей жениховъ. 
Софи, полушутя, относилась къ этимъ затзямъ; но когда од- 
важды отецъ предложилъ ей камергера Дельфина, она за- 
жумалась и сказала, что подумаетъ, прежде чЪмъ отвЪтить. 

Въ этоть вечеръ на ней было бЪлое платье съ шелко- 
вымъ корсажемъ и массой бантиковъ. ДЪвушка была пре- 
лестна, когда шепотомъ объясняла матери, сколько хлопоть 
яретерпъла съ Луизой. 

Луиза же имфла видъ овцы, ведомой на закланіе. На нее 
надвли б%лое платье и приличныя перчатки; камеристка, вос- 
иользовавшись удобнымъ моментомъ, воткнула ей въ волосы 
вЪтку ландышей. Тревожнымъ взглядомъ оглядЪла она всЪ 
углы, разыскивая Ганса, но такъ какъ его нигдЪ не было 
видно, то она приняла сперва одно, а затЪмъ и другое при- 
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глашеніе на танцы, —что ей тоже строго запрещалось. Кон- 
чилось тБмъ, что какъ-то незамЂътно для самой себя, она 
очутилась среди своихъ подругъ и иріятельницъ, и болтала, 
и смЗялась; протянувъ одному господину свою карточку для 
записи танцевъ, она крайне удивилась, когда оказалось, чтө 
ни одного свободнаго танца у нея не осталось. Ея любимая 
подруга, Каролина Гіельмъ, увъряла ее, что никогда еще 
не видала ее такой интересной; но совЪсть жестоко ее му- 
чила. | 

Комнаты начали наполняться. Посреди большой залм 
стояли молодыя дђъвицы и представлялись, будто чрезвн- 
чайно оживленно бесъдуютъ; на самомъ же дълЪ весь раз- 
говоръ состоялъ изъ восклицаній и пустыхъ, перекрестныхъ 
вопросовъ, прерываемыхъ дъЪланымъ, нервнымъ смЗхомъ; 
каждая изъ дъвицъ поглощена была важнымъ и единственне 
интереснымъ для нея вопросомъ: какъ бы поскорће найти 
кавалеровъ на всъ танцы. 

Мужчины толпились въ дверяхъ, совершая временами 
набЪги, съ дъловитымъ видомъ пересЪкали комнаты, рас- 
кланивались, приглашали дамъ на танцы, бЪгали вгадъ и 
впередъ, путались въ длинныхъ шлейфахъ и теряли свои 
карандаши. 

Оба друга, — секретарь Хіортъ и кандидать Альфредъ. 
Беннехеньъ—ухаживали взапуски за фрейлейнъ Софи Фалькъ- 
Ольсенъ. У нея оказался свободнымъ только одинъ танецъ, 
и она отдала его Беннехену. Хіортъ изобразилъ на лиц от- 
чаяніе и поспЪшилъ пригласить Гильду Беннехенъ, стоя- 
вшую поблизости. | 

У этой послЬдней оставалось еще много свободныхъ тан- 
цевъ; хотя она, какъ дочь министра, и была гарантирована 
отъ черезчуръ частаго сидя на родительской скамейк%, 
но никто не торопился приглашать ее, и никто не скрывалъ, 
что танцуетъ съ ней по обязанности. 

Камергерь Дельфинъ, котораго Фалькъ-Ольсенъ черезъ 
Беннехена, привлекъ въ свой кружокъ, танцовалъ вообще 
ръдко. Онъ любилъ говорить, что слишкомъ старъ; если же 
ръшался иногда, то выбиралъ солидныхъ дамъ. 

Теперь, увидавъ недовольную гримасу Хіорта, который 
пригласилъ Гильду Беннехенъ, онъ вдругъ прошелъ залу 
и попросилъ дочь министра удћълить ему какой - нибудь 
танецъ. 

Она вся вспыхнула и недовърчиво вскинула ва него глаза: 
овъ способенъ посмЗяться надъ ней! Между тъмъ, онъ уже 
взялъ ея карточку и выпросилъ у нея французскую калриль, 


послћ ужина. Отказать было неудобно, хотя и хотълось такъ. 
сдЪлать. 
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`’Инциденть привлекъ вниманіе всей залы. Дамы начали 
перешептываться, усмВхаться. 

Гильда Беннехенъ почувствовала себя несчастной и, въ 
своемъ смущеніи, сдћђлалась еще уродливће обыкновеннаго. 
Ова пріютилась подъ защиту Луизы, которая, въ припадк%ъ 
раскаянія, жаловалась на свою долю Каролин Пельмъ. _ 

Двое кавалеровъ, подмЪтившихъ, что камергеръ пригла- 
силъ фрейлейнъ Беннехенъ, нашли это чертовски остроумной 
шуткой и поспЪшили послдовать его примЪру. Противъ 
өбыкновенія у Гильды мигомъ заполнилась вся танцоваль- 
ная карта; даже самые фешенебельные кавалеры туда по- 
нали. 

Балъ открылся, какъ водится, полонезомъ, при чемъ въ 
первой пар пошли хозяинъ и жена министра; самъ министръ 
еще не пожаловалъ. 

— Даніель за послъднее время страшно заваленъ рабо- 
той, —извинилаесь за него жена. 

Не появлялся также и консулъ Линдъ, такъ что Фалькъ- 
Ольсенъ былъ не совсЪмъ удовлетворенъ. Но во время по- 
лонеза хорошее расположеніе духа почти вернулось къ нему: 
танецъ удался блистательно. 

Камергеръ могъ изощрять свой острый языкъ, какъ хо- 
тзлъ, но лучшаго помЪщенія для танцевъ, чвмъ „залъ Оль- 
сенъ“, пожалуй, не нашлось бы во всемъ город%. И въ то 
время, как? длинная вереница нарядныхъ дамъ и кавале- 
ровъ двигалась по залв подъ звуки великолЪпной музыки, 
глаза хозяина блестђли гордостью. 

Среди многочисленныхъ гостей были мужчины въ мунди- 
рахъ и орденахъ, коммерсанты, банкиры, профессора, ка: 
мергеры, иностранные консулы, — цВлая плеяда громкихъ, 
знатныхъ титуловъ, которыми хозяинъ положительно насла- 
ждался, мърно `шествуя съ женой министра и занимая ее 
разговоромъ. 

— Какъ прелестна сегодня ваша Софи! — сказала она 
любезно. 

— Я счастливъ, что слышу это отъ васъ... Хотя, по правдВ 
говоря, я и самъ это нахожу. Въ Софи есть что-то бла- 
гозодное! 

— Именно это я и хотБла сказать!—поддакнула фрау Бен- 
нехенъ, въ душЪ издЪваясь надъ ним. 

На грВхъ, негоціанту вздумалось въ свою очередь отв%- 
эить комплиментомъ, и онъ восторженно отозвался о Гильд® 
Веннехенъ, которая шла въ хвостЪ полонеза съ какимъ-тө 
әамухрышкой младшимъ учителемъ или чЪъмъ-то въ этомъ 
род%ћ. 


— Ахъ, полноте, пожалуйста! —перебила его фрау Бенне- 
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хенъ, принужденно смъясь:—нашей ГильдВ, къ сожал ню, 
нечего мечтать о красотЪ! 

— Помилуйте, сударыня, напротивъ... — запинаясь, проив. 
несъ злополучный хозяинъ. 

— Вы черезчуръ любезны! — оборвала его дама и снова 
принужденно засмЪялась. 

Хозяинъ понялъ, что сдЪлалъ безтактность. 

Но воть показался Альфредъ Беннехенъ, и несчастный 
нашелъ возможность загладить свой промахъ, на всЪ лады 
восхваляя молодого человћка. Онъ имълъ счастье уб%Ъ- 
диться, что фрау Беннехенъ съ живЪъйшимъ удовольствіемъ 
слушаетъ его комплименты, слЪдя за младшимъ сыномъ 
глазами. 

Первый вальсъ прошелъ натянуто и вяло, хотя музыка 
была прекрасна, и великолћпная бЪлая съ золотомъ зала 
сіяла своими тремя громадными люстрами и простВночными 
лампочками. Вдоль одной стВны ютились маленькія ниши и 
‚укромные уголки, гдЪ царилъ полусвътъ и гдз, по словамъ 
фрау Беннехенъ, ноги могли отдыхать, а сердца другъ другу 
въсть подавать. 

Альфредъ танцовалъ съ видомъ каменщика, зарабаты- 
вающаго свое ежедневное пропитавіе тяжелой работой. Такъ 
же и господинъ секретарь Хіортъ. Въ общемъ кавалеры 
казались угрюмыми, только нзеколько пожилыхъ, женатыхъ 
мужчинъ, танцовавшихъ съ самыми юными дъвицами, пови- 
 димому, веселились отъ всей души. 

ПослЪ каждаго танца кавалеры кидались въ заднія ком- 
наты, гдз находились къ ихъ услугамъ пуншъ и вина. Когда 
пачинался слЬдующій танецъ, они сердито откладывали въ 
сторону свои сигары и наливали себЪ большіе стаканы пунша 
съ сельтерской водой, или коньяку съ водой, какъ будто го- 
товились выйти на сильный, ночной морозъ. ЗатЬмъ они, еле 
волоча ноги, отправлялись въ залъ, внося туда съ собою 
легкій запахъ табаку и вина. 

Балъ шелъ своимъ чередомъ, хотя и нъсколько принуж- 
денно, какъ и всегда въ началз. 

— Вы еще не разошлись... поддать пару слЪъдуетъ!—вор- 
чалъ хозяинъ съ видомъ знатока, приказывая разносить 
больше пуншу по разнымъ комнатамъ. 

Альфредъ Беннехенъ былъ взволнованъ и велъ себя за- 
галочно. На вопросъ, съ къмъ онъ танцуетъ слздующЙ та- 
нецъ, онъ отвъчалъ уклончиво. Его прятель, Хіортъ, все же 
подмВтилъ, что на нъкоторые танцы онъ никого не пригла- 
шалъ, точно кого-то поджидалъ. 

Свирзный Гансъ, наконецъ, явился. Луиза, во время тан- 
церъ, мелькомъ его видЂла. На блъдномъ лицЪ его она 
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прочла свой приговоръ и чувствовала себя уничтоженной. 
Но юный кандидатъ Смитъ, съ которымъ она какъ разъ тан- 
щовала, разсказывалъ такія интересныя приключенія изъ 
евоего путешествія пзшкомъ на Іотунгеймъ, что она поми- 
нутно забывала свое удрученіе... И пока она не отыскала гла- 
зами своего жениха, совЪсть ея (такъ выразился бы самъ 
Гансъ) „дремала въ грћховной увЪъренности въ своей безо- 
иасности“. 

Но, когда танецъ кончился, она разыскала Каролину 
Пельмъ, приходившуюся ея жениху родетвенницей, и стала 
умолять ее, именемъ ихъ дружбы, подойти къ Гансу и разъ- 
яенить ему, что ее привудили нарядиться, а также спросить, 
неужели онъ сердится на нее... 

Эту деликатную миссію Каролина взяла на себя съ боль- 
жою готовностью, такъ какъ вовсе не боялась кузена Ганса. 
Хна нашла его въ библіотекЪ, перебирающимъ книги на полкћ. 

— Добрый вечеръ, Гансъ! Я принесла тебъ привЪть отъ 
Луизы! Она спрашиваетъ, не протанцуешь ли ты съ нею? — 
сказала Каролина, присаживаясь, сдзлавъ предварительно 
реверансъ. 

Гансъ сначала пристально поглядЪлъ на нее маленькими, 
евътло-голубыми глазками, но, видя, что это не произвело 
ша дђвушку ни малЪйшаго впечатлфнія, онъ спросилъ: 

— Луиза дЪйствительно просила тебя это сказать? 

— Ну, да. Почему же ты сомнзваешься? Ты, можеть быть, 
думаешь, что танцовать грЬшно? Клянусь тебЪ, что собор- 
шый священникъ сказалъ намъ при конфирмаціи: „танцуйте, 
не смущаясь, лишь бы сердце ваше было чисто“. Ну, а у 
‘тебя вЪдь оно чисто, кузенъ Гансъ, не такъ-ли? 

— Что съ тобой разговаривать, Каролина! Ты дитя суеты! 

— Фу, Гансъ! какъ можешь ты такъ говорить! — обидЪ- 
лась Каролина: —понять не могу, какъ могъ ты понравиться 
такому милому созданю, какъ Луиза! Я бы не вышла за 
тебя, ни за что на свътћ! 

— Я постараюсь освободить Луизу изъ этого грЪховнаго 
дома. 

— Фу, Гансъ, какой ты, право, оселъ!—проговорила неис- 
правимая Каролина и ушла въ залу. 

Наконецъ, явился министръ Беннехенъ, — высокій, кра- 
сивый мужчина, гладко выбритый и румяный. Хозяинъ 
встрътилъ его въ прихожей и началъ съ нимъ носиться. 
Хотя они и были настолько хороши между собою, что зача- 
етую съ глазу на глазъ негоціантъ обращался съ нимъ за- 
просто, — но на балу, въ полномъ блескЪ своихъ орденовъ и 
дипломатической важности, министръ внушалъ къ себЪ по- 
чтеніе. | 
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КромЪ того, въ этотъ вечеръ, министръ былъ самымъ важ- 
нымъ гостемъ, настоящимъ свъЪтиломъ пиршества, и малень- 
кій, юркій Фалькъ-Ольсенъ буквально сіялъ, сопровождая 
именитаго гостя по заламъ. 

Хозяйка дома сердечно привЪтствовала министра; зат®мъ 
онъ нъкоторое время оставался среди пожилыхъ дамъ и 
былъ любезенъ. ПослЪ того, во время перерыва между тан- 
цами, онъ прошелся по зал, поздоровался съ дочерьми хо- 
зяина и ушелъ въ кабинеть Ольсена, гдз собрались из- 
бранные изъ выдающихся гостей. 

Появленіе министра придало балу извъстный колоритъ. 
До тЪхъ поръ гости Фалькъ-Ольсеновъ чувствовали себя 
такъ, точно у НИХЪ „не хватало головы“, — какъ выразился 
Дельфинъ; хозяинъ и хозяйки такъ мало значили для нихъ, 
что терялись въ общей кутерьм%Ђ; о нихъ почти не думали. 

Но теперь, въ лиц министра, балъ получилъ извъстную 
точку опоры: въ качеств интимнаго друга дома, онъ пред- 
ставлялъ изъ себя, такъ сказать, гарантію, какъ бы объявлялъ 
вполяаВ законными вновь испеченные блескъ и роскошь об- 
становки. Каждый изъ гостей почувствовалъ себя успокоен- 
нымъ, что онъ дъЪйствительно находится въ порядочномъ об- 
ществъ и можетъ веселиться безо всякихъ угрызеній се- 
вЪсти. 

Теперь только танцы повелись съ увлеченіемъ. Присяжные 
танцоры посмЂивались, усердно работая, а хозяинъ потиралъ 
руки и забылъ думать о консулћ Линд%. 

Какъ только Альфредъ увидълъ, что входить его отецъ, 
онъ проскользнулъ въ прихожую, надълъ пальто и ушелъ. 


ҮП. 


Христина сидЪла дома въ теплой комнатв и писала 


письмо своему отцу или, вЪрнзе, лоцманскому старшин», такъ . 


какъ Ньэдель не умЪлъ читать писаное. 

Дядя Андерсъ проводилъ министра до кареты и ушелъ, 
какъ и всегда по вечерамъ: у него было такъ много дЪла. 

Д%Ъвушка сидфла у стола и, задумавшись, пристально 
глядЪла на лампу, соображая, что бы еще написать, какъ 
вдругъ въ дверь постучались, и въ комнату вошелъ докторъ 
Беннехенъ. 

— Извините! Мой отецъ поЪхалъ на балъ? —освЪдомился 
онъ. 

— Да, сію минуту, —-отвътила Христина. 

— Жалко! Я было хотЪлъ Ъхать съ нимъ. 

МилЪйшій докторъ совралъ: онъ стоялъ на углу улицы, 
өжидая, пока карета не отъћъдетъ. 


У і 
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Но, хотя онъ очутился у цВли намъченной интрижки, од- 
нако, не зналъ съ чего начать; вЗроятно, такъ и ушелъ бы, 
не сказавъ больше ни слова, если бы Христина не промол- 
вила: 

— Быть можетъ, карета вернется. 

— Да, можетъ статься... Даже навЪрное!.. — обрадовался 
докторъ. 

Оба представились, будто этому въЪрятъ, хотя прекрасно 
знали, что карета наемная; у министра былъ только однокон- 
ный фаэтонъ. 

` — Не желаете-ли пока присЪсть, подождать —предложила 
Христина. Дядя Андерсъ уже настолько _ отшлифовалъ ее, 
что она говорила всъмъ „вы“ 

Докторъ поблагодарилъ И затворилъ за собою дверь. 

Іоганнъ Беннехенъ напоминалъ отца, но въ немъ поло- 
жительно не было ничего внушительнаго. Наоборотъ, онъ 
именно казался такимъ, какимъ быль на самомъ дЪл%В, то. 
ость, славнымъ, недалекимъ и весьма добродушнымъ ма- 
лымъ; кром% того, онъ прихрамывалъ на лћъвую ногу. 

Докторъ началъ болтать съ молодой дзвушкой, стоя между 
дверью и столомъ. Онъ привыкъ къ обращенію со всякаго 
рода людьми, такъ что Христина хорошо его понимала. Между 
ними скоро завязался оживленный разговоръ о ея родин%, 
начались сравненія между деревней и городомъ и т. п. 

Каждый разъ, что онъ говорилъ что-либо смъшное, она 
наклоняла голову и смЗялась, при чемъ свъть отъ лампы 
падалъ на ея роскошные, рыжеватые, вьющіеся волосы, уна- 
єлЬдованные ею отъ отца. Повидимому, онъ ей передалъ и 
ввое богатырское сложеніе: плечи ея были широки, грудь 
высока и могуча, а когда она стояла, выпрямившись во весь 
ростъ, то была не ниже большинства мужчинъ. 

На улиц% стоялъ вЪтряный, холодный осенній вечеръ. Но 
въ комнатћ были разостланы ковры, и въ печкЪ трещалъ 
привЪтливый огонекъ; все было такъ уютно и чисто. 

У доктора подъ пальто былъ вечерній туалетъ. Онъ рас- 
пахнулся и, въ концЪ концовъ, сълъ почти у самаго стола, 
врислонясь къ стЪн%Ђ. 

Каждый разъ, заслышавъ стукъ колесъ, они говорили: 
„воть карета“! А когда экипажъ проъвжалъ мимо, приба- 
вдяли: „нЪтъ, это не она“. 

Вдругъ постучались, дверь отворилась, и ан при- 
вяясывая, появился въ комнатћ, восклицая: 

— Добрый вечеръ! 

Но когда онъ увидЪль брата, то сначала сильно сму- 
тился, а потомъ злобно разсм3Зялся. 
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— Ай, ай! Тёќе а іёќе! Ужъ не больна ли фрейлейнъ Хри- 
стина? 

Христина, принявшая это за шутку, хотЪла было 0т- 
вЪчать, но положительно испугалась, увидавъ мрачное лицо 
доктора. 

— Я жду карету. Думалъ, вотъ-вотъ она вернется, — ска- 
залъ онъ р3зко. 

— Предлогъ безподобенъ! Любовь дЪлаетъ человћка изо- 
брътательнымъ!—вскричалъ Альфредъ и закатилъ глаза. — 
Да? Ты ждешь карету? Какъ искусно придумано! 

— Прошу не дълать такихъ намековъ, Альфредъ. 

— Скажите, пожалуйста, онъ меня проситъ! Это не воз- 
браняется: проси! Можетъ быть, и ты мнЪ разрЬшишь попро- 
сить тебя дать мнВ болће правдоподобное объясненіе твоего 
ирисутств1я здЪсь, въ такой часъ? 7 

— А какое тебЪ дЪло до этого? 

— Вотъ какъ! Слогъ дзлается много проще. Я спрашиваю 
не ради себя. Я не нуждаюсь въ дальнћйшихъ разъясне- 
ніяхъ (д®ло для меня и такъ ясно... яснће яснаго...--онъ 
поочередно смотрълъ ня присутствующихъ, —но, я знаю, 
мам было бы интересне знать, почему ея первенецъ кара- 
улитъ домъ, когда всЪ прочіе отсутствуютъ. 

— Я ничего не караулю! Берегись, Альфреды—вскри- 
чалъ Јоганнъ и сдълалъ шагъ впередъ. 

-  — Не станемъ же мы марать эту хижину нашей брат- 
ской кровью! —сказалъ Альфредъ, злобно скаля зубы и ре- 
тируяеь за стулъ. 

Христина подошла было къ доктору и хогћла что-то ска- 
гать. Онъ-же, весь блЪдный, обратился къ ней со словами: 

— Не сердитесь! Прошу у васъ извинен!я,—я не вино- 
вать въ этой выходкћ. Покойной ночи! Пойдемъ, Альфредъ, 
намъ нора уходить. 

— Намъ?—дерзко переспросилъ Альфредъ и сдзлалъ 
видъ, будто хочетъ положить шляпу. 

Но докторъ такъ крћЬпко ухватилъ его за плечи, что Воз- 
ражать было уже нечего, и не успълъ Альфредъ опомниться, 
какъ очутилвя внъ подвальнаго этажа на улиц. 

Христина стояла и слушала, какъ братья прошли мимө 
ея оконъ. До нея долетЪло одно слово,-—-и она страшно по- 
блъднЂла, а на лђвомъ вискВ ея показалось красное пятно; 
то былъ шрамъ отъ ушиба, полученнаго въ ту ночь, когда 
лавина убила ея мать и сестеръ. 

Братья шли, переругиваясь, до угла улицы, гдз разста- 
лись, не простившись другъ съ другомъ. Теперь Тоганну 
уже не хотВлось идти на балъ, и онъ отправился на свою 
квартиру: онъ жилъ отд%ъльно отъ родителей, такъ какъ 
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жена министра не желала встръчаться на лъетниц съ его 
паціентами изъ простонародья. 

Какъ разъ садились за столъ, когда Альфредъ вернулся 
на балъ. 

— Гдз ты пропадалъ?—освздомилея Х1орть. 

Альфредъ таинственно подмигнулъ,—въ отвЪътъ на чте 
пріятель надавалъ ему толчковъ въ бокъ, сопровождаемыхъ 
различными шутливыми бранными прозвищами. Затъмъ они 
протЪснились къ винному буфету, такъ какъ Хіортъ утвер- 
ждалъ, будто Альфредъ очень нуждается въ подкрЪпленіи. 

Накрыто было въ маленькой залв и въ прилегающихъ 
комнатахъ; сначала занялись Ъдою боле солидные мужчины 
и дамы, затЪмъ танцующія дамы разръшили кавалерамъ 
услужить имъ, но не успъли онЪ и наполовину утолить свой 
аппетитъ, какъ любезные молодые люди, сообразуясь съ соб- 
ственнымъ разсчетомъ, уже начали толпиться у столовъ, 
какъ густой рой мухъ, перелетая отъ одного стола къ другому, 
набрасываясь на блюда и тарелки, нюхая, роясь, жуя, хлебая, 
поглощая,—все это молча, подъ стукъ ножей и вилокъ, 
дЪйствуя, точно одна сложная машина для уничтоженія 
съЪстныхъ припасовъ, пущенная въ ходъ. 

Юный застВнчивый студентъ Ганзенъ раздобылъ бутылку 
хересу; мигомъ протянулись къ нему руки со стаканами, — 
и простодушный студентъ все наливалъ да наливалъ, пока 
бутылка не опуст®ла,— такъ что его собственный стаканъ 
остался пустымъ. 

Надъ этимъ оть души похохотали, но не долго: времени 
терять было некогда. 

Фаршированная телячья голова, пирожки въ пикантномъ 
соус, рыбныя клецки, черепаха, паштеты, сальме изъ дичи 
въ жаренымъ молодымъ картофелемъ, — все исчезало, какъ 
но волшебству. Кузенъ Гансъ помЪстился у мясного пуддинга 
со спаржей и не трогался съ м%ста, не обращая вниманія на 
тоячки въ спину. Рядомъ съ нимъ стоялъ кандидатъ Смит, 
съ аппетитомъ, который онъ, вћроятно, принесъ съ собой изъ. 
Тотунгейма: онъ Злъ мясной рулетъ чайной ложкой и по- 
клялся, что не пойдетъ за вилкой, пока не уничтожитъ по- 
елЪдній шампиньонъ соуса. 

Хіортъ и Беннехенъ устроились похитрће: они заняли 
ностъ у дверей, откуда слуги приносили кушанья, и отважно 
накидывались на появлявшіяся блюда; съ добычей шли они 
въ курительную комнату, гдЪ и поздали свои порціи, а 
такъ же роспили пару бутылокъ, спрятанныхъ ими за портьеру 

Важные гости нашли себЪ м%сто въ „собственномъ ка- 
бинетЪ“ хозяина, гдз имъ и прислуживали отдЪльно. Тамъ, 
между дамами, проявлялъ свою дВятельность Дельфинъ; а въ. 
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залЪ прохаживалась парочка молодыхъ дЪвицъ, которыя 
одинаково презирали иду, и тВхъ, кто Ълъ. 

Мало по малу дамы. покончили съ ужиномъ, и рой чер- 
ныхъ мухъ заработалъ щупальцами на дамскихъ столахъ, 
въ маленькомъ залВ, гдЪ еще двЪ запоздавшія пожилыя 
дамы разнюхивали, не осталось ли головокъ спаржи или 6%В- 
ленкихъ кусочковъ цыпленка. 

Хозяйка, хотя и знала, что всего было вдоволь, но испы- 
тывала тревогу, при видЪ неугомоннаго роя—и одинъ изъ 
молодыхъ людей, стоявшій недалеко отъ нея, услыхалъ, какъ 
она сказала: 

— Боже мой! Можно подумать, что вся Ъда Привет 
въ бевдонную кадку! 

Фрау Фалькъ-Ольсенъ о иногда вульгарныя 
выраженія, въ особенности, когда бывала вгволнована. Это 
былъ родъ лингвистическаго рецидива. 

Изъ кабинета хозяина слышались шумъ и говоръ, каж- 
дый разъ, какъ лакей пріотворялъ дверь. Хіортъ и Бенне- 
хенъ, ужинавшіе въ сосЪдней комнатЪ, схватывали на лету 
отрывки разговоровъ; повидимому, тамъ шелъ споръ о ио- 
ЛИТИКФ. 

— Фалькъ-Ольсенъ всетаки скотъ, какъ его ни обтесывай! — 
ръшилъ Беннехенъ между двумя глотками: —совеЪмъ не 
умВетъ пригласить кого слъдуетъ! 

— Что ты? —возразилъ Хіортъ:—да сегодня у него весь 
свътъ! 

— Болванъ! Простофиля! Въ этомъ-то и есть его ошибка, 
что онъ сплошь приглашаетъ всякую шушеру! Ты можешь 
сообразить, какъ непріятно моему отцу сталкиваться со вся- 
кими крикунами, которые здЪсь собираются! 

— Объ этомъ я, дВйствительно, не подумалъ!—глубоко- 
мысленно произнесъ Хіортъ. 

— Третьяго дня я слышалъ, какъ отецъ сказалъ Фалькъ- 
Ольсену: „если вы не хотите принимать извЪстную партію, 
то...“ 

— То что?—съ любопытствомъ спросилъ Хіортъ и на- 
гнулся поближе. 

— И болванъ же ты, Іона! Онь ничего больше не сказалъ. 
Твое дЪло понять, что это значитъ. 

— Ну, да! РазумЪется! Гм... Конечно, чортъ возьми! Такъ 
министръ и сказалъ?—Х1орть многозначительно усмЪхнулся 
и лукэво подмигнулъ прятелю. | 

ПослЪ ужина оркестръ заигралъ кадриль изъ „Малень- 
каго герцога“. 

Танецъ этоть прошелъ чрезвычайно оживленно: сходстве 
&ъ каменщиками испарилось. 
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Веселая музыка волновала танцующимъ кровь, и безъ 
того игравшую отъ вина и ды. Кандидатъ Смитъ напЪвалъ 
жо-французски припЪвъ изъ оперетки: онъ слышалъ его отъ 
одного знакомаго, пріћхавшаго изъ Парижа. 

Каролина Гіельмъ, его дама, пристала къ нему не на шутку, 
желая узнать, что такое онъ поетъ. Но онъ стоялъ на томъ, 
что припЪвъ не поддается переводу... Каролина-же задорно 
увъряла его, что она не изъ очень щепетильныхъ и многое 
_ можеть выслушать. Кончилось тъмъ, что онъ все продолжалъ 
вапЪвать, до твхъ поръ, пока она не объявила ему, что и 
такъ все поняла. 

Французскую кадриль Дельфинъ долженъ былъ танцовать 
съ Гильдой Беннехенъ; онъ почти уже позабылъ, изъ какихъ 
разсчетовъ пригласилъ ее, и поэтому въ первой фигурз отно- 
сился къ ней нъсколько небрежно, болтая больше съ фрау 
Гіельмъ, сидзвшей въ дверяхъ, позади танцующихъ паръ. 
Гильда Беннехенъ тотчасъ же это замЗтила, и ей стало до 
боли обидно. ЦЪлый вечеръ она ждала этого танца, не то съ 
радостью, не то со страхомъ. 

У нихъ въ дом камергеръ бывалъ съ нею всегда при- 
вътливъ, съ отгънкомъ снисхожденія, какъ къ ребенку; но 
вВдь онъ знавалъ ее еще дЪвочкой, до ея конфирмащи. Часто 
она думала, какъ было бы весело танцовать съ нимъ. И вотъ 
теперь разочаровалась. Приходили ей въ голову вс колкія 
словечки подругъ,—и она пришла къ заключеню, что лучше 
бы онъ ея не приглашалъ. 

Во время;третьей фигуры онъ, однако, задалъ ей нЪсколько 
вопросовъ; отвћчая, она смотрЗла на него въ упоръ, и глаза 
ея привлекли его вниманіе. „Воть такъ глаза!“ — поду- 
малъ онъ. 

ПослЪ этого открытія, онъ сталъ разговаривать съ ней 
оживленнЪе, чтобъ ова почаще глядђла на него вверхъ. 
Взглядъ карихъ глазъ былъ простодушенъ и ясенъ, и каж- 
дый разъ, какъ Дельфинъ говорилъ что-нибудь забавное или 
осгроумное, некрасивое лицо оживлялось и становилось при- 
влекательнымъ. 

Когда танецъ кончился, онъ сказалъ: 

— Неужели все, милвйшая фрейлейнъ?.. А миъ кажется, 
мы протанцовали не больше четырехъ фигуръ! 

Она подозрительно посмотрЂла на него и зат мъ со см%- 
хомъ отвЪ чала: 

— Это потому, что первыя двЪ фигуры вы протанцовали 
съ фрау Пельмъ.. 

Георгъ Дельфинъ умълъ оцћнить мћъткій отвЪтъ. Онъ съ 
удивленіемъ поглядълъ на дВвушку, — но туть подоспъла 
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другая пара и заговорила съ ними; подошли еще, и образо- 
валась около нихъ группа. 

Всетаки камергеръ, покидая свою даму, выпросилъ у 
вея первую кадриль посл ужина на время всЪхъ предстоя- 
щихъ въ этомъ сезон баловъ. 

Теперь балъ шелъ на всзхь парахъ. Танцы велись съ. 
такимъ увлеченіемъ и веселостью, что никто бы не повзрилъ, 
что это тъ-же „каменщики“ перваго' вальса. Воодушевленіе 
достигло высшихъ предћъловъ, когда вскорЪ послЪ полуночи 
были поданы дессертъ и шампанское. 

При этомъ случа министръ всегда держалъ хозяевамъ. 
рзчь, — краткую дипломатическую рћВчь, безъ всякаго цвъ- 
тистаго набора словъ. Такія умзренныя рћъчи министръ гово- 
рилъ охотно, соразмЗряя подъ тонъ умЗренности и жесты, и 
улыбки. 

Къ дамамъ обратился юный поэтъ, издавпий недавно томъ- 
своихъ стихотвореній, подъ заглавіемъ: „Пылающія строки“. 
Тостъ былъ тоже въ стихахъ и удостоился большого одо- 
бренія, хотя дамы и нашли, что онъ слишкомъ наводить 
грусть. 

Но туть неожиданно, къ ужасу своихъ друзей, выступилъ 
бълокурый кандидатъь Смить съ блестящимъ описаніемъ 
Іотунгейма. НавЪки осталось невыясненнымъ, что подви- 
нуло его на этотъ шагь—вино или любовь, —но одно досто- 
върно, что самая рћчь могла дать поводъ для самыхъ раз- 
нообразныхъ догадокъ, такъ какъ въ то время, какъ слуша- 
тели находились высоко—высоко въ горахъ (ораторъ даже не 
поскупился на вычисленіе сотенъ футовъ) —между безднами и 
глетчерами, —вдругъ упомянутобыло прочудные глазаи фигуру 
эльфа... НЪкоторые впослЪдствіи утверждали, что намекъ былъ. 
на Каролину Пельмъ. 

Какъ бы то не было, рћчь длилась бы, вЪроятно, безъ конца 
(подобно тому, какъ въ сказкћ говорится, что если она не 
кончена, то продолжается и до сегодняшняго дня),—если-бъ 
долговязый, робкій студентъ, Ганзенъ, не взвился внезапно 
со стула, какъ блЂъдная ракета, и не воскликнулъ во всеуслы- 
шаніе: 

— Да здравствуетъ Іотунгеймъ! 

Среди разразившагося хохота тость былъ сочтенъ окон- 
чившимся, къ великой досадъ оратора. 

Но у студента Ганзена возбужденіе приняло опасное на- 
правленіе: когда онъ завладълъ бутылкой портвейна, то рв- 
шилъ, что его ужъ больше не проведутъ, и, усЪвшись за. 
столъ, уставленный цвътами, опрокидывалъ въ себя стаканъ. 
за стаканомъ. Но портвейнъ оказался еще злонравнће сту-- 
дента Ганзена, который, неумЪренно задравъ голову, заша-- 


_- 


Галлерея современныхъ французекихъ. 
знаменитостей. 


толь Гэдъ. 


Одинъ изъ американскихъ техническихъь журналовъ, говоря о 
быстрот%, съ какой современная крупная промышленность пре- 
өбравуетъ сырой матеріалъ, доставляемый природой, въ оконча- 
тельно отдђланный фабрикатъ, не безъ гордости сообщалъ своимъ 
читателямъ, что технологія нашихъ дней вмћшивается даже въ 
естественные процессы и крайне ускоряетъ ихъ. Такъ, напр.,— 
иродолжалъ все тотъ же журналъ, — въ то время, какъ раньше 
надо было высушивать и дубить м%сяцами, чуть не годами сырыя 
кожи прежде, чћмъ употребить ихъ какъ сапожный товаръ, те- 
перь, благодаря научному примнен!ю химическихъ процессовъ, 
теплоты и электричества, все это требуетъ едва нфскольвихъ 
дней. И, можеть быть, тотъ самый быкъ, который недзлю тому 
назадъ носился по необозримымъ пампасамъ Ла-Платы, уже по- 
пираетъ, въ видћ подошвы сапога, асфальтовый тротуаръ какого- 
нибудь громаднаго города. Пламенный пћъвецъ успћховъ совре- 
менной технологи усматривалъ лить одну темную точку на свът- 
ломъ фон индустріальнаго волшебства нашихъ дней: необыкно- 
венно интенсивный процессъ искусственной обработки разрушаетъ 
органическя клЪтки кожи; а потому теперешняя „электризован- 
ная“ подошва изнашивается гораздо быстрће, чфмъ честная пат- 
ріархальная подошва прежнихъ дней, которая высыхала и ду- 
билась постепенно, согласно законамъ естества. И задача совре- 
менной технолог!и,—заключаль авторъ исполненной промышлен- 
наго энтүзіазма статьи, — состоптъ въ томъ, чтобы устранить 
этотъ послЪдвій недостатокъ чисто технической операція, пасую- 
щей передъ естественнымъ процессомъ по части прочности своихъ 
продуктов?... 

Эта статья вспоминается мн всякій разъ, когда приходится 
думать о психологи различныхъ типовъ политическихъ дћятелей. 
Прошу читателя не особенно скандализироваться той ассоціаціей 
идей, которая соеднияеть у меня представленіе о такой низмен- 
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ной вещи, какъ подошва, съ представленіемъ о стой важномъ 
и .въ своемъ родв единствевномъ продуктъ, какимъ является 
человћкъ, и при томъ человЪкъ, болће или мене сознательно 
үчаствующій въ исторической жизни своей страны. 

..91 рагуа се сошропеге шарпіѕ, „если позволено сравни- 
вать малое съ великимъ“, по выраженію старика Виргилія, тө 
моя ассоціація идей не покажется столь чудовищной, какъ можно 
подумать съ перваго взгляда: стоитъ только указать на пунктъ 
сравненія. Я полагаю именно, что прочность убЪждев1й и `стой- 
кость поведен!я политическихъ дћятелей зависить въ сильной 
степени, помимо ихъ природнаго характера, еще и отъ того, на- 
сколько рано они восприняли основы своего міровоззрћнія и 
насколько они сумзли, съ самаго же начала, окружить себя 06- 
становкой, гармонирующей съ ихъ общими идеями. Какъ „элек- 
тризованная“ кожа быстро оказывается годной для употребленія 
лишь насчетъь своей прочности, такъ и челов къ, сравнительне 
поздно и сразу ставший на новую точку зрћнія, обнаруживаетъ 
извЪстные изъяны въ своей духовной физіономіи, не смотря на 
блесвъ и красоту своихъ первыхъ дъйствій на пути въ Дамаскъ. 
Съ другой стороны, какъ естественные процессы, опред ляющие 
постепенныя изм%ненія въ сыромъматєріалђ, придаютъ ему, въ 
конц концовъ, особую прочность, такъ и ранняя и неуклонная 
выработка общаго міровоззрћвія среди подходящихъ условій 
қладетъ на человћка, прошедшаго черезъ такую умственную и 
нравственную школу, отпечатокъ р8дкой цёльности и стойкоети. 
Не нужно лишь, дфлая это сравненіе, придавать чрезмърное зна- 
чен!е второстепеннымъ взглядамъ, но слёдуетъ оставаться въ 
предВлахъ центральнаго идейнаго пункта: ръчь идетъ не о всегда 
возможныхъ измъненіяхъ частныхъ сторонъ общаго міросозерца- 
нія, но о сути его. И съ этой боле широкой точки врЪнія спра- 
ведливость сдћланнаго мною умышленно грубаго уподобленія 
должна быть признана всякимъ мало-мальски внимательнымъ иа- 
блюдателемъ челов ческой души. 

Въ прошломъ своемъ этюд, разбирая эффектную и сложную 
личность Жорэса, я указалъ, какъ сравнительно поздно и гораздо 
боле быстро, ч8мъ то кажется самому глав парламентарныхъ 
соціалистовъ, онъ подвергся воздЪйствію „электризащи“ сощали- 
стическаго мірововзръвія. И какъ, кром% того, находясь въ не- 
благопріятной личной обстановкђћ, и подъ давленіемъ запутан- 
ныхъ политическихъ обстоятельствъ, онъ, нЪсколько лћтъ спустя, 
совершилъ движеніе назадъ, правда, не дойдя до своего началь- 
наго буржуазно-демократическаго м!росозерцан!я, но остановив- 
шись на полпути: строго эволющонномъ соціализмћ и „сотрудви- 
честв8 классовъ“. На сей разъ я постараюсь изобразить лич- 
ность и двятельность Гэда, съ самаго пробужденія къ сознательной 
жизни постоянно находившагося въ предћлахъ одного общаге 
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міровоззрЪнія, которое можно характеризовать какъ активное 
трудовое міровоззрћніе и котороз придаегъ цёльность его поли: 
тической дћятельносги, — былъ ли онъ (при самомъ началћ ея) 
анархистомъ, или (во все послздующее время) марксистомъ. 
Пеихологическое различіе этихъ двухъ типовъ маъ представляется, 
такимъ образомъ, прежде всего различіемъ между рано начав- 
шимся, глубокимъ и безпрестаннымъ · проникновеніемъ Гэда из: 
взетными, ръзко опредленными, взглядами и между сравнительно 
позднимъ и быстрыхъ воздћйсгвіехъ на Жорэса нвоколько смут- 
наго, но могучаго идеала новой жизни, охватившаго временно 
все существо его огнемъ философскаго и эстетически-нравствен- 
наго энтузіазма, но впослёдствія ущербленнаго м%етаии вторже- 
ніеиъ прежнихъ идейныхъ элементовъ буржуазной среды и вос- 
питанія. 

Было бы лишнимъ объяснять подробно, почему у насъ почти 
нЬтъ данныхъ о чисто личной жизни Гэда. Его біографія до та- 
кой степени тЬсно переплетается на каждомъ шагу оъ исторіей 
парти, получившей отъ него свое имя, что личное существова- 
ніе этого фанатика идеи отходитгъ совершенно на задній планъ. 
Вы можете найти нђкогорыя отрывочныя Фвёдһнія біографиче- 
скаго характера въ безчисленныхь отатьяхъ о немъ друзей и 
враговъ. Но этотъ разбросанный матеріалъ затерянъ въ литера- 
түрђВ, исключительно посвященной Гэду, какъ политическому дёя- 
телю. Съ другой стороны, у эгого высокомћрнаго и авторитар- 
наго челов ка парти всегда было развито чувство деликатности 
и такта, препятствовавшее ему посвящать публику въ подроб- 
ности личной жизни, которую съ такимъ самодовольствомъ вы- 
ставляютъ на восхищен!е своихъ поклонниковъ типичный „зна- 
менитости“ буржуазнаго лагеря. Гэдъ, видимо, хочеть остаться 
для публики исключительно представителемъ извћстнаго теорети- 
ческаго и пракгическаго направлен!я: такимъ должны обрисовать 
его, главнымъ образомъ, и мы, касаясь нћЪкоторыхъ личныхъ 
сторонъ его существованія лишь постольку, поскольку это абсо- 
лютно необходимо въ біографическомъ этюдф. 

Жюль Гэдъ родился 11-го ноября 1845 г. въ Парижђћ. Ему, 
такимъ образомъ, совсВиъ недавно пошелъ 60-Й годъ. Зам тимЪ, 
что имя, подъ которымъ онъ пріобрвлъ широкую извзетность, 
не есть собственно его легальное имя. Онъ записанъ въ мери 
при рождени какъ Матьё-Жюль Базиль: Базиль — фамилія его 
отца. Но у французовъ сильно распространенъ обычай высту- 
пать въ общественной жизни подъ полу-псевдонимами и поевдо- 
нимами. И въ ранней молодости будущій агитаторъ началъ назы- 
вать себя Жюлемъ Гэдомъ: Гэдъ была дЪвичья фамилія его ма- 
тери. Если правильно замћчаніе людей, изучавшихъ коллективную 
психологію, что для успћха на общественномъ поприщё важно 
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даже имя дфятеля, то Жюль Гэдъ очень удачно выбралъ свое: 
эти два коротыя и жесткая слова, какъ ударъ хлыста, останавли- 
вали на себ вниман!е толпы и какъ нельзя болће подходили къ 
рёзкой, угловатой, энергичной фигурћ человъка, которому суж- 
дөно было стать главою парти. 

Отецъ Гэда былъ учителемъ въ небольшомъ пансіонћ и самъ 
занимался воспитавіемъ сына, съ юныхъ л%ть обнаружившаго 
5лестящія способности и необыкновенную живость темперамента. 
Занятія отца съ молодымъ Гэдомъ шли, дъйствительно, такъ 
успЪшно, что мальчикъ въ 16 лћътъ уже выдержалъ экзаменъ на 
баккалавра (нашъ аттестатъ зрћлости). Отцомъ были заложены 
въ немъ начала непрямиримаго республиканства. А крайне стЬс- 
ненныя матеріальныя условія семьи съ самой ранней молодости 
бросили его въ ряды трудящагося человћчества, заставивъ его 
зарабатывать, тотчасъ же по окончании гимназическаго курса, 
кусокъ насущнаго хлћба. Подобно Рошфору, подобно многимъ 
другимъ французокимъ знаменитостямъ, онъ нёкоторое время за- 
нималъ м%сто мелкаго служащаго въ городской администрации. 
Но его скоро потянуло къ общественной дћятельности, п 20-лЪт- 
нимъ юношей онъ берется за перо журналиста, чтобы съ свое», 
обычною страстностью и рћъзкостью вести кампанію противъ Втс- 
рой имперіи. 

Режимъ декабрьской ночи со средины 60-хъ годовъ сталъ 
клониться къ упадку. Въ воздухВ слегка запахло весной „ли- 
беральной империи“; и появились уже кой-какія ласточки, пред- 
ввщавшія ее, въ родв сулившаго реформы декрета 19-го января 
1867 г. Рабочіе все меньше и меньше поддавались на удочку 
эқономическихъ благодъяній, которыя, согласно оффищальнымъ 
бардамъ имперія, должны будутъ пролиться на пролетаратъ изъ 
пезаристскаго рога изобилія, какъ только трудящіяся массы ста- 
нутъ заниматься исключительно улучшеніемъ своего матераль- 
наго быта подъ эгидой мудраго и добраго монарха и повернутся 
спиной къ политическихъ агитаторамъ. Фравцузскіе члены ин- 
тернацонала, служа въ теченіе трехъ лътъ предметомъ заигры- 
ванія со стороны правительства Наполеона Ш, р8шительно отка- 
зались отъ всякаго императорскаго покровительства, за что 
рыцари декабрьской ночи возбудили противъ нихъ преслћдованіе 
какъ разъ въ любимомъ ими, для совершенія преступленій прс- 
тпвъ свободы, мъсяцћ декабрВ (1807 г.) *). Съ другой стороны, 
общественная реакція уступила мъсто живому свободолюбивому 
движенію, придавая тёмъ болће ненавистный характеръ продол- 
жавшейся уже чисто правительственной реакщи. Студенчество 
въ частности перестало культивировать изящный нндифферентизиъ, 








*) См. интересную въ общемъ книгу Вейля: Сеогоез У\УеШ, Нязюте ан 
тоцтетепі зо еп Гтатее (1852---1902\; Парижъ, 1905 г., стр. 109 и слЪад. 
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увлекаться искусствомъ для искусства и соединять безъидейное 
времяпрепровожденіе золотой молодежи съ самымъ низменнымъ 
молчалинствомъ. Къ нему уже было бы анахронизмомъ обра- 
щаться съ пламенными упреками, которые бросалъ по праву въ 
лицо студенчеству конца 50-хъ и начала 60-хъ годовъ молодой 
безвременно умершій студөнтъ же Жакъ Ришаръ, обнаруживиий 
выдающійся поэтическій талантъ какъ разъ въ своей негодую- 
щей „Одъ къ молодежи“: 

По закону омЪны поколћній, дэнди-индифферентисты и поклон- 
ники шумной и развратной имперіи уступили во второй поло- 
винћ 60-хъ годовь мъсто той идейной и пылкой молодежи, въ 
которой борцы 1830 и 1848 гг. могли бы д®йствительво при- 
вЪтствовать своихъ дћтей. Стали раздаваться все чаще и чаще, не 
смотря на правительственный запретъ, и звуки марсельзы. Между 
умственными и физическими работниками начали создаваться узы 
взаимной симпатіи и солидарности. Въ этой-то наэлектризованной 
приближавшимися бурями атмосфер» конца империи и пробуждался 
къ сознательной жизни молодой Гэдъ, впитывая въ себя основ- 
ные элементы того міровоззрћЬнія, которому въ общихъ чертахъ 
онъ останется вВренъ въ течен!е всей своей жизни, не смотря на 
измЪненія въ нћЪкоторыхъ —если и важныхъ, то все же второсте- 
пенныхъ взглядахъ. Гэдъ дебютировалъ, какъ литераторъ, лЪтоиъ 
(22-го іюня) 1868 г. въ «Ге Соштіег ігапсаїѕ», газет, издавав- 
шейся Зерморелемъ и старавшейся подчеркивать вопросы труда 
и соціализма предпочтительно передъ чисто политическими во- 
просами, возбуждая недовћріе въ чисто буржуазной оппозищи. 
Кстати оказать, его сотоварищемъ въ этомъ органз былъ Ивъ- 
Гюйо, будущій ренегатъ не только соціализма, но и радикализма, 
будущій министръ общественныхъ работъ въ кабинетахъ Тирара 
и Фрейсинэ, ожесточенный врагъ коллективизма и т. п. Такихъ · 
первоначальныхъ товарищей придется, впрочемъ, много растерять 
Гэду по дорогЪ своего идеала, въ особенности, когда сложится 
окончательно его мровоззр8 ще. 

Въ 1870—1871 гг. мы видимъ Гэда въ Монпеллье редакто- 
ромъ газеты „.еѕ Огойз$ 4е ГНошше“, въ которой участвовали, 
қром% того, Баллю, впоелъдствіи радикальный депуталъ она, 
Фабрегэттъ, ставшій перзымъ предсвдателемъ апелляціоннаго суда 
въ ТулузЪ, и Жираръ, получившій позже профессорскую ка: 
өедру на юридическомъ фактльтетВ университета города Мон- 
пеллье. Только что наззанный Ивъ-Гюйо былъ парижекимъ кор- 
респондентомъ газеты. Вс этя сотрудвики (крохё Жирара, пя- 
савшаго подъ псевдонимомъ Жербье) скоро разошлись съ Гэдомъ изъ 
за революціоннаго характера его статей. По поводу объявленія 
войвы Герман!и Гэдъ, дВйствительно, написалъ страстную статью, . 
приглашая своихъ соотечественаиковъ не отвлекаться отъ борьбы 
съ правительствомъ внёшней диверсіей, а низвергнуть имперію. 
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За это онъ былъ приговоренъ судомъ къ 6-мћсячному. заключе- 
нію. Замћна бонапартистекаго режима третьей республикой от- 
крыла Гэду двери тюрьмы до оконтанія срока. Но жаркая за- 
щита имъ парижской коммуны и попытка втянуть населеніе юга 
въ борьбу противъ версальскаго правительства во имя коммуналь- 
ной автономія вызвали серьезныя репрессаліп центральной власти. 
И за тв самыя статьи, которыя послужили Баллю предлогомъ 
выйти изъ редакщи «І.є5 Югоііѕ де РНопте», Гэдъ былъ ост- 
жденъ на 5 лћтъ тюрьмы. 

Ояъ р8шается пробыть весь этотъ срокъ за границей, чтобы 
получить такимъ образомъ возможность потомъ свободно вернуться 
во Францію (согласно юридической давности за преступления 
этого рода). И вотъ въ 1871 г. Гэдъ появляется въ Швейцарии. 
поселяется въ Женев8 н уходитъ съ головой въ политическую 
агитацію. Съ одной сторовы, онъ печатаетъ искусно составленную 
„кровавую книгу деревенщицкой юстиціп, или документы по 
исторіи республики безъ республиканцев“ (Ге [орле моне Ч (м 
Дизисе гиге. Поситетіѕ рои” зетт а ГЛг6107те (ипе бр цие 
ѕанѕ ’ёрибса1тз), сборникъ цитатъ, извлечевныхъ исключительно 
изъ реакціонныхъ французскихъ и иностранныхъ газетъ, и, однако, 
ярко рисующихъ жестокость подавлев1я, пущеннаго въ ходъ „де- 
реренщицвимъ“ націовальнымъ собрав1емтъ. Съ другой стороны, 
онъ вступаетъ членомъ въ интернаціовалъ и основываетъ одну 
секцію, примыкакщую къ этому обществу. То была эпоха, когда 
доживавшій свой вїкъ старый ивтервяціоналъ раздирался оже- 
сточенной борьбой между бакунистами, стоявшими за автономію и 
федерацію секцій, и между марксистами, защищавшими , начало 
дисциплины и централизащи. Гэдъ не сталъ собственно ни ва ту, 
ни на пругую сторону, хотя его симпатіи шли въ это время, не: 
сомнънно, къ анархическому идеалу организаціи. Такъ, въ ноябр 
1871 г. онъ участвовалъ въ качествъ делегата отъ своей секлія 
на конгрессъ въ Сонвиллье (Ѕ5опуііег— небольшой центръ часо- 
вого производства въ Бернскомъ кантонћ), былъ одвимъ изъ 
двухъ секретарей этого конгресса, на которомъ было ръшено 0с- 
новать такъ называемую юрскую федерацію, и подписалъ, вм%- 
ств съ другими делегатами, „Циркуляръ ко всёмъ федеращямъ 
Международнаго Общества рабочихъ“, цпркуляръ, заканчивав- 
шійся слћдующими словами: 


„Интернаціоналъ, этотъ зародышъ будущаго человфческаго общежитія, 
уже отнын долженъ служить врнымъ отраженіемъ нашихъ принциповъ 
свободы и федеращи и выбросить изъ своихъ нЪлръ всякій принципъ тя- 
готЬнія къ авторитету и диктатур“ *). 


Съ другой стороны, Гэдъ вмъстЪ со своею секщей высказался 


*) Цитировано въ полемической анархистской брошюръ: Етйе Роноеї, 
Рапанот$ Счез@яез теснее; (1 аппоїёєех; Парижъ (1897 г.), стр. 7. 


Т арра Ак 


ГАЛЛЕРЕЯ ФРАНЦУЗСКИХЪ ЗНАМЕНИТОСТЕЙ. 7 


га верховную власть интернадіонала, представляемаго общимъ 
конгрессомъ, т. е., значитъ, допустилъ начало управленія боль- 
пеннствомъ, и лишь упрекалъ генеральный совътъ кнтернаціонала 
въ томъ, что онъ мћшаетъ рабочимъ 


организоваться въ каждой стран свободно и по собственной иниціативъ 
(ѕрспіапётепї), согласно ихъ особенностямъ характера и свойственнымъ имъ 
привычкамъ *). 


Н%сколько лЪтъ спустя, по возвращеніи во Францію, Гэдъ 
останется по прежнему апостоломъ активнаго міровоззрънія труда. 
Но ировія судьбы угодно будетъ, оставивъ ему эту рево лющюон- 
ность взглядовъ, превратить его къ тому времени въ пламен- 
наго проповъдника идей, значительно приближавшихся къ марк- 
вистскимъ, а вскорћ заставить его сойтись съ самимъ Марк: 
сомъ, его зятемъ Лангаргомъ, — словомъ, его бывшими врагами 
и стать ОДНИМЪ изъ самыхъ главныхъ, если не самымъ главнымъ 
проповздникомъ французскаго марксизма. Какъ совершился въ. 
ГэдЪ этотъ переворотъ? На этотъ счетъ были высказаны два мн%- 
нія. Одно изъ нихъ үтверждаетъ, что Гэдъ лишь по возвраще- 
ни во Францію сталъ марксистомъ подъ вліявіемъ начавшихъ къ 
тому времени распространяться здВсь идей автора „Капитала“. 
Другое, —мн®н1е его ближайшихъ учениковъ и Поклонниковъ,— 
это, что Гэдъ ко второй половин 70-хъ годовъ уже самъ доду- 
мался до теоріи „историческаго матеріализма“, и что изучевіе 
Маркса было въ большинствћ случаевъ для него лишь подсоб- 
нымъ орудіемъ выработки въ деталяхъ уже вполн% сложившагося 
въ общихъ чертахъ міросоверцавія. Насколько мна приходилось 
слышать отъ лицъ, хорошо знакомыхъ съ идейной эволюціей Гэда, 
истина лежитъ, какъ то часто бываетъ, посрединћ между двумя 
только что упомянутыми мн%®н1ями, хотя ближе къ послёднему, 
которое нуждается лишь въ известной поправк%, чтобы совсъмъ 
совпасть съ дВйствительнымъ ходомъ умственнаго процесса, при- 
ведшаго Гэда къ марксизму. | 

Прежде всего придется сказать, что въ міровоззрфніи не 
только Гэда, но и значительнаго числа федералистически настроен- 
ныхъ членовъ интернаціонала мысль о преобладающемъ значен!и 
экономическихъ отношеній въ общественной структурз пользо- 
валась большой популярностью. Напомню лишь мотнвировку тре- 





*) См. письмо Гэда отъ 22-го сентября 1872 г. въ извфстной брошюрЪ 
Генерального совфта: Г`аЙзансе де (в Аётосглие зосайяе еі ГР Аззочанот т- 
тегполопЩе ӣеѕ Тгазащеит;; Лондонъ—Габмургъ, 1873, стр. 50.— Брошюра 
эта, третирующая Гэда чуть не какъ шпіона Версальскаго правительства 
(стр. 51), инспирирована Марксомъ и написана Полемъ Лафаргомъ на осно- 
ваніи документовъ, собранныхъ отчасти (для Россіи и Швейцаріи) Николаемъ 
Утинымъ. 
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бованій, служащую введеніемъ къ уставу самаго общества (осно- 
ваннаго 28-го сентября 1864 г.). 


Принимая во вниманіе: 

Что освобождене рабочаго класса должно быть завоевано самимъ рабо- 
чимъ классомъ. 

Что борьба за освобожденіе рабочаго класса не есть борьба за классо- 
выя привелегіи и монополіи, но за равныя права и обязанности и за уничтоже- 
ніе всякаго классового господства. А 

Что экономическое порабощеніе рабочаго собственникомъ орудій труда, 
т. е. самыхъ источниковъ жизни, лежитъ въ основаніи всБхъ формъ гнета, — 
общественной пищеты, умственнаго прозябанія и политической зависимости. 

Что экономическое освобожденіе рабочаго класа является поэтому вели- 
кой цфлью, которой всякое политическое движене должно быть подчинено, 
какъ средство, и т. д. *). 


Съ этой мотивировкой, хотя и носившей сильный отпечатокъ 
взглядовъ Маркеа,—который, какъ известно, былъ самымъ глав- 
нымъ изъ основателей интернаціонала, —съ этой мотивировкой 
были согласны почти всВ члены общества, не исключая и анар- 
хистовъ. У послёднихъь формулировка экономическаго освобож- 
денія, какъ цзли, и политическаго движенія, какъ подчиненнаго 
средства, вела даже къ роковому недоразумънію: они совс®мъ 
отрицали всякую собственно такъ называемую политическую дћъя- 
тельность, если только не разумъть подъ нею фантастическаго 
требованія немедленно же разрушить государство. Но, повто- 
ряемъ, центральная роль отношеній производства въ человћче- 
скомъ обществ признавалась въ это время значительнымъ боль- 
шинствомъ соціалистовъ. Сами послъдователи Прудона, слЁдуя 
своему учителю, считали необходимымъ условіемъ водворенія 
„анархін“ „раствореніе правительства въ экономическомъ орга- 
низмћ“ **), —процессъ, который, несомнънно, предполагаетъ при-- 
знаніе экономики основнымъ общественнымъ факторомъ. 

Съ другой стороны, прудонизмъ не былъ такъ далекъ и отъ 
теорія борьбы классовъ, составляющей суть учевія Маркса, какъ 
это, напр., зачастую: приходится слышать отъ крайнихъ маркси- 
стовъ, не дающихъ себъ порою даже труда освъжить въ памяти 
сочиненія Прудона. Читайте хотя бы его посмертный трудъ о 
„политической правоспособности рабочихъ классовъ“, гдъ авторъ, 
опфнивая знаменитый въ свое время „Манифестъ шестидесяти“ 
парижскихъ рабочихъ, вполнё одобряетъ ихъ тактику высту- 
пать на выборахъ отдћльнымъ классомъ и, по обыкновен!ю 


= -- че, 


*) Цитирую по подробному нЪмецкому тексту, приводимому въ стать 
„Іпќегпаќіопаіе Агенег-—Аззос1аНоп“ словаря: Саг! Ѕќертапп ип@ С. Ниро, 
Напафись дез босзи ти; Цюрихъ, 1897, стр. 341. 

"*) Весь седьмой этюдъ, напр., въ прудоновской „общей идеф о револю- 
щи въ ХІХ-мъ вЪкЪ“ занять доказательствомъ этой мысли. См. Р. ]. Ргоиа 
поп, Је убпёетще е Іа Вегоіиноп чи ХІХ-е ѕіёоїе; Рагіѕ, 1851, стр. 277—333. 
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страстно и энергично, довазываетр дзленше современнаго обще: 
ства на два класса. Зло иронизируя насъ затасканной либераль- 
ными буржуа фразой „съ 1789 г. у васъ нЪтъ больше классовъ“, 
Прудонъ бросаетъ имъ въ лицо рядъ негодующихъ вопросовъ: 


Какъ: значить, неправда, что, не смотря на революцію 1789 г. или ско- 
ре благодаря самому факту этой революціи, французское общество, прежде 
состоявшее изъ трехъ кастъ, оказалось, посл ночи 4 августа, раздъленнымъ 
на два класса, одинъ изъ которыхъ живетъ исключительно своимъ трудомъ... 
а другой живетъ иною вещью, чфмъ трудъ, даже когда и работаетъ, живетъ 
доходомъ отъ своей собственности и капиталовъ, арендами, пенсіями, воспо- 
собленіями, акціями, окладами, почестями и прибылями? Неправда, что съ 
точки зрышя этого распредфленя капиталовъ, работъ, привилегій и продук: 
товъ, среди насъ существуютъ, какъ и прежде, но уже совсфмъ въ другомъ 
масштаб, двЪ категорін гражданъ, называю щіяся въ просторћЪчіи буржуазей 
и чернью, капнтелнзмомъ и нчемнымъ трудомь’ Неправда, что эти двЪ кате- 
горіи людей, нБкогда соелиненныя и почти слитыя феодальными узами пат- 
роната, въ настоящее время раздьлены глубокою пропастью и не имЪютъ 
другихъ отношеній между собою, кромЪ тхъ, которыя опредЪляются... 
статьями гражданскаго кодекса, касающимися 0о’овора о наймь труда? Но, 
вЪдь вся наша политика, вся наша общественная экономя, наша промыш- 
ленная организація, наша современная исторія, наконецъ, сама литература 
покоятся на этомъ нензбъжномъ разлищи, отрицать которое въ состояніи 
лишь недобросовЪстность и глупое лицемЪріе *). 


Не забудемъ, что Прудонъ очень ясно говорить вмъстЬ съ 
ТВМЪ о „сознанін“, о „кооперативномъ сознанін“, которое дол- 
женъ выработать и уже вырабатываетъ рабочій классъ, отграни- 
чивая себя отъ буржуази и противополагаясь ей. Такимъ обра: 
зомъ, и значене экономики, и значеніе классовой борьбы были 
далеко не чужды, велфдъ за Прудономъ, пониманію федералисти- 
чески и даже прямо анархически настроенныхъ членовъ интер- 
націонала, въ рядахъ которых Гэдъ игралъ, какъ мы видфли, 
немаловажную роль. Для дальнЪъйшей эволющи его взглядовъ въ 
направленін къ марксизму нужно было углубленіе и заостревіе 
двүхъ упомянутыхъ элементовъ его міровоззрћъвія. Гэду надо 
было именно обнажить эги оба главные корня, которыми держа: 
лось оно, освободить ихъ отъ прикрывавшей вхъ у Прудона и 
учениковъ послћдияго сильной идеалистической растительности, 
высоко поднимавшейся надъ „экономическимъ организмомъ“ въ 
вид понятій о „правћ“, „справедливости“ и т. п. нраветвенныхъ 
ҳатегорій, возбуждавшихъ по большой части желчный смЪхъ 
Маркса. Гэду приходилось придать классовой борьбъ пролета- 
ріата противъ буржуази (какъ и вообще классовой борьбз въ 
исторіи челов чества) значен!е основной пружины общественной 
эволюдій, подчеркивая при томъ исключительную важность эко- 
номическаго содержанія этой борьбы. Гэду, наконецъ, надо было 


*) Р. „Ј. Ргонапоп, Је (а вирчейе роне дех Чазяех оиттаегея: Парижъ, 
1865, 2-е изд., стр. 62- -63. 
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порвать съ „мутуалистскими“ предразсудками Прудона, который 
думалъ р8шить великій вопросъ современности частными эконо- 
мпческими „договорами“ (сопітаіѕ) между производителями. Ему 
надо было, вмъсто этого, выдвинуть въ видз рВшенія широкую 
полятическую борьбу угнетенныхъ классовъ противъ угнетаю- 
щихъ, борьбу, ведущую, въ конц8 концовъ, къ захвату полити- 
ческой же власти пролетаріатомъ. 

ЗдЪеь я оставляю въ сторон вопросъ, насколько удачно мі- 
ровоззр8 не Маркса отвћъчаетъ на всё теоретическія и практичо- 
скія задачи нашего времени. Объ этомъ я разсчитываю погово- 
рить съ читателемъ въ спещальныхъ статьяхъ *). На сей же 
разъ я стараюсь уяснить эволюцію Гэда. И съ этой частной 
точки зрё тя мн приходится констатировать, что процессъ упро- 
щенія и обнаженія основныхъ факторовъ общества, въ дух8 тео- 
рій Маркса, былъ, повидимому, продъланъ Гэдомъ до нвкоторой 
степени самостоятельно. Ближайшіе ученики и послћдователи 
Гэда не разъ говорили, что къ тому времени, когда появилось 
въ свћЪтъ французское, просмотр8нное и дополненное самимъ 
Марксомъ издан!е перваго тома „Капитала“ (оно выходило сна- 
чала выпусками и было пущено книгой въ конц апръля 1875 г.), 
Гэдъ настолько уже близко подошелъ самъ собою въ общихъ 
чертахъ къ теорія „историческаго матеріализма“, что чуть не на 
каждой страницћ изучаемаго. имъ труда восклицалъ: „я думалъ 
ночти такъ же!..“ Съ другой стороны, дальнъйшее уясненіе новой 
доктрины и приложеніе ея къ деталямъ произошли, какъ кажется, 
для Гэда лишь н%околькими годами позже и подъ вліяніемъ лич-_ 
наго знакомства съ Марксомъ и его зятемъ Полемъ Лафаргомъ. 
Лица, близко изучавшія идейную эволюцію Гэда, отмъчали въ 
его статьяхъ и р8чахъ еще довольно долго нзкоторыя отступле- 
вія отъ взглядовъ Маркса. Такъ, Гэдъ сравнительно поздно со- 
хранялъ еще вћру въ „желёзный законъ“ Лассаля. Такъ срав- 
нительно поздно онъ относился еще крайне отрицательно къ 
кооперативному движенію рабочихъ, въ которомъ самъ Марксъ 
не видълъ, конечно, рЪшенія соціальнаго вопроса, но которое 
онъ считалъ тЬиъ не мензе естественнымъ продуктомъ жизни 
пролетаріата на извВстной ступени его развитія и подготовитель- 
ной стадіей для вовлеченія рабочихъ въ сознательную классовую 
борьбу на политической почвћ. 

Можно было бы, пожалуй, указать еще на одну особенность 
марксизма Гэда: французскій агитаторъ любитъ давать такую за- 
остренную формулировку взглядамъ своего учителя, что они при- 
нимаютъ у него порою видъ крикливаго парадокса. Не Гэдъ ли 
провозгласилъ, что французская рабочая партія есть исключи- 








*) Я надъюсь въ будущемъ году дать нЪсколько „Соціологическихъ 
очерковъ“, посвященныхъ отчасти этому вопросу. 
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тельно „партія брюха“ (]е рагН іп устпёге) и что она даже именно 
и „гордится“ этимъ? *) Не Гэдъ ли свелъ всю исторію человћче- 
ства на диеѕіоп Чи уепёге её йи $013: уепіге? Но для справедливой 
оцёнки главы французскаго марксизма не надо забывать, —гово- 
рятъ намъ наиболће выдающіеся и самостоятельные ученики Гэда,— 
что парадоксальность этихъ формулъ есть въ значительной степени 
умышленная; что это—тотъ пистолетный выстр®лъ, который вы 
дълаете на воздухъ, чтобы привлечь вниманіе черезчуръ равно- 
душныхъ прохожихъ. А въ такомъ положен1и именно и находи- 
лась въ началћъ своего существованія партія, вскорћ получившая 
названіе „гэдистовъ“. Другой вопросъ, не находились ли между 
посл8дователями Гэда люди, которые принимали въ серьезъ 
боевой кличъ за цзлое міровоззръніе и, дћйствительно, уклады - 
вали все разнообразіе челов ческой психологія въ брюшную по- 
лость. Марксъ любилъ говорить: „ну, ужъ я-то не марксистъ“. 
Прудонъ, когда ему разсказывали о въкоторыхъ подвигахъ его 
черезчуръ прямолинейныхъ учениковъ, восклицалъ: „прудонисты, 
это—дураки“ (1еѕ рточ4Вошзёез, се $01 4ез іпрес11е51). Позволи- 
тельно думать, что такія же восклицавія долженъ порою пода- 
влять Гэдъ, который, какъ увЪряютъ его близюе друзья, умфетъ 
различать между соціологическимъ міросозерцаніемъ и политиче: 
скимъ, по необходимости краткимъ и р%8зкимъ лозунгомт... 


Во всякомъ случа возвращеніе Гэда во Францію, въ августЪ 
1876 г., дало выдающагося во всВхъ отношеніяхъ главу неболь- 
шой пока групп8 лицъ, которыя въ то время работали надъ со- 
зданемъ парти, получившей скоро назвавіе „коллеқтивистовъ“, 
а зат8мъ, послз внутреннихъ распрей, расколовъ и выдфленій, 
кличку „гэдистовъ“. Какъ ни тћсно, впрочемъ, связана полити- 
ческая карьера Гэда съ исторіей этой парти, въ настоящемъ 
этюд намъ приходится касаться гораздо больше того, что отно- 
сится къ самому Гэду, чћмъ того, что входитъ въ эволюцию парти, 
которая была уже, кром% того, изображена мною **). Въ то время, 
какъ французскіе рабочіе, послё страшнаго кровопусканія ком: 
муны, становились на путь профессіональнаго и чисто мирнаго 
движен!я (такъ называемаго „барберэттизма“, по имени Барберэ, 
работавшаго надъ возсогданіемъ синдикатовъ), Гэдъ сейчасъ же по 
прибытіи во Францію обращается къ родственнымъ ему по рево- 
люціонному духу студентамъ политическаго кружка, собиравша- 
гося въ кафе Суффло на Сэнъ-Мишельскомъ бульварћ и вклю- 
чавшаго въ себВ лишь очень небольшое число совнательныхъ 
пролетаріевъ. Между этими членами кружка нанболће выдавался 


*) Ге (#оџеп Че Ратіз (газета\; № отъ 22 іюля 1881 г. 
*к) См. мою книгу „Очерки современной Франщи“; С.-Петербургъ, 1904. 
2-е изд., стр. 226 и слЪд. и стр. 579 и слЪд. 
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Габр!эль Девилль (төперешній министерскій соціалистъ и другъ 
Жорэса). Съ нимъ и съ Полемъ Лафаргомъ, находившимся пока 
въ изгнани въ Лондон%, Гэдъ и долженъ былъ образовать вскорћ 
„гэдистскую троицу“, какъ называли ихъ враги, или „трехъ 
мушкетеровъ коллективизма“, какъ любовно величали ихъ пер- 
вые адепты парти. І 
Капризу судьбы угодно было позаакомить Гэда съ &ружкомъ 
Суффло при посредств8 уже знакомаго читателю Ива Гюйо, 
ввелшаго, кром того, Гэда въ редакщю газеты „Шеѕ Югойѕ ае 
]`Ноште“, которая напоминала своимъ назвавіемъ прежній органъ 
Гэда и издавалась на деньги знаменитаго шоколадчика, филан- 
тропа и радикала, Эмиля Менье. Статьи Гэда, выговорившаго 
себћ „независимость“, носили р3зко содіалистическій и револю- 
ціонный характеръ и скоро создали ему извЪстноеть среди мало- 
численныхъ въ то время крайнихъ элементовъ, между когорыми 
Гэдъ началъ энергичную устную пропагавду и которые онъ скоро 
преобразовалъ въ ядро будущей парти. Въ этой пропаганд% ему 
помогалъ иностранецъ, а именно одинъ нзмецъ, который прекрасно 
зналъ сочиненія Маркса и Лассаля и имя котораго до сихъ поръ 
не ‘принято разглашать въ революціонаыхъ и сощалистическихъ 
кругахъ Франціп. По запрещени „Геѕ Югоііѕ де ’Нотше“, Гэдъ 
перешелъ вмъств съ секретаремъ редакція, Сигизмундомъ Лавруа, 
въ вновь основанную газету „[.е Ва41са|“, которая была въ свою 
очередь закрыта реакціонвымъ министерствомъ Фурту, выросшимъ 
изъ макъ-магоновскаго соир #@Еїаё 16 мая 1877 г. и не стВеняв- 
шимся законами о печати. Тогда Гэдъ, при сотрудничествћ Девия- 
ля, Эмиля Массара (теперешняго націоналиста и редактора шо- 
впнистской „а Раќёгіе“), Жербье (Жирара) и еще одного-двухъ 
лицъ, .ръшилъ издавать свою, чисто соціалистическую газету 
„ГЕбаіе“. Ова ставила себ задачу быть теоретическимъ и 
практическимъ органомъ „коллективизма“. Такъ стали къ этому 
времени называть свое міровоззрћніе ученики Маркса во Франции, 
заимствуя этотъ терминъ у анархистовъ, чтобы замЪнить имъ 
прежнее назван!е „коммунизма“. Тогда какъ анархисты стали 
предпочитать этоть посл%дній терминъ для обозначен1я своего 
үчевія, оставляя имя „коллективистовъ“ авторитарвымъ комму- 
нистамъ. Ворочемъ, въ это время анархистовъ-коммунистовъ и 
коллективистовъ сближало еще ихъ револющонное настроеніе; 
и въ течен!е нфсколькихъ лётъ объ эти фракщи будутъ бороться 
вмсть противъ умфренныхъ синдикалистовъ и защитниковъ 
частной собственности (мелкой), основанной на трудв 9); 





*) Вотъ что разсказываетъ, напр., объ этой эпохЪф одинъ изъ самыхъ 
видныхъ впослЪдствіи теоретиковъ анархизма: „ЗдЪсь (въ Париж) наҹина- 
лось возрожденіе рабочаго движенія, послЪ суроваго подавленія коммуны. 
Съ итальянцемъ Костой и немногими друзьями-анархистами, которые у 
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Какъ-бы то ни было, послћ различныхъ препятствій, недо- 
статка средствъ и т. п., — первый номеръ еженедћльной газеты 
Гэда появился 18 ноября 1877 г. въ городв Мо (Мезих), въ 45 
вилометрахъь отъ Парижа: печатать вив столицы приходилось 
ротому, что, по тогдашнимъ законамъ, отъ излателей періодиче- 
секихъ органовъ требовался залогъ, равнявшійся 12.000 фр. въ 
Париж и 4.000 фр. въ провинци. Въ этомъ первомъ номерћ 
„ЕраШе“ Гэдъ съ товарищами гордо развертывалъ знамя 
фравцузскаго коллективизма, сближая его съ общимъ направле- 
ніемъ наиболфе передовой соціалистической мысли. 

Однако, первоначально идеи коллективизма или „научнаго 
соціализма“, которыя носили слишкомъ абстрактный и матема- 
тическій характеръ для французской публики, прввыкшей къ 
своему идеалистическому соціализму, распространялись, да и то 
довольно туго, лишь среди интеллигенщи. Рабочіе по прежнему . 
тянули къ профессіональной и мирной организаци. И принци- 
шальное отрицаніе частной собственности,—какъ-то еще было 
замЪтно во времена интернац1онала,—не находило пока значи- 
тельнаго числа приверженцевъ среди фравцузскаго пролетарата. 
Къ половинћ 1878 г. Гәду удалось, однако, привлечь на свою сто- 
рону шесть рабочихъ корпорацій Парижа: механиковъ, столяровъ, 
портныхъ, сыромятниковъ, слесарей и приказчиковъ (етріоуеёз іе 
воттегсе), равно какъ потребительное товарищество ['Есаіќаіге 
(корпораціи столяровъ, портныхъ и приказчиковъ были съ тЬхъ 
поръ, по крайней м%рВ, въ теченіе 10 лћътъ, приблизительно до 
половины 80-хъ годовъ, ваиболће передовыми элементами рево- 
люціонно настроенных массъ *). 

Первый большой усоћхъ на долю Гэда выпалъ по поводу 
заирещен!я рабочаго конгресса правительствомъ во время все- 
мірной парижской выставки 1878 г. Л%ло было такъ. Два пер- 
вые рабочіе конгресса Франціи, парижскій (1876 г.) и ліонскій 
(1878 г.), исходили отъ упомянутыхъ уже выше мирныхъ син- 
Дикалистовъ. Но второй изъ этихъ конгрессовъ, продолжавшийся 
оть 28-го января по 8-е февраля 1878 г, поручилъ парижскимъ 
өипдпкальнымъ палатамъ устроить въ виду открывавшейся вы- 
ставки интернацональный рабоч! конгрессъ. Этотъ конгрессъ 
былъ уже объявленъ въ газетахъ и назначенъ на начало сен- 
тября, какъ вдругъ коммиссія, которой было поручено органи- 
зовать его, получила неожиданно (81-го іюля) отъ полицейской 


насъ были между парижскими рабочими, а также съ Жюлемъ Гэдомъ и егө 
коллегами, не представлявшими еще въ то время строгихь сошалъ-демокра- 


товъ, мы основали (ѕЅѓагіеа) первыя соціалистическія группы“ (Р. Кгоро те, 
Метоїтв о} а Репо: Лондонъ, 1899, т. П, стр. 214). 
*) Ср. Мегтеіх, Га Гганлее косите. №онх ФАТоіге сопїетрогитте; Па- 


рижъ, 1856, стр. 91 и прим. 1. Ў 
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префектуры изв щене, что конгрессъ запрещенъ: такъ „респуб- 
лика безъ республиканцевъ“ въ лиц кабинета Дюфора пони: 
мала свободу мирныхъ синдикалистовъ четвертаго сословія. Ком- 
миссія покорно прекратила свою дъятельность. Но тогда высту- 
пили на сцену пламенный Гэдъ и его товарищи. Они подняйи 
брошенную правительствомъ перчатку и заявили, что теперь уже 
они, коллективисты, позаботятся объ устройств конгресса, ко- 
торый они и назначили на 5-е сентября вь частномъ пом щен!и 
маляра -позитивиста, носившаго довольно курьезное имя Финанса. 
Конгрессисты нашли двери пом%щеня охраняемыми полищей, 
вступили въ столкновеніе съ ней, были арестованы и преданы 
суду. 

Этого только и надо было Гэду. Передъ трибуналомъ 10-ой 
палаты онъ произнесъ защитительную р%чь отъ всЪхъ обвиняе- 
мыхъ. И эта рЪчь, „представлявшая собою чудо искусства и 
сверкавшая ослћпительной ироніей“, — по выраженію одного 
крайне не любящаго Гэда буржуазнаго автора, — „нашла такой 
гигантскій откликъ, какого, конечно, не имълъ бы самый бле- 
стящій конгрессъ“ *). Вотъ какъ резюмируетъ эту ръчь на осно- 
ваніи брошюры парти добросовестный историкъ соціальнаго дви- 
жөнія во Франція, уже цитированный выше Жюоржъ Вейль: 


Правительство ясно показало, что между буржуа и пролетаріями нЪтъ 
равенства; запретили единственно лишь рабоч конгрессъ, тогда какъ „вс 
разновидности капиталистической Франши“ могли свободно собираться на 
своихъ международныхъ конгрессахъ. Итакъ, мы установили уже одинъ без- 
спорный пунктъ: „мы знаемт, теперь, что равенство, не говорю уже экономи- 
ческое, не говорю уже политическое, но просто таки гражданское, которое 
буржуазія не переставала выдавать намъ за самое драгоцфнное завоеваніе 
своего 89-года, не переступаетъ границъ имущаго и правящаго класса“. Оче- 
видно, правительству хотЬлось нанести ударъ револющонному соціализму: 
посмотримъ же, чего онъ требуетъ. Онъ хочетъ рабочаго 89-го года: все, что 
третье сословіе говорило въ Х\УШ-мъ столЪтіи, то четвертое сословіе можетъ 
сказать теперь; нын%, какъ и тогда, существуютъ привилегіи между лично- 
стями, классами, профессіями. Соціалистовъ обвиняютъ въ томъ, что они 
подрываютъ семью, собственность, религію, Наоборотъ, они хотятъ освобо- 
дить семью отъ гнета: не они запираютъ женщину и ребенка на фабрикахъ, 
не противъ нихъ пришлось издать законъ 1874-го года (ораторъ имфетъ въ 
виду „законъ о работахъ на фабрикахъ дЪтей и несовершеннолЪтнихъ дЪву- 
шекъ“ отъ 19-го мая 1874 г. Н. К.). Они хотять уничтожить собственность, 
распространяя ее на всЪхъ, какъ въ 1848 г. была уничтожена привилегиро- 
ванная подача голосовъ, какъ въ 1872 г. на всЪхъ была распространена 
воинская повинность. Что касается до религіи, то сощалисты, дйствительно, 
отбрасываютъ ее и провозглашаютъ атеизмъ **). 


Организаторы конгресса были присуждены къ тюремному за- 
ключеню. Но защитительная р8чь Гэда, превратившаяся въ обви- 


х 


*) ёоп Яе ЅеПһас, Г’ёроіиоп ди роіи ѕупіісаї еп Етапее; Парижъ, 
1899, стр. 11. | 


**) Оеогрез МеіШ, 1. с., стр. 216—217. 
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вительный актъ противъ „современнаго феодальнаго общества“, 
читалась въ парижсқихъ мастерскихъ. Имя и программа коллек- 
тивизма впервые становились теперь изв стными широкимъ кру- 
гамъ рабочихъ. Активное сощалистическое м!ровоззр8н!е изъ 
чисто интеллигентныхъ сферъ проникало въ пролетаратъ и здћеь 
мало по малу побёждало мутуалистскіе и кооперативные предраз- 
судки, внушавш!е рабочимъ мысль о возможности рВшить соціаль- 
ный вопросъ чисто профессіональнымъ путемъ, помимо полити: 
ческой борьбы. Отнынв Гэдъ, воздерживавшійся до сихъ поръ 
отъ широкой агитащи въ рабочихъ массахъ, считаетъ пролета- 
ріатъ достаточно заинтересованнымъ въ вовой доктрин, чтобы 
вплотную принаться за распространен!е въ немъ свояхъ взглядовъ. 
Собранія, публичныя лөкція, брошюры слћдуютъ одна за другой. _ 
Гэдъ берется за всевозможныя орудія агитащи и не пренебре- 
гаетъ викакимъ. Къ этому времени относится характерный эпи- 
тетъ, „Оеиз өх шасһіпа рабочаго движенія“, который счелъ нуж- 
вымъ приставить къ имени Гэда одинъ католическій сборникъ. 

Уже въ это время Гэдъ высказываетъ тотъ взглядъ на отно- 
шеніе рабочаго класса къ республиканской форм правленія, ко- 
торый будетъ руководить имъ въ теченіе всей его послЬдующей 
дЪятельности, — если исключить, конечно, черезчуръ далеко идущее 
заострен!е его въ моменты борьбы Гэда противъ жорэсистовъ. А 
именно въ брошюрћ „Республика и стачки“ онъ показываетъ, что 
республиканокій строй является необходимымъ введенемъ къ с0- 
ціальной революци; но что онъ еще вовсе не влечетъ за собою 
экономическаго улучшьн1я массъ. Й въ доказательство Гэдъ при- 
водитъ посылку войскъ противъ стачечниковъ: 


Откроетъ ли, наконецъ, глаза французскій пролетаріатъ, — патетически 
®прашиваетъ Гэдъ,—и пойметъ ли онъ, что долженъ разсчитывать только на 
себя? Начнетъ ли онъ, въ концЪ концовъ, организоваться соотвЪтственно этому 
въ особую партію (еп рагіі аіѕііпсі) на почвЪ республики, —это само собою 
понятно, —но вдали отъ республиканцевъ правящаго класса и противъ нихъ?“ *). 


Въ той же брошюрЪ Гэдъ дълаетъ крайне рёзкую критику 
всеобщей подачи голосовъ, по крайней мЪрћ, какъ она практико. 
валась рабочимъ классомъ въ то время: 


Какими бы выборными властелинами ни являлись рабочіе, они могли 
путемъ всеобщей подачи голосовъ освободить страну отъ врага, возстано · 
вить финансы, кредитъ, границы и т. д. Но они же были безсильны не только 
укоротить хотя бы на одинъ часъ ту каторжную работу, на которую ихъ 
осуждаеть наслЪдственная экспропріація, лишившая ихъ всякаго капитала; 
безсильны не только увеличить на самую малость отм5ренную имъ въ форм 
заработной платы часть въ общемъ богатствЪ страны, котораго они и лишь 
они одни являются ежегодными производителями или воспроизводителями; 
но безсильны удержать, сохранить скудныя средства съ существованію, прі- 





*).Јшеѕ Оцезае, Га КёриЫдие её [ев дтёоез; 1878 (цитировано у Вейля, 
стр. 221—222). 
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ебрЪтенныя раньше. Какое надо другое болЪфе разительное доказательство 
Фезплодности, съ рабочей точки зрЪнія, той всеобщей подачи голосовъ, отъ 
которой большинство пролетаріевъ, еще одураченныхъ—увы!—радикальными 
софизмами, продолжаетъ упорно ждать своего постепеннаго и мирнаго осво- 
божден!я *). 


Это какъ бы принципіальноеё отрицаніе всеобщей подачи го- 
лосовъ смягчается, впрочемъ, въ другой брошюрћ Гэда изъ той 
же эпохи „Коллективизмъ и революція“. Ибо, провозгласивъ въ 
ней необходимость отдать силу на служеніе праву, Гэдъ продол- 
жаетъ: „что касается до этой силы, то возможно, —хотя ничто не 
позволяетъ на это надзяться,—что то будетъ избирательный бюл- 
летень, какъ возможно, что то будетъ ружье“ **). 

Отношен!е къ всеобщей подач голосовъ и вообще „легаль: 
ности“ будетъ, впрочемъ, т8мъ пунктомъ практическихъ взгля- 
довъ Гэда, въ которомъ его враги и критики найдутъ наибольшее 
число „варіацій“; и ниже мы коснемся этихъ колебаній у чело- 
вка, поражающаго въ общемъ своею послъдовательностью и пря- 
молинейностью. Во всякомъ случа на рубежћ 70-хъ и 80-хъ го- 
довъ у Гэда преобладало р$фзко отрицательное отношене къ все- 
общему вотуму. И его прежн!е союзники-анархисты, ставшіе 
впослъдствіи его неумолимыми врагами, злорадно цитируютъ его 
статьи, относящіяся къ тому времени и отм8ченныя почти анар- 
хическимъ пренебреженіемъ къ всеобщей подач голосовъ. Вотъ, 
напр., что писалъ пламенный проповЪдникъ коллективизма въ 
євоей газетВ „1, Еса]1(6“ по поводу открытія на Пэръ-Лашезскомъ 
кладбищћ памятника Ледрю-Роллэну, главному „организатору“ 
всеобщей подачи голосовъ во Франціи: 


... Результатъ этого распространенія вотума на всЪхъ, не сопровождав- 
шагося. распространеніемъ на всЪхъ собственности, равнялся нулю, — да нначе 
и быть не могло. | 

Подъ предлогомъ, что избирательный бюллетень® удовлетворялъ и дол- 
женъ былъ удовлетворять всему, ружье, право на ружье, было вычеркнуто 
изъ народнаго арсенала орудій; но какое же улучшене извлекла изъ этого 
бюллетеня трудящаяся масса за тридцать лЪтъ пользованія имъ? 

Никакого!.. 

... Всеобщая подача голосовъ, которая имфетъ свое законное мЪстө въ 
обществЪ, основанномъ на строгомъ равенствЪ,- хотя тамъ, гдЪ наука ста- 
нетъ достоян!емъ всЪхъ, скорће сама эта наука, чфмъ простое число голо- 
совъ, будетъ предписывать законы ***), всеобщая подача голосовъ отнюдь не 
является средствомъ осуществить это общество, которое возникнетъ лишь 
изъ борьбы. 





*) Цитировано Пуже (Уагіа?опѕ диехдіхіеѕ, стр. 17). 

+*) СоПесїтіѕте её тсво оп; 1897 (цитировано у Вейля, стр. 222). 

+**) Кстати, какъ близко эта мысль Гэда подходить къ взгляду столь не: 
любимаго марксистами Огюста Конта, въ 1822 г. писавшаго въ своей „Си- 
стемЪ положительной политики“: „Въ астрономіи, въ физикЪ, въ химіи, даже 
въ физіологіи нЪтъ свободы мн-н!я, такъ какъ всякій счелъ бы нелЬпымъ 
не довфрять принципамъ, установленнымъ въ этихъ наукахъ компетентными 
людьми. Если дЬло иначе обстоитъ въ политик, то лишь потому, что старые 
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И представляя всеобщую подачу голосовъ именно такимъ средствомъ 
для обездоленныхъ въ современномъ строф, заставляя ихъ принимать ее за 
якорь спасенія, Ледрю-Роллэнъ причинилъ, можетъ быть, этимъ больше зла 
рабочему классу, чЪмт даже тъмъ кровопусканіемъ, которое онъ продЪлы- 
валъ въ іюньскіе дни при помощи пушекъ надъ самыми доблестными чле- 
нами класса *). 


За то мысль Гэла уме съ этихъ поръ сохраняла основння 
черты того міровзоззръ я, которое связано съ именемъ „коллек- 
тивизма“ и суть котораго заключается въ указаюи на невозмож- 
ность существенно улучшить современный строй отдъл»ными м%- 
рами, не касаясь самыхъ основъ его. Такъ, въ своей брошюрћ о 
„Законћ заработной платы и его послЪдствіяхъ“ Гэдъ (правда, 
очень преувеличивая абсолютное значеніе „жгелћзпаго закона“) 
доқазываетъ, что такъ какъ при настоящемъ режим всякое по- 
вышеніе заработной платы влөчетъ за собою, въ концћ концов, 
повышевіе ц®ны продуктовъ, э чисто бюджетныя реформы вызы- 
ваютъ рость налоговъ, то никакое частное улучшен!е ` строя, 
основаянаго на наемномъ труд, не можеть вмЪть серьезнаго 
значенія **). А въ сроемъ „Опыт сощалистяческаго катехизиса“ 
Гэдъ пытается обосновать учен!е коллективизма на психологи- 
чөскомъ анализћ потребностей и способностей челов®ка ***). 

Окончательную формулировку взглядовъ Гэда надо, впрочемъ, 
искать не въ эгихъ первыхъ его коллективистическихь брошю: 
рахъ, которыя составляютт библіографическую ръдкость и не 
были перэизданы,— фактъ, показывающій, что самъ авторъ не 
придавалъ имъ виослъдствійя особой важности. Гэдъ становится 
вполнв ва почву марксизма лишь съ того момента, когда въ про- 
межуткВ между марсельскимъ (20 — 31-го октября 1879 г.} г 
гаврекимъ (16-— 22-го ноября 1880 г.) рабочими конгрессаыи, зна- 
менующими поб®ду активнаго политическаго соціализма недъ ко- 
оперативнымъ и синдикальнымъ реформизмомъ, онъ вырабаты- 
ваетъ, вућстЁ съ нВкоторыми близкими товарищами, „программу 
рабочей парти“. Планъ этой программы служилъ раньше пред- 
метомъ ожизлеяной переписки между Гэдомъ п Полемъ Лафаргомъ, 
тогда жившимъ еще въ Лондон%, Полемъ Бруссомъ (прежним 
товарищемъ Гэда по знархизмт), къ тому времени переселившимоя 
изт Швейиари также въ Лондонъ, Бенуа Малономт, состававтимся 
въ Швейцари и т. д. Для окопчательзой редакщи программы 


принципы рухнули, новые ече низ создались, и въ этотъ промежутокъ нЪть, 
собственно говоря, установин:шихся принциповъ“. Цитировано самимъ Кон- 
томъ въ его „КурсЪ положительной философии“ (Аириѕќе Сотіе, Сог” йе 
р#'йозоре ровінте; Парижъ, 1859. 3-е изд., т, ІУ, прим. къ стр. 44--45. 

*) Грув, № 14 (оть 2-го марта 1873). Цитировано у Нуже, 1. с. 
стр. 8--13, раззйи. 

ж) Ла 10 Чез затея сі веѕ сопѕёдиепеек; написано въ 1878 г. н зьле въ 
свБтъ въ 1881 г. (см. Вейль, стр. 222). | 

ие’) Твоё о сатеейаяте косіа! ке, 1678 (10.). 
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Гэдъ пріћхалъ въ маъ мЪсяцћ 1880 г. въ Лондонъ; и здћсь этотъ 
историческій документъ былъ составленъ коллективнымъ трудохъ 
пяти человћкъ: Маркса, Энгельса, Лафарга, Ломбара и Гэда. 

| Отнын%, на почв этой программы, Гэдъ ведеть еще болће 
энергичную и поистинћ неустанную пропаганду, въ которой ему 
особенно помогаютъ Габріэль Девилль и возвратившійся во Францію 
по амнистіи 10-го юля 1880 г. Поль Лафаргъ, ставшій главнымъ 
теоретикомъ французскаго марксизма въ то время, какъ Гэдъ 
является практическимъ вождемъ и душою парти. Гэдъ даль 
обвщаніе „заставить французскихъ сощалистовъ проглотить ученіе 
Маркса по рукоятку“ и ревностно старался исполнить это 06%- 
щаніе. Усп®хь и неудачи атитаци, равнодушіе и энтузіазмъ про- 
пагандируемыхъ массъ, подцержка друзей и жестомя нападенія 
враговъ,—словомъ, ни Канны, ни Капуя не въ состояніи побЪдить 
упругость этого стального темперамента борца. За гаврскимъ 
конгрессомъ, гдз программа „рабочей партія“ одержала побъду 
надъ профессіональными требованіями синдикалистозъ, слёдуетъ 
рейискій конгрессъ (30-го октября — 6-го ноября 1881 г.), на 
которомъ, наоборотъ, берутъ верхъ недавно примкнувш!е къ Гэду, 
но теперь ведущие ожесточенную борьбу противъ его „диктатуры“ 
умЗренные элементы парти подъ предводительствомъ Брусса и 
Молона. И Гэдъ оказывается въ незначительномъ меньшинств», 
пока на слёдующемъ, сэнтъ-этьеннскомъ, конгресс (25 — 30-го 
сентября 1882 г.) не происходитъ, наконецъ, формальнаго раскола 
партій на „бруссистовъ“ и „тәдистовъ“, при чемъ цзлыхъ 82 деле- 
гата, принадлежащихъ къ первой фракщн, остаются продолжать 
засЪдан1я, тогда какъ Гэдъ съ 23 вћрными товарищами уходитт и 
организуетъ сейчасъ же свой конгрессъ, засћдавшій въ сосзднемъ 
Роаннз съ 26-го сентября по 1-е октября. Вмћстъ съ тЬмъ Гэдъ 
ведетъ все болће и боле ожесточенную войну съ анархистами, 
которые шли еще вм%ъстћ съ коллективистами противъ сторонни- 
ковъ мирнаго синдикальнаго движенія на гаврекомъ конгресс%, 
а теперь разорвали съ своими прежними союзниками, упрекая 
ихъ въ измЪнЪ и переход въ лагерь „государственниковъ“. На- 
конецъ, Гэдъ открылъ настоящую кампанію противъ радикаловъ 
‚и энергично совћтовалъ пролетаріямъ отмежевать себя на поли- 
тической почвћъ отъ буржуазной демократін. Полемизируя съ ра- 
дикальной партіей то въ снова появляющейся послћ лзукраткаго 
исчезновенія газета „[.’Еоа6“, то въ газот „Ге СЦоуеп“, то 
на публичныхъ собраніяхъ, Гэдъ неумолимо изобличаетъ пустоту 
и внутреннія противорвчія сощальной части программы радика- 
ловъ. Онъ ваявляетъ, что даже „оппортунистскЙ гамбөттизиъ“, 
въ ЛИЦ депутата Мартэна Надо, съ его проектами рабочаго за- 
конодательства, идетъ дальше навстрвчу пролетаріату, чёмъ 
радикальная крайняя лћвая. И противъ тогдашняго вожака по- 
слёдней, Клемансо, Гэдъ ведетъ особенно энергичную кампанію, 
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вызывая его на публичное сосТязаніе по вопросу о соціалигм%, 
на чте вождь радикаловъ, находившійся тогда въ апогећ своей 
популярности и крайне любимый своими избирателями, — лавоч- 
никами, ремесленниками и нолусознательными рабочими, —счелъ 
нужнымъ отвётить высоком рнымъ молчаніемъ. Политическіе дћя- 
тели тогдашней Франціи, вплоть до самыхъ крупныхъ и прони- 
цательныхъ, и не подозрђъвали, какъ видите, какую роль въ борьбъ 
партій будетъ скоро играть соңіализиъ. 


Приблизительно въ эту пору, а именно позднею осенью 1882 г., 
я впервые услышалъ Гэда на публичномъ собраніи, гдъ онъ какъ 
разъ полемизировалъ съ радикальными ораторами второстепенной, 
впрочемъ, величины, и полемнзировалъ крайне удачно. А вскор%, 
слъдующею весною, я вотрътился съ вимъ уже какъ съ частнымъ 
лицомъ у Поля Лафарга, куда я пришелъ съ рекомендательнымъ 
письмомъ отъ П. Л. Лаврова, чтобы получить н®есколько біогра- 
фическихъ свЪдћній о только что умершемъ (14-го марта 1883) 
Марков, о которомъ я написалъ для „ДђБла“ статью, погибшую, 
подобно н®околькимъ другияъ, подъ ударами бдительной цензуры. 
Два месяца спустя, мнё опять пришлось видћть Гэда, и опять 
вмъстЪ съ Лафаргомъ, но на сей разъ уже па казенной квартир%, 
въ нынћ исчезнувшей „Святой Пелагећ“ (Зале Реа2!е),-- тюрьм%, 
гдз „Восточный павильонъ“, получившій съ давнихъ поръ гром- 
кое назван!е „Павильона Принцевъ“, служилъ мъстомъ заклю- 
ченія для лицъ, осужденныхъ за проступки „политическаго“ ха. 
рактера на срокъ не больше одного года. ДЪЙствительно, веза- 
долго передъ этимъ (25-го апрзля 1883 г.) присяжные засъдатели 
департамента Аллье признали Гэда и Лафарга виновными въ. 
„непосредственномъ подстрекательствћ рабочихъ къ совершенію 
револющи“, и окружный судъ приговорилъ ихъ къ шестимћсяч- 
ному заключен!ю. То былъ чисто тенденціозный процессъ, на ко- 
торомъ жюри, состоявшее изъ запуганныхъ и заговоренныхъ про- 
куроромъ мирныхъ буржуа, сочло нужнымъ проявить строгость 
қакъ разъ по отношенію къ тёмъ лицамъ, которыя говорили, что 
ихъ такъ же мало можно считать за подстрекателей къ „совер- 
шенію револющи“,—вытекавшей, молъ, изъ самаго развитія капи- 
талистическаго общества, —какъ буревћстниковъ, прелв® щающихъ 
грозу, за „подстрекателей природы къ совершенію бури“. 

Осужденные за такія „преступленія“ пользуются, однако, во 
Францін привилегированнымъ тюремнымъ режимомъ; и съ утра 
до вечера посътители толпились въ довольно большихъ комнатахъ, 
которыя гостепріимная администращя предоставила въ „Павильонћ 
Принцевъ“ Гэду и Лафаргу. Здвсь опять я видёлъ Гэда не на 
трибун%, а въ частномъ разговорћ, который главнымъ образомъ 
касался тогдашняго экономическаго и политическаго положенія 

9* 
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Россін. Я сопровождалъ при этомъ посфщен!и узниковъ уже. упо- 
мявутаго мною П. Л. Лаврова, бывшаго хорошимъ внакомымъ 
Гэда, а особенно Лафарга. И намъ съ авторомъ „Истори мысли“ 
пришлось перевести вслухъ двумъ заключеннымъ довольно боль- 
шіе куски изъ только что появившейся тогда, кажется, въ „Дёлћ“ 
реценз1и на пом8щенную передъ тёмъ въ „Отечественныхъ з8- 
пискахъ“ статью Лафарга о хлъбной торговл въ Соединенныхъ 
Штатахъ (я забылъ точное заглавіе этого этюда). Отсюда собе- 
свдникамъ было вполяћ естественно перейти на сравненіе междт 
русскими и американскими условіями. Меня поразило въ Гэді 
умЪнье необыкновенно ясно, хотя и черезчуръ однобоко, ставить 
вопросы и блестяще развивать свою точку ѕрЪнія, не забывая 
въ то же время нападать на оппонента. Званіями, особенно ие 
вопросу, выходившему изъ обычнаго круга его идей, онъ, видиме, 
очень уступалъ Лафаргу. Но было крайне интересно наблюдать 
со стороны, съ какимъ мастерствомъ онъ пользовался тёми огра- 
ниченными свћдћніями, которыми онъ располагалъ въ данномъ 
случа». А ловкость, съ какой онъ билъ противнику челомъ да 
его же добромъ,—добромъ, пріобрћтеннымъ, можеть быть, всего 
за секунду при самомъ спор, —вызывала у самихъ оппонентовъ 
невольную улыбку, порою же искренній смћъхъ... 

Но я предпочитаю дать прежде всего двф-три характери- 
стики Гэда, принадлежащія разлачнымъ н разносмотрящимъ на 
вещи людямъ; и уже потомъ нарисовать самому физіономію этого 
выдающагося вожака партін, который окончательно установилъ 
свое міровоззрћъніе въ первой половинћ 80-хъ годовъ и впослъд- 
ствіи врядъ ли измънялъ его даже въ деталяхъ,—за исключеніежъ 
столь обычнаго вевмъ людямъ перегибанія палки въ другую ето- 
рову подъ вліяніемъ борьбы съ противниками. Портреты Гәда, 
съ которыми сейчасъ познакомится читатель, относятся имевио 
къ этой первой половин 80-хъ годовъ, когда Гэдъ, можеть быть, 
всего рельефяће развивалъ и безъ того яркія особенности своего 
темперамента. Глава рабочей парти поражаетъ до слхъ поръ 
своею жизненностью. Но наиболће полный расцвътъ его индиви- 
дуальности, какъ мнЪ кажется, падаетъ именно на 80-ые годы, 
когда Гэдъ, въ возраст 35 — 45 лътъ, извлекаль поразительное 
количество „полезной работы“, какъ говорится’ въ механик®, 
изъ своей замЪчательно упругой физ1охогической машины. 

Вотъ, прежде всего, въ общемъ очень симпатично нарисован- 
ный портретъ Гэда, прпнадлежащій перу одного изъ посфтителей 
его агитаціонныхъ публичныхъ лекцій и относящійся 1880 г.: 


Гэдъ носитъ длинные темнорусые волосы, длинную бороду того же цвЪта, 
что придаеть ему видъ н5мецкаго студента (я бы поставилъ скорЪе: русскаге. 
Н. К.); эта физіономія дополняется пэнснэ, которое Гэдъ надЪваетъ ша 
носъ, когда говоритъ... Его ясный и металлическій голосъ звубитъ какъ бое- 
вая труба, его красно ›Ъч1е увлекаетъ васъ; говоря, онъ жестикулируетъ и 
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накаоняется надъ трибуной, словно желая замагнитизировать свою аудиторію; 
его рЬчь отличается ясностью, научнымъ складомъ, поэтическимъ и образ- 
нымъ языкомъ *). 


Вотъ, съ другой сторовы, короткая, но восторженная харак- 
теристика Гэда, сдЪланная въ одномъ изъ писемъ (отъ 18-го апр®ля 
1881 г.) Лафарга, бывшаго тогда особенно бливкимъ къ неуто- 
мимому политическому борцу: 


Вы думалн, что наша партія есть уже реальность и обладаетъ сполна 
всефми органами, руками и ногами, брюхомъ и головой: на самомъ длЪ 
у нея есть лишь одна глотка, но за то такая, что стоитъ четырехъ... Я не 
знаю никого во Франщи, кто равнялся бы Гэду. Больше, чЪфмъ Лассаль, 
онъ— человЪкъ, способный создать партію. По уму онъ выше его; и если 
онъ ниже его по эрудиціи, то, какъ агитаторъ, онъ равенъ ему, а съ точки 
эрвиія характера, между ними не можетъ быть и сравненія ни въ личномъ, 
ми въ общественномъ смысл. Лассаль былъ глубоко испорченный человЪкъ 


фроцггі) *®). 


Вотъ еще подробный портретъ Гэда въ фивическомъ и умствен- 
номъ отношеніяхъ, портретъ, не безъ таланта, но и не безъ 
злости къ оригиналу, набросанный буржуазнымъ репортером», 
хувыркавшимся изъ стороны въ сторону среди различныхъ партій 
Франціи: 


Это человЪкъ, производящій впечатлЪніе. Его личность не грЪшитъ ба- 
нальностью. Онъ не внушает симпатіи, На него смотришь съ любопытствомъ, 
почти съ изумленіемъ. Онъ высокаго роста и чудовищно худъ. Его лицо 
өтличается болъзненною бЪлизною, которая выдЪляется еще больше, благо- 
жаря обрамляющимъ его очень чернымъ волосамъ и бородъ. Жюль Гэдъ но- 
ентъ длинные волосы, это — мода въ его парти: такая прическа еще увели- 
чиваетъ странный характеръ его физіономін. 

Его глаза живо блестятъ за стеклами пэнснэ, въ глубинЪ рЪзко очер- 
ченныхъ надбровныхъ дугъ. Когда Гэдъ говоритъ, и говорить даже о без- 
различныхъ вещахъ, въ движеніяхъ его губъ сквозитъ бЪшенство. Его ротъ 
исполненъ ярости. И ходитъ-то онъ прямо, какъ палка, порывисто двигая 
руками и ногами, 

Надо видфть Гэда на трибун. Порою его ръчь черезчуръ быстра, но 
сколько страсти онъ влагаеть въ нее! Очень ясный и издалека слышный го- 
лось странно скрипитъ. Звукъ его не выходитъ изъ глубины груди и лишенъ 
низкихъ нотъ; онъ идетъ изъ головы, онъ высокъ и пронзителенъ. И вотъ 
этотъ-то ораторъ, несмотря на такіе физическіе недостатки, внушаетъ почте- 
ще своей аудиторіи, онъ цфликомъ овладЪваетъ ею. Онъ никогда не обра- 
щается къ добрымъ чувствамъ собранія. Онъ не трогаетъ. Онъ-—строгій діа- 
лектикъ, свир$пый оскорбитель, язвительный человЪкъ, обладающій горькой 
ирошей. Въ р$чи Гэда встрЪчаешь поразительные образы, слышишь крики 
настоящаго пароксизма страсти. Когда послушаешь, какъ Гэдъ обвиняетъ 
современное общество, то можно прямо подумать, что онъ защищаетъ свое 
личное дЪло, что, можетъ быть, сегодня же утромъ общество совершило по 
отношенію къ нему какое-то ужасное преступленіе. Это —человЪкъ ненависти; 
онъ является какъ бы воплощеніемъ всфхъ фурій соціальнаго памятозлобія 

*) Итиѕіп, въ польской книжкЪ журнала „Га Веуие ёц тоцуетепі 50- 
єіа!“ за 1880 г. (цитировано у Вейля, стр. 212). = 

**у Цитировано у Сейльяка, Геѕ (Сонутёз еїс, стр. 108. 
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м сощальной зависти. И всЪ онЪ сразу ревутъ въ немъ. Трудно было бы 
найти актера, который больше Гэда вошелъ бы въ шкуру представляемаго' 
имъ персонажа. 

Мы не хотимъ сказать этимъ сравненіемъ, что Жюль Гэдъ играетъ ко- 
медію, что онъ самъ не убъжденъ. НЪтъ, припадки его гнЪва ничуть не 
фальшивы. Онъ ненавидитъ искренно и „отъ всего сердца“. Его натура— 
натура апостола. Онъ проповфдуетъ вполнф искренно. Онъ вЪритъ. Его гор- 
дость не позволяетъ ему сомнЪваться въ себ%. 

Доктрину, которой онъ поучаетъ, онъ считаетъ своей собственной. Марксъ 
формулировалъ ее до него. Но онъ не зналъ еще трудовъ Маркса... а боль- 
шинство идей, изложенныхъ тамъ, уже было выработано имъ самимъ. Он%. 
возникли въ его ум „путемъ историческаго изученія трансформаціи обществъ 
и путемъ наблюденія фактовъ современнаго общества“. Жюль Гэдъ долженъ, 
въ своемъ горделивомъ сознаніи, считать научный соціализмъ своимъ дБти- 
щемъ. Пусть другіе формулировали это ученіе до него: онъ не зналъ ихъ- 
опредЪленій. Этотъ соціализмъ былъ порожденъ ими; но онъ былъ порож- 
денъ и имъ. И вотъ эту-то свою собственную теорію, эту дочь своего мозга, 
которую онъ знаетъ лучше, чфмъ кто бы то ни было во Франщи, по отно- 
шенію къ которой онъ является самымъ извЪстнымъ, самымъ авторитетнымъ 
популяризаторомъ въ нашей стран%,--—–эту теорію онъ зашищаетъ, этой тео- 
ріи онъ поучаетъ со страстностью, не заключающей въ себЪ ничего дфлан- 
наго. Онъ защищаетъ ее перомъ, какъ и словомъ. 

Жюль Гэдъ писатель походитъ на Жюля Гэда оратора. Онъ старается 
быть очень яснымъ; онъ часто этого и достигаетъ, хотя порою его стиль за- 
громожденъ схоластическими терминами. Но онъ дышетъ могучей рЪзкостью; 
но онъ часто выковываетъ новыя выраженія, которыя полны энергіи; но онъ. 
владћетъ ироніею, которая поистинф жжетъ. Въ споръ онъ обнаруживаетъ 
великолЬпную философскую недобросовЪстность. Онъ не отвЪчаетъ на воз- 
раженія. Онъ идетъ цфликомъ впередъ, по прямой линіи дедукцій, выводи- 
мыхъ имъ изъ основного принципа. Онъ и не долженъ искать того, чтобы 
убЪдить спорящаго съ нимъ, ибо, внЪ всякаго сомнфн!я, онъ думаеть, что, 
подобно ему, всякій непоколебимо останется при своемъ мн%ніи (сһасип а 
зоп ѕіёре {аії). Онъ волнуется, дЪйствуетъ, говоритъ, пишетъ для индиффе- 
рентныхъ пока людей, для публики, „для галлереи“. Онъ твердо знаетъ, что 
прозелиты вербуются лишь между профанами, что сторонниковъ пріобр- 
таешь себЪ только среди индифферентныхъ пока людей, и что настоящихъ 
противниковъ не обратишь въ свою вЪру. 

ВсЪ эти качества и недостатки образуютъ, вмЪстЬ взятые, человЪка, 
отличающагося странной оригинальностью. Подобно всЪмъ тфмъ, кто обнару- 
живаетъ оригинальныя особенности, Гэдъ обладаетъ способностью привлекать 
людей *). 


Наконецъ, вотъ въ заключен!е „моментальная фотографія“, 
снятая извВстнымъ репортеромъ Гюрэ съ Гэда 90-хъ годов, 
когда глава рабочей парти вошелъ въ палату депутатовъ и на- 
считывалъ уже 50 лётъ отъ роду и четверть вћка политической 
борьбы: 


..На Орлеанской улиц (ауепие 4'Огіёапѕ), въ верхней части монруж- 
скаго квартала, маленькая квартира на четвертомъ этаж%; въ комнатк%, слу- 
жащей вм%стЪ и спальней, и рабочимъ кабинетомъ, желЪзная кровать, покры- 
тая газетами, брошюрами, документами, умывальный тазъ, величиной съ 


— аан —— 


*) Меппеіх, Га Етамсе ‹очайче еїс., стр. 60—64. 


ГАЛЛЕРЕЯ ФРАНЦУЗСКИХЪ ЗНАМЕНИТОСТЕЙ. 23 


большую чашку, полки съ нагроможденными какъ попало книгами, узкая 
конторка, заваленная бумагами, кресло и два стула. 

Глава марксистской парти наружностью напомимаетъ Додэ, но Додэ, сбро- 
сившаго съ себя обычное обаяніе; голова учителя музыки, бфгающаго по уро- 
камъ фортепьянней игры; черные, очень длинные волосы; борода бибдейскаго 
пророка, которую хотЪлось бы видЪть совершенно бфлой. Пэнснэ на длинномъ 
носу, со шнуркомъ, который все цфпляется за бороду. 

Онъ самъ открылъ мнЪ дверь. Какъ только я назвалъ себя, онъ сей- 
часъ же вскричалъ, пропуская меня въ комнату: 

— А, а! такъ это вы, м. г. вы открыли всемрную выставку буржуаз- 
ной глупости (Гюрэ „интервьюровалъ“ предъ тъмъ много выдающихся лицъ 
изъ буржуазнаго лагеря по „соціальному вопросу“ и печаталъ ихъ отвЪты,— 
порою не безъ протеста съ ихъ стороны,—въ „Фигаро“. Н. К.). 

Я защищаюсь, какъ могу, находя, можетъ быть, лишнимъ спорить о дру- 
гой формулиревкЪ, резюмирующей смыслъ первой части моей работы. 

Мы сли... | 

Гэдъ во время разговора нЪсколько разъ поднимался съ своего кресла 
ни дБлалъ два шага, которые ему только и позволяла сдЪлать его крошечная 
комната. Онъ улыбался на мои возраженія и отвЪчалъ съ тою удивительною 
легкостью слова, съ тою ясностью, съ тою математическою точностью, кото- 
рыя составляютъ все его краснорЪче... 

..Гэдъ вскочилъ однимъ прыжкомъ съ кресла, пружины котораго затре- 
щали, и, поправляя сбившееся пенснэ, воскликнулъ и т. д. *). 


Я позволю теперь собрать въ одно, пересмотрћть, взаимно 
провћрить, ретушировать эти различные портреты Гэда, дополняя 
вхъ собственными наблюденіями и соображеніями, которыя каса- 
ются этого очень выдающагося человћқка и какъ общественнаго 
дћателя, и какъ частное лицо, оставляя, разумћется, въ сторон 
все то, что могло бы носить характеръ вторженія въ интимную 
ЖИЗНЬ. | 

Что поражаетъ особенно во вн шнемъ вид Гэда тъхъ, кому 
приходилось видзть его въ теченіе болће двухъ десятковъ лћЪтъ 
и часто съ значительными промежутками, такъ это его способ- 
ность мало измфняться и сохранять ту самую столь типичную 
и популярную въ извъстныхъ сферахъ физіономію, съ какой овъ 
появился передъ публикой, когда впервые остановилъ на себћЪ 
вниманіе друзей и враговъ. Это все та же высокая, сухая фигура, 
съ длинными руками и ногами, которыя сгибаются немного по- 
деревянному, словно на слегка заржавћвшихъ шарнирахъ и угло- 
ватости которыхъ плохо скрываются небрежно одътымъ, то че- 
резчуръь мёшковатымъ, то слишкомъ обтянутымъ костюмом». 
Это все тотъ же правильный, обыкновенно блъдный, въ минуты 
волненія слегка разгорающійся овалъ лица съ ръзко очерченными 
правильными чертами, съ эффектной рамкой черныхъ, лишь въ 
послъднее время начавшихъ слегка съдћть волосъ на головћ и 
бородђ. Это все тотъ же живой, блестящій взоръ слегка выпуқ- 


*} Јиіеѕ Нигеї, Епдчёе ѕит Та диеѕіоп зосаще сп Еиторс; Парижъ, 1897 г., 
стр. 348, 357—358 и 359. 
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лыхъ близорукихъ глазъ, которые издали и за стеклами пэнснә 
кажутся очень темными, а вблизи неожиданно поражаютъ васъ 
своимъ глубокимъ синимъ отт®нкомъ. Это все то же слегка ме. 
ланхолическое, но прежде всего саркастическое выраженіе лица, 
некривляющееся грпиаѕой презрћнія и ненависти при столкно- 
веніи съ врагами. Это все тотъ же р%зыЙ, высокій, скрипучій 
голосъ, переходящій мћотамя въ визгъь, почти свистъ и начинаю - 
щій странно гнусавить, когда политическая страсть бросаетъ не- 
прорывающимся градомъ колючія, ядовитыя слова въ лицо про- 
тивника, Это вс тв же монотонные жесты фанатичнаго оратора, 
для котораго мысль— все, а внВшнія украшеня ея, музыка ръчи 
и болђе или менфе театральныя позы, ничто. Гэдъ ходить по 
трибунћ быстрыми, угловатыми двиҗеніями ногъ; и такія жө 
быстрыя и угловатыя движенія рукъ, сводящіяся къ двумъ-тремъ 
обычнымъ тикамъ, подкрћиляютъ или, лучше сказать, механи- 
чески сопровождаютъ его аргументацію. То онъ, словно „про- 
дольный пильщикъ“,--какъ вырвалось однажды у меня при бфг- 
лой характеристик Гэда *) —поднимаетъ и опускаетъ свои руки. 
То онъ сгибается надъ самымъ обрывомъ трибуны, вытяги- 
вветъ объ руки къ публик, быс:ро-быстро шевелитъ длинными, 
тонкими пальцами, словно посылая электрическія искры своей 
нервной энергін въ толпу слушателей, чтобы передать имъ свою 
мысль, свою страсть, свое убъжденіе. То онъ слегка выпрямляется, 
поправляетъ свое старое, стальное, скачущее на носу пэнснэ, вре 
менно вакъ бы успокаивается и, сгибая указательный и большой 
палецъ правой руки въ кольцо, начинаетъ методически отчекани- 
вать свои аргументы, съ т8мъ, чтобы черезъ минуту уже снова на- 
чать ходить по трибун, сгибаться надъ ней и продфлывать свои 
магнетическіе „пассы“ надъ аудиторіей. 

Эта общая неизиЪняемость внзшней фигуры и манеръ Гэда 
на разстоян!и нъскольқихъ десятковъ лётъ, при подвижности и 
измЪнчивости эго физ1оном1я и торопливости его жестовъ, въ 
каждый данный моментъ поқазываетъ рћдкую силу и упругость 
нервной системы въ этомъ сравнительно слабомъ организм. Гэдъ,— 
да прос.итъ миъ читатель это вульгарное, но очень мћткое рус- 
ское выражен!е,— „Здетъь не на лошади, а на кпутъ“. Нужно, 
дЪЙствительно, ожесточенно подхлестывать себя идеей, чтобы быть 
въ состояніи продзлывать въ течен!е столькихъ лћътъ и такія порою 
удивительныя „кампан!и“ агитатора, кая приходилось вести из- 
давна чахоточному Гэду. Друзья его, смъясь, говорили неодно- 
кратно, что лучшее средство вывести его изъ состоянія лихора 
дочнаго недомоганія, это —бросить его въ политическую агптацію. 
И, дъйствительно, Гэдъ зачастую чтвствовалъ себя лучше послВ 


“) „Очерки современной Франий!“. стр. 35. 
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безсонныхъ ночей въ вагонћ, — онъ Ёздитъ въ третьемъ классћ 
за исключеніемъ того времени, когда былъ депутатомъ, имъю- 
щимъ право дарового нроћзда (собственно при извћетномъ вычет® 
изъ жалованья) въ первомъ қласс%, ~ чувствовалъ, говорю, лучше 
ноелЪ ночи, проведенной на жесткой скамьВ безъ сна, послЪ про- 
должительныхъ митинговъ въ низкопробныхъ концертныхъ залахъ 
грязяыхъ рабочихъ центровъ сзвера, послћ бурныхъ засздан!й 
налаты, смфнявшихся для него участіемт въ совћщаніяхъ пар- 
тійной организаціи. Можно даже сказать, что именно эта неустан- 
ная дВятельность заглушаетъ у него ощушеніе постоянно грызу- 
щей его болъзни и сознаніе, можетъ быть, очень скораго и очень 
быстраго конца. 

Упомяну кстати, что, когда друзья устроили л%тъ десять — 
двЪнадцать тому назадъ поћздку Гэда на югъ для поправки его 
крайне разстроеннаго здоровья, изъ подъ пера агитатора, пере- 
несеннаго въ необычную обстановку жизни въ одномъ изъ люд- 
выхъ курортовъ на лазурномъ побережьВ Средиземнаго моря, 
вылилось удачное стпхотвореніе: „Къ смерти“, отчасти въ дух 
Луқредія, отчасти подъ вліяніемъ собственваго болъзнеянаго 
ощущеня импровизированнаго поэта. Читатель сильно бы, впро- 
чемъ, ошибся, если бы подумалъ, что упомянутые стихи испол- 
нены нытья. Н%тъ, смыслъ обращенія къ „смерти“ заключается 
въ матеріалистическомъ признан1и творческой роли великаго об- 
изна веществъ, который кладетъь конецъ существованію одафхъ 
жизней, чтобы на ихъ развалинахъ и изъ ихъ разсыпающагося 
матеріала создавать новыя. Авторъ лишь проводить разницу 
между двумя видами смерти: онъ обращается съ негодующими 
словами къ той смерти, которая поражаетъ молодое существо 
въ цвзТВ силъ, надеждъ и невыполненвыхъ плановъ; и онъ при- 
зываетъ ту смерть, которая обрываетъ уже наполовину истл8вшую 
вчть жизни человћка, много работавшаго, сильно уставшаго въ 
процесе труда и борьбы и неспособнаго больше участвовать въ 
коллективной дћятельности общества. Самъ Гэдъ въ этомъ сти- 
хотворен!и какъ бы вдвигаетъ себя въ ряды усталыхъ борцовъ, 
которылъ пора уступить м$фето св®жимъ солдатамъ идеи... 

Поелжлующая дфательвость Гэда агитатора показываетъ, какъ 
ошибочно было внутреннее ощущене Гәда-поэта. Но мы упо- 
мявули объ этомъ стихотворев!н отчасти и потому, что оно по- 
казываетъ ту сторону личности вожака рабочей парти, которую 
немяогіе подозрћваютъ н которая, затушевываясь другими 000- 
бенностямя Гэда, можетъ быть, однако, подмъчена внимательными 
наблюдателями ораторскихъ и писательскихъ пріемовъ его. А 
именно Гәлъ-—артистъ, какъ ни страннымъ можетъ показаться та- 
кое мяћніе тёмъ, кого вводитъ въ заблужденіе преобладающій діа- 
лектическій и отвлеченный характеръ р®чей и статей Гэда. Прежде 
всөго надо ғамфтать, что ни тё, ни другія не лишены яркихъ и 
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образныхъ выраженій. Но идейный аскетъ французскаго марксизма, 
видимо, лишь отъ времени до времени позволяетъ себ вставить. 
пцвътокъ метафоры въ строгую и тугую— тугую ткань своей ар- 
гументаци. На меня его р%чи и статьи производятъ даже такое 
впечатлћніе, какъ если бы онъ старался сдерживать естественное: 
стремленіе къ образному, повидимому, легко дающемуся ему 
языку. Потому что, когда діалектическая страсть или политиче- 
ская злоба достигаютъь у Гэда пароксизма, и онъ забываетъ`о. 
своей нелюбви къ „фразћ“ и „сентиментальности“, — непріятно 
поражающихь его у большинства прежнихъ францугскихъ соща- 
листовъ,— съ его языка или изъ подъ его пера срываются рельеф- 
ныя и сильныя метафоры, производящія впечатлћніе прежде всего 
своего точностью и, если можно такъ выразиться, плотностью. Это 
не тв обширныя, яркія фрески и декоращи, проникнутыя широ- 
кимъ и поэтическимъ вдохновен!емъ, какія мы находимъ въ кра- 
снорЪ чт Жорэса; не тв могучіе, хотя порою гипертрофирован- 
ные и не всегда согласованные въ подробностяхъ образы, кото- 
рые катитъ въ своемъ ритмическомъ теченіи ровно волнующійся 
періодъ этого оратора. Метафоры Гэда это словно вычеканен- 
ные на рукояткъ шпаги рукою среднев®коваго мастера неболь- 
шіе, но крайне выразительные рисунки, блещущіе не красками, а. 
энергіею своихъ контуровъ, р®8зкостью своихъ выпуклостей и во- 
гнутостей. Такія образныя фразы Гэда выливаются по большей 
части въ формулы, которыя могутъ не нравиться вамъ, могутъ 
порою приводить васъ въ прямое негодован!е, но которымъ вы 
не въ состоянии отказать въ силь и опредћленности. Правда, 
эти формулы превращаются иной разъ въ односторонній пара- 
докоъ, но твмъ сильнве въ этомъ видз онз запечатлћваются 
въ ум друзей и враговъ —гэдовскаго міровоззръвія. Не Гэдомъ 
ли была произнесена фраза: „я привадлежу рабочей партіи не только 
вплоть до тюрьмы, но вплоть до тюремной стћны, у которой раз- 
стр®ливаютъ инсургентовъ“? Не онъ ли воскликнулъ въ порывћ 
пессимизма, обращеннаго къ парламентарной дЗятельности: „пре- 
доставимъ геморронламъ господъ буржуа скамьи палаты депу- 
татовъ“? Не Гэдъ ли бросилъ во время дъла Дрейфуса жесткую, 
нетактичную, но энергичную формулу дёйствій, или лучше без- 
дЪйствія рабочей парти: „пролетаріатъ не имћетъ права разсћ. 
ивать свое состраданіе на отдЪльныхъ личностяхъ“? А что сказать 
относительно этой мысли, достойной фигурировать въ собравіи 
свирћпыхъ каламбуровъ Шамфора: „буржуаз1я—поклонница фи- 
лософін Декарта: я ворую, слдовательно, я существую какъ 
классъ“? или еще вотъ этой: „что такое сбережене для рабо- 
чихъ? Паекъ въ осажденномъ городћ, съ тЬмъ, чтобы получить 
кусокъ хлћба къ старости, когда выпадутъ већ зубы“? Или слћ- 
дующёе обращеніе къ рабочимъ понять отношеніе къ нимъ қа- 
питалистовъ: „вы и они равны и квиты: они васъ обворовываютъ, 
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а вы ихъ обмилліониваете (еттіііоппех)“. И тақихъ колючихъ 
фразъ, формулъ, трагическихъ каламбуровъ, своеобразныхъ вы- 
раженій вы найдете у Гэда, сколько угодно. Не надо только 
забывать, что этотъ образный характеръ краснорћчія и писаній 
Гэда въ сильной степени маскируется общимъ сухимъ и аб- 
стравтнымъ пріемомъ аргументаціи, которая вращается обык- 
новенно въ сфер соціальныхъ отвлеченій и допускаеть лишь 
ум8ренное употребленіе конкретныхъ примћровъ и метафориче- 
скихъ сравненій, Ниже мы приведемъ одинъ-два отрывка изъ 
рВчей и статей Гэда, чтобы читатель составилъ себъ понятіе о 
манерћ этого оратора и писателя, отличающагося и въ томъ, и 
въ другомъ отношеніл, а особенно на трибунћ рћёдкимъ даромъ 
слова, удивительной находчивостью полемиста и непоколебимой 
уввренностью въ истинности своего ученя. 

Каковъ интеллектуальный типъ Гэда и калибръ его ума? Если 
припомнить, что было раньше сказано нами объ эволющи Гэда 
въ сторону марксизма, особенно въ томъ освёщени, какое дава- 
лось этому процессу ближайшими друзьями вождя рабочей пар- 
ти, то ему можно приписать извъстную самостоятельность мы- 
сли. Во всякомъ случа не надо преувеличивать размвровъ этой 
оригинальности. Не надо хотя бы уже потому, что трудно опре- 
дЪлить, въ какой степени самъ Гэдъ пришелъ уже до чтенія 
Маркса къ теори „научнаго сощализма“, и не вліяли ли на 
него элементы марксизма, носившіеся въ то время повсюду въ 
воздух, совпадавшіе отчасти съ нћъкоторыми частями и м!ровоз- 
врвнія прудонистовъ и, можетъ быть, оказавшіе на Гэда свое дћй- 
ствіе изъ вторыхъ рукъ, при посредствЪ его знакомыхъ, уже 
изучавшихъ „Манифесть коммунистической парти“ и „Капи: 
таль“. 

Если нельзя точно установить размъры самостоятельной мысли 
Гэда при первой выработкВ имъ мірововзрћнія, подходящаго къ 
марксизму, то можно во всякомъ случаћ видъть, что при столкно- 
веніи съ самой теоріей Маркса лицомъ къ лицу, ѓасіеѕ ай {вает 
Гэдъ не обнаружилъ замћтной оригинальности. Онъ оказался 
очень выдающимся, очень вћрнымъ, черезчуръ в8рнымъ ученикомъ 
своего учителя, но и только. Видимо, его даже интересовало не 
стөлько углубленіе въ самую теорію Маркса, сколько ея прило- 
жөніе къ задачамъ политической борьбы. И въ этомъ отношении, 
даже принимая во вниман!е сдћЪланныя нами въ начал этой 
статьи оговорки, мы должны признать, что Гэдъ не углублялъ, 
а упрощалъ, не столько развивалъ, сколько ваострялъ приня- 
тое имъ міровоззрћніе. Но при этомъ неоригинальномъ процесс 
мысли, Гэдъ обнаружилъ, однако, ръдкія качества французскаго 
типичнаго ума: его „абстрактный“ характеръ, позволяющій съ 
энергичной и естественной граціей дфлать рядъ выводовъ изъ 
общихъ формулъ, и его смълую ясность, не останавливающуюся 


28 РУСОКОЕ ВОГАТСТВО. 


ни передъ какимъ заключенемъ, а наоборотъ, придающую ему 
наиболће понятную и упрощенную форму. Съ этой точки зрётя 
было бы, кстати сказать, интересно прослёдить, какая разница 
замфчается въ различныхъ вапіовальвыхъ формулировкахъ мар- 
ксистской доктрины, напр., хотя бы между намецкими, француз- 
скими и англійскими учениками Маркса. Я оставляю, однако, этотъ 
вопросъ въ сторонћ, ограничиваясь лишь замћчаніемъ, что фрав- 
цузъ Гэдъ такъ же отнесся къ ассимилированному имъ марксизиу, 
какъ онъ отнесся бы, въ качеств француза, къ другому міро- 
возврћнію, на которомъ бы остановился. Онъ взялъ изъ него 
рядъ общихъ положен! и съ французской энергіей и талантомъ, 
усиленными не совсЁмъ французской настойчивостью, популяри- 
зировалъ ихъ въ безчисленномъ рядћ частвыхъ приложеній, иро- 
являя извъстную оригинальность въ промежуточныхъ звеньяхъ 
дедукціи. Цћъпь этой дедукцін онъ приєрћилялъ къ теорін „на- 
учнаго соціализма“, и оттуда неустанно протягивалъ къ лю- 
бому, соціальному и политическому явленію, пытаясь дёлать 
его плЪнникомъ - рабомъ и послушнымъ служителемъ своей док- 
трины. 

Такимъ абстрактнымъ, яснымъ, строго-логическимъ и дедук- 
тивнымъ умомъ мн представляется умъ Гэда. Его гибкость, обна- 
руживающаяся въ иввћстныхъ границахъ излюбленнаго м!ровоз- 
зрвнія, не соединяется, однако, какъ миъ кажется, ни съ широтою, 
ни съ „открытостью“, разумћя подъ этимъ способность войти 
хотя бы временно въ чужой міръ идей не съ цёлью полемики, 
а въ интересахъ знанія. Словно монада Лейбница для другихъ 
монадъ, м!ровоззр8н!е Гэда остается непроницаемымъ для дру- 
гихъ міровогврћній и изнутри во вн, и извић во внутрь. Глава 
французскаго марксизма слћпъ и глухъ на возраженія, которыя 
могутъ дфлаться ему противниками: онъ игнорируетъ ихъ, или 
блестяще полемизируетъ съ ними, въ сущности - то проходя мимо 
ихъ. Но Гэдъ закрываетъ глаза и уши и тогда, когда двло идетъ 
о проникновеніи въ другое міровозврвніе: оно интересуетъ его 
совсвиъ не тЬмъ, что въ немъ можеть заключаться, а лишь қакъ 
виёшнее препятствіе, которое должно пёлпқомъ сбросить съ до- 
роги и которое онъ, дћйствительно, зачастую сбрасываетъ съ уди- 
вительною энөргіею и безжалостностью убћжденія. 

Этимъ отчасти объясняется и нежеланіе Гэда обременять свой 
живой и сильный умъ лишней эрудиціей. Онъ въ извёстномъ 
смысл тотъ интеллектуальный типъ, о которохт дома Аквинатъ 
выразился: „боюсь человћка, прочитавшаго въ теченіе всей своей 
жизни лишь одну книгу“ (бтео һотіпетю опіцу гі). Маркоъ и 
нисколько книгъ экономистовъ и соціалистовъ составляютъ осно- 
ваніе научнаго багажа Гэда. Но врядъ ли кто во Франщи внаетъ 
такъ, какъ Гэдъ, ту великую „книгу жизни“, которая предете- 
вляетъ собою политическую и соціальную поторію Франши, по 
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крейнсй мЪр% за 40 лЪтъ, съ тЬхъ поръ, какъ Гэдъ сталъ жить, 
сознательно участвуя въ судьбахъ родины. Событія, политическіе 
дФятели, скандальная хроника буржуаз!и и мартирологъ трудя- 
щихся массъ, борьба партій и фракцій внутри партій, —все это 
является для Гэда не чисто печатнымъ матеріаломъ, какъ для 
большинства его современниковъ, живущихъ интеллектуальною 
жизнью, а близкимъ, кровнымъ, глубоко реальнымъ драматиче- 
вскимъ представленіемъ, въ которомъ онъ зачастую игралъ роль 
актера и почти всегда роль ввимательпаго и страстнаго зрителя. 
Его феноменальная и замфчательно живая и точная память хра- 
нить слћды безансленвыхъ внечатлАЙ. И имена Бланки, Гам- 
бетты, Бакунина, Маркса, Энгельса, Бұланже, Рошфора, Кассавь- 
яка, Дерулэда, Жюля Ферри. Клемансо, Бэрисв, Вилліама Мор- 
риса, Дрюмона, Цанарделли, Лабкнехта,г-жи Андрэ Лео, Кропоткина, 
Малато, Льва Мечникова, и “отенъ другихъ великихъ и малыхъ 
дћятелей, равно какъ названія такихъ крупныхъ событій л явле- 
ній, каковы франко-прусская война, коммуна, сопр д Еќаё 16-го 
мал, буланжисмъ, первый парижскій международный конгресе, 
Панама, дъло Дрейфуса вызываютъ въ немъ опредћлеаныя ассо- 
ціаціи идей, чувствованій, борьбы, энтузіазма, ненависти, презрћ- 
нія. Вотъ съ этимъ человЪкомъ онъ шелъ рука объ руку противъ 
имаеріи; съ нимъ же онъ ожесточенно боролся во времева бу- 
ханжизма; съ тфиъ онъ былъ на пожахъ въ 80-хъ годахъ, и 
стоялъ въ однихъ рядахъ десять лътъ спустя; еще другой былъ 
его любимымъ үченикомъ, а нын продалъ свой талантъ и идей- 
ный жаръ имущимъ и правящимъ классамъ. Передъ его глазами 
проносятся сцены шумвыхъ республиканскихь собраній конца 
имперіи, публичныхь митинговъ начала 80 -хъ годовъ, когда анар- 
хисты стульями забрасывали ораторовъ коллективизма на трибуић; 
ревояюціовнаго йрожевія толпы на улицахъ послћ отставки Грэви; 
восторженнаго шлема ораторовъ рабочей парти, пробуждавши- 
мися къ сознательной жизни рудокопаши сћвернаго департамента 
и ихъ женами и дочерьми съ букетами въ рукахт; враждебнаго 
завфдан1я палаты депутатовъ, криками прерывавшихъ страстную 
р8чь Гэда; трагическихъ столкновенЙ между братьямя - врагами 
сощалистической парти,— и еще миогихъ, многихъ событий... 

Во вофхъ этихь кртиныхь и мелкихъ, общественныхъ и лич- 
ныхъ кохлимяхъ, Гэдъ не только ув%ренно оріентируәтся самъ, 
но и даетъ инищатрьвный толчекъ единомышленникамтъ, снаб- 
жаеть ихъ теоретическими аргументами и практическими лозун- 
гами,—и все это при небольшомъ запас хорото прочитанныхт, 
и продуманныхь книгъ, и все это помимо научной эрудищи и 
изучен1я вопрога по „источникамъ“. Здъсь будетъ у мћъста, однако, 
едЪлать важную поправку: челов къ жизни и борьбы, несмотря 
ва отвлеченный харақтгръ своего мышленія, укхадывающагося 
въ ясныя и зачаетую однобокія формулы, Гәдъ образповый, прямо 
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несравненный, чтецъ газетнаго матеріала и политическихъ бро · 
шюръ на злобы дня. Его пріятели не разъ говорили, что нельзя 
представить себъ болће оригинальнаго, почти геніальнаго чтенія 
газетъ, ч8мъ какое практикуется Гэдомъ. Онъ очень внимательно 
иво дня въ день, цвлыми годами читаетъ нъсколько серьезныхъ, 
хорошо редактируемыхъ, главнымъ образомъ буржуазныхъ, газетъ 
и быстро просматриваетъ передовыя статьи въ другихъ органахъ 
періодической прессы. Его ясный умъ, его р%®дкая память, его 
умзнье связывать конкретные факты съ основами своего міро- 
вовзрћнія снабжаютъ его ежедневно въ конц такого чтенія бога- 
тымъ, хорошо подобраннымъ и хорошо уложившимся въ голов 
текущимъ матеріаломъ. Текущая жизнь, разсматриваемая сквозь 
призму ежедневной печати, является для него какъ бы необхо- 
димымъ дополненемъ къ той „книгВ жизни“, столько страницъ 
которой связаны у него съ личными опытами и ассоціаціями 
идей и аффектовъ. И въ тотъ моментъ, когда какая-нибудь злоба 
дня сильно тревожитъ общественное мићніе, вы можете быть 
увзрены, что, при помощи ежедневной прессы и текущихъ бро- 
шюръ, Гэдъ ознакомленъ съ этимъ вопросомъ гораздо лучше, 
чБиъ громадное большинство интеллигентныхъ людей, изучаю- 
щихъ его по громоздкимъ трудамъ. Что касается до всего про- 
чаго аппарата эрудиціи, Гэдъ ръшительно ототраняетъ его; и, 
не крича громогласно о своемъ равнодушіи къ чистой наукз, не 
рекомендуя даже за образецъ своимъ ученикамъ такого отноше- 
нія къ человћческой мысли, самъ Гэдъ довольствуется чтеніемъ 
газетъ—и самого же Гэда, т. е. упорнымъ служеніемъ своему 
міровоззрВнію. Лишь игрћдқа онъ отдыхаетъ на чтеніи беллө. 
тристики, предпочитая въ такомъ случав „романы приключеній“, 
какъ называютъ ихъ французы, исихологическимъ и идейнымъ 
романамъ: подобно своему учителю Марксу, онъ любитъ перечи- 
тывать автора „Трехъ мушкетеровъ“ и „Графа Монтекристо“. 
Вдумываясь, однако, въ поражающую васъ съ перваго взгляда 
односторонность ума Гэда, вы поневолћ задаетесь вопросом», 
точно ли это есть его интеллектуальное качество, и не является 
ли это скорће результатомъ сознательной дисциплины, налагае - 
мой на этотъ умъ характеромъ Гэда. Я думаю, дЁйствительно, 
что ключь къ духовной физіономіи надо искать прежде всего въ 
сфер его чувства и воли. У Гэда—натура страстнаго фанатика, 
натура глубоко взрующаго человЪка. Ясный и абстрактный ха- 
рактеръ его мышленія обманываетъ поверхностнаго наблюдателя, 
который видитъ въ ГэдВ одну сухую разсудочность. На самомъ 
дёлЪ, Гэдъ--типъ идейнаго энтувіаста раг ехсеепсе: страстная 
борьба за убБжденія составляетъ суть его природы. Отсюда его 
нетерпимость: „великій инквивиторъ коллективизма“, „Торквемада 
Въ ПӘНСНЭ“, „тиранъ“, „Далай-Лама“, —воћ эти названія, давав- 
шіяся ему столько разъ его врагами, выражаютъ именно это фа- 
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натичное ‘отношен!е Гэда къ тому, что онъ считаетъ истиной. 
"Идейный фанатизмъ принимаетъ особенно ръзкія формы у Гэда 
еще потому, что онъ представляетъ собою личность съ сильно 
развитыми, не скажу эгоистическими, но индивидуалистическими 
инстинктами. Проповъдникъ строя, основаннаго на гармонін, овъ 
въ то же время типичный сынъ современнаго общества, основан- 
наго на борьбћ и вырабатывающаго у весъхъ насъ органы напа- 
денія и защиты. У Гэда эти органы развиты въ высокой степеви; 
только вмсто того, чтобы упражнять ихъ въ борьбћ за мате- 
ріальное существованіе, онъ пускаетъ ихъ въ ходъ при отста!- 
вавіи своихъ убЪжденій, т. е. на почв, гдъ его сильно прокп- 
дывающ ся индивидуализмъ сливается съ общественной страстью. 
Гэдъ выеоком%ренъ, Гэдъ властолюбивъ, Гэдъ ревниво оберегаетъ 
свой авторитетъ главы парти; борьба противъ него является 
въ его глазахъ „гръхомъ противъ Духа Свята“. Истина и онъ, — 
это тзлесная оболочка истины,— сливаются для него самого въ 
одно пълое. Но было бы интересно прослъдить, не является ли 
такая психологія общей психологіей вожаковъ партій въ совре- 
менномъ обществ при чемъ разница замъчается лишь въ сте- 
пени напряженности, съ какой проявляется этотъ личный эле- 
ментъ. Интересно было бы также анализировать то вліяніе, ко- 
торое ученики оказываютъ на своего признаннаго учителя я ко- 
торое заставляетъ послћдняго принимать, если можно такъ выра- 
зиться, обязательную интеллектуальную позу и застывать въ 
1ератическомъ выраженіи незыблемости и непогръшимости. 

Какъ бы то ни было, на службу идейнаго фанатизма Гэдъ 
отдалъ свою рёдкую энергію, поражающую у француза не только 
своею напряженностью, но постоянствомъ: Гэдъ пылаетъ, но да: 
леко не т8мъ скоро потухающимъ соломеннымъ огнемъ, кото- 
рый. воспламеняетъ его соотечественниковъ въ экстренныя ми- 
нуты и вскорз оставляетъ по себё лишь кучу пепла. Жаръ Гэда, 
это— продолжительное пламя горна, дЪЙствующее даже на туго 
плавкія вещества. На службу же идез Гэдъ отдалъ свою лич- 
ную карьеру н виЪшніе матеріальные усп%хи, имъющіе такое 
значевіе для средняго француза. Въ то время, какъ большин- 
ство прежнихъ друзей и знакомыхъ Жюля Гэда изъ буржуазии, 
всв эти Ивы Гюйо, Массары и проще „ех-непримиримые“ враги 
современнаго общества пристроились или къ буржуазному прави- 
тельству, или къ буржуазной оппозиціи и достигли обезпеченно- 
сти и м8щанскаго благополучія, Гэдъ остался прежнимъ Гэдомъ. 
У него была на рукахъ семья (Гэдъ женился еще въ 70-хъ го- 
дахъ), и ему приходилось зарабатывать для своихъ кусокъ хл8ба 
не легкимъ трудомъ. Но никогда Гэдъ не поступился ни на іоту 
своими убЪжденіями въ интересахъ личнаго или семейнаго про. 
цвътанія. Его слово, его перо служили прежде всего „длу“, 
т. е. парти, душою которой онъ былъ и отчасти остается и те- 
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перь, ибо пока не видишь молодыхъ, могущихъ замћвить его. А 
когда обстоятельства складывались такъ, что приходилось выби- 
рать между личными выгодами и идеей, онъ безъ всякаго коле- 
баня жертвовалъ своими интересами. Бывали —и нерфдко, —та- 
ке періоды въ жизни Гэда, когда его мебель описывалась домо- 
хозяиномъ за невзносъ квартирной платы, и когда у главы пар- 
тія не было вфеколькихъ су въ карман, чтобы возвратиться 
ночью на конкз съ публичнаго собранія въ рабочем” предмћстьћ. 
И, однако, Гэдъ тщательно и цфлыми годами скрывалъ эти ст›- 
роны своего личнаго существованія, порэю отъ близкихъ дру- 
зей, пока, ваконецъ, мало-по-малу не стала извВстна имъ, а зе- 
резъ нихъ и публикћ, жизнь этого солдата идея, чей фанатизиъ 
и чья колючая, высоком8рная, властолюбивая кидввадуальность 
возбуждали ненависть въ противникахъ, но создавали „великому 
ипквизитору коллективизма“ и прочныя симпати средч едипо- 
мышленниковъ 


—— 


Нарнсовавъ этоть портретъ Гэда, остающійсх почти пеигм+ч - 
нымъ съ тЬхъ самыхъ поръ, какъ глава французскаго марксизчя 
окончательно опредёлилея въ политнческомъ и общественном 
смыслВ, т. е. съ начала 80-хъ годовъ, маф остается только до. 
полнить его нВсколькими фактами послёдующей біәгоафін Гэля, 
возвращаясь къ тому моменту, когда мы оставили его. При этемъ, 
пакъ я уже сказалъ раньше, я буду говорвть по возможности о 
пемъ самомъ, а не о парти, исторія которой по можеть со®- 
ственно найти мъста здћсь. 

Мы остановились на томъ времени, когда Гэдъ о1кололся отъ 
үмъревпаго большинства рабочей парти, которой опъ зевленлъ 
ярлыкъ „поссибилистовъ“. По обыкчовенію нзүдача не обезгу- 
раживаетъ его, какъ успћхъ придаетъ лишь больше эн2ргіи сто 
дћятельности. И онъ ст жаромъ бросается въ згитацио рука ост 
руку съ Лафаргочъ и Девяллемъ, перенося цеатръ тяжести пъ 
Парижа, гдЪ преобладали посенбилисты, къ нровасцію, гдВ почва 
ола еще не почата. Къ этому времени отнбеятоя первыя 1э- 
дястскія органнзащи рабочихъ въ центрВ и на сфперз. Мы уже 
водзли, что во время одной изъ такихъ агитащониыхь поъздокъ 
въ центральную Фравцю, Гэдъ н Лафаргъ подвергаются судеб- 
ному преслжзованю и пригопорены къ 6-ти мВенчвону тюрем- 
ному заключен!ю, когорое и отб. к: ють въ Зайце Реле. Поль- 
зуясь этимъ вынужденнымъ досугомъ, Гэдъ составлястъ съ Ла- 
фаргомъ комментарии къ программВ рабочей парти (выше мы 
цитировали эту работу) и уже одинъ перехзлаетъ отдъльной бре- 
тюрой своя статьи иротивъ Поля Леруа Больё, появившіяся въ 
„Ване“ 1851-1832 Харавтеръ этихъ р%.кихъ, но остроум- 
ныхь „уроков професору“, пущенныхт въ отАТЛЬЕНОМЪ ИЗДа- 
ніп подъ заглавехь „Коллективизиь вА СоПёсе Пе Ёгапсе“ (гаф 


—--а 
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читалъ политическую экономію Леруа Больё), ярко выступаетъ 
‚уже въ слЬдующихъ строкахъ введенія: 

Если я переиздаю свои статьи теперь, пользуясь досужимъ временемъ, 
которымъ наградилъ меня окружной судъ, то дЪлаю это, -- надо ли, впро- 
чемъ говорить о томъ?—не съ тЬмъ, чтобы еще разъ справить тріумфъ надъ 
забытымъ противникомъ, но единственно съ цлью установить тогъ фактъ, 
что противъ нашихъ коллективистическихъ и коммунистическихъ выводовъ 
легче найти судей и тюремщиковъ, чЪмъ аргументы *). 

Въ этой брошюрз, которая даже буржуазными врагами счи- 
тается удачвымъ полемическимъ пауфлетомъ, резюмирующимъ 
на нЪсколькихъ страничкахъ возражен1я противъ громоздкой ври- 
тики Леруа-Больё, Гэдъ разбираетъ, насколько несовмЪстимъ,— 
КаАкКЪ то думаетъ этотъ экономистъ. — коллективизмъ съ „спра- 
ведливостью“, съ „полезностью“, во „свободою“ и съ „семьею“. 
Авторъ-полемистъ стоитъ все время на точкВ зрћнія необходи- 
маго развитія человъчества и,такъ, напр., вакаячиваетъ отдЪлъ 
о семь и самую брошюру: 

Свобода и достоинство отношеній между полами, освобожденными отъ 
экономической и меркантильной стороны; равное мускульное и мозговое 
развитіе ребенка, всЪхъ дЪтей; широкое и независимое потреблеше,—всЪ эти 
Феѕзйетаїа будутъ осуществлены для всфхъ мужчинъ и для всЪкъ женщияъ 
великой человЪческой семьей, которую образуетъ собой общество, прими- 
рившееся съ самимъ собой внутри общей собственности и общаго труда. Но 
эти же требованія совершенно недоступны для того маленькаго общежитія, 
какимъ является индивидуальная семья. | 

И не то, чтобы мы, —повторяемъ еще разъ,—должны были поднять нашъ 
ломъ на это многовъковое убъжище нашего рода. Но какъ человЪческій за- 
родышъ, дошедшій до извЪстной степени развитія, отрывается отъ заклю- 
чающихъ его нЪдръ организма, ставшихъ недостаточными, такъ подобный же 
разрывъ совершится между развитымъ человЪчествомъ и нфдрами семьи, не 
могущей заключать его болфе въ себ, не удушая **). 

Очень интересны и характерны для литератӯрныхъ пріемовъ 
Гэда возбуждавшія въ свое время большой шумъ статьи, которыя 
онъ печаталъ въ срединз 80-хъ годовъ въ газет* „е Сгі а 
Репр]е“ покойнаго Валлэса и издалъ, виъсть съ кой какими дру- 
ИМИ статьями, всего НЪСЕОЛЬКО ЛЪТЪ тому Назадъ подъ загла- 
віемъ „Соціализмъ со дня на день“. Это рядъ короткихъ и энер- 
гачныхъ передовицъ, носящихъ —- то забавныя, то свирћпыя за- 
главія „Богиня рента“, „Да здравствуеть голодъ!“ „Обворован- 
ные воры“, „Счастливаго пути, господа акцюнеры!“ „Славно 
ревешь, оселъ!“ и т. д. и отзывающихся оъ опредзленной точки 
врћвія на всъ вопросы дня. Я сдълаю выдержку изъ статьи „Бо- 
гиня рента“, чтобы дать читателю понятів о манерз Гэда-писателя: 

2... Государственный долгъ — или рента—есть, дЪйствительно, идеалъ 
класса, который намфренъ все потреблять, ничего не производя, потому что— 











*) Иез Оцезае, Ге СоЦесиляте аи СоИёде де Етапсе; 1883, стр. 1 (ци- 
тирую по парижскому издашю 1900 г.). 
2): Стб 27: 
№ в Отдьть я 3 
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согласно очень вЪрному замфчаню Карла Маркса--„онъ даеть непроизводи- 
тельнымъ деньгамъ значеніе воспроизводящейся цЪнности, не обрекая ихъ, 
сверхъ того, на рискъ и замЪшательство, нераздльные отъ ихъ промышден- 
наго употребленя или даже частнаго ростовщичества“. 

Для рантье нЪтъ ни града, ни филоксеры, ни кризиса, ни войны. Его 
доходъ—и поэтому-то, безъ сомнЪнія, коммиссія по пересмотру налоговъ вы- 
черкнетъ его изъ списка облагаемыхъ доходовъ— парить выше всякихъ про- 
мышленныхъ, торговыхъ и земледфльческихъ пертурбашй, которыя не могутъ 
ни на іоту коснуться его. 

Къ своему политическому Седану Франція можетъ прибав“ть Седанъ 
экономическій —а рентЬ какое дфло! Франція могла бы даже исчезнуть со- 
всфмъ какъ государство — рента не пострадала бы отъ этой національной 
смерти. Государство-хищникъ—-или палачъ—не преминуло бы, какъ это было 
при хищническомъ присоединеніи Эльзаса-Лотарингіи, взять на себя уплату 
по процентамъ французскаго государственнато долга, 

Въ недосягаемой сферЪ своихъ»купоновъ, рантье царитъ, дЪйствительжо, 
какъ Богъ— единый, истинный Богъ. По крайней мЪр%, до того дня, когда - 
новый тиранъ-пролетаріатъ, бросая свои легіоны на легіоны, возьметъ при- 
ступомъ капитальстическое небо и покончить со всЪми религіями-—-вкаючая 
и въ особенности религію ренты *). 


Я прошу читателя обратить вниманіе на характарную черту этого 
стиля, выражающуюся даже въ своеобразной системъ препинаи!я. 
Фраза Гэда течетъ быстро и ровно, но онъ часто прерываетъ ее 
короткими вводными предложеніями и словами и всегда заклю- 


чаетъ ихъ въ два тире —’ —. Эги таре, которыми испещревы 
статьи Гэда, останавливають на себ взоръ читателя и напомя- 
наютъ ядовитыя паузы въ р8ёчахъ Гэда: — — разъ! два] — — 


разъ! два! словно ударъ кинжала въ противника, и снова ве- 
устанная борьба съ нимъ вплотную... 


Вървый своей тактикВ неумолимаго отдћленія пролетаріата 
отъ буржуазии, Гэдъ (какъ и Лафаргъ) во время буланжистскаго 
кризиса ни за что не хотЪлъ вступать даже во временную көа- 
лицію съ демократической буржуазіей дія защиты республики 
оть цезаризмя, — какъ то было сдзлано поссибилистами. Въ 
союзћ съ бланкистами, группировавшимся вокругъ Вальява (часть 
бланкистовъ перешла, какъ извістно, съ „генераломъ“ Эдомъ на 
сторону Буланже), рабочая партія выпустила въ самый разгаръ 
выборной агитащи, а именно въ август® 1859 г., мавифестъ „къ 
избирателямъ“, въ составлени котораго одну изъ самыхъ двя- 
тельныхъ ролей игралъ, конечно, Гэлъ. 

Въ этомъ манифеста, сильно оТтражяющемъ взгляды Гәда 
(и Лафарга) и лишь отчасти подправлечномъ воззрёвіями боле 
чуткаго въ политическомъ смыслћ Вальяна, надо различать два 
элемента. Съ одной стороны, это, конечно, желан1е сохранить 
въ чистотћ формулу классовой борьбы пролетаріата противъ веей 


—— — а —— -=-— = ж — 


*) Јшеѕ Сиеѕде, Ге Ѕосіаівте ам јоит іе дом"; Парижъ, 1899, стр. 11—12. 
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буржуази. Но, съ другой, это скрытое и тъмъ не менфе очень 
реальное опасеніе пойти прямо въ разрёзъ съ политическимъ на- 
строевіемъ увлеченныхъ буланжизмомъ массъ. ЗамЪтьте, дђћло 
шло въ данный моментъ не о какомъ-либо союзђ, а о времен- 
ной коалиція съ буржуазными республиканцами съ опредвлен - 
ной цзлью воспрепятствовать цезаристскому соир @ а. На- 
сколько же было тактично одной половиной фразы призывать 
массы „сохранить во что бы то ни стало республику“, а другой 
половиной бросать безразлично већ фракщи буржуаз1и въ одинъ 
ящикъ съ нечистстами и приглашать „избирателей“ бороться оди- 
наково какъ противъ буланжистовъ, такъ и противъ ихъ противни- 
ковъ? Прибавлю, что, говоря о манифест®, мы касаемся эпохи, —а 
именно 1%та и осени 1889 г.,—когда нащоналистическое движен!е 
уже видимо остановилось на одномъ уровнз передъ тъмъ, какъ идти 
на убыль. Но вт течеше предшествующихъ лћЬтъ и особенно 1888 г., 
когда буланжизиъ обнаруживалъ поразительную способность рас- 
пространенія, Гэдъ съ товарищами уклонялся отъ прямой борьбы 
съ Буланже и, развивая свое обычное соціалистическое м!ровоз- 
зрћвіе, странно умалчивалъ о злобћъ дня, раздиравшей на враж- 
дебныя парти всю Францію. Была ли, однако, эта тактика прямой 
политической трусостью? Но Геда отнюдь нельзя упрекать въ 
отеутствіи р®8шительности. Разгадка такой двусмысленной поди- 
тики заключалась, наоборотъ, въ томъ, что абстрактная пря- 
молинейность его міровоззрънія всегда поддерживала въ немъ 
иллюзію, будто достаточно развивать въ „четвертомъ сословін“ 
классовое сознавіе противоцоложности его экономическихъ инте: 
ресовъ — интересамъ имущихъ и правящихъ, чтобы самин трудя- 
щіяся массы выводили затћьмиъ уже отсюда већ необходимыя по- 
литическія и моральныя послъдствія. Конечно, въ конић кон. 
қовъ рабочій классъ и долженъ будетъ сдфлать эти выводы. Но 
весь вопросъ въ томъ, когда? А между тъмъ таке полнтиче- 
скіе кризисы, какъ буланжизмъ, требуютъ немедленно политиче- 
скаго же отвћта отъ массъ, ибо при неблагопріятномъ исход 
могутъ разрушить самую почву для открытой борьбы классовъ, 
заизвивЪъ свободныя учрежденія цезаристскими. „Пускай народъ 
увлекается буланжнзмомъ,—такъ можно формулировать тогдашнее 
настроеніе Гэда, — не будемъ прямо идти противъ этой полити. 
ческой нелфпости; будемъ, наоборотъ, васыщать его идеями кол. 
лективизма и рано или поздно онъ самъ пойметъ пустоту своего 
мишурнаго идола и тогда самъ завоюетъ себ лучшее будущее 
путемъ сознательной борьбы со всВмъ современнымъ строемъ“. 
А въ результатЬ то странное, половинчатое поведеніе Гэда въ 
эпоху буланжизма, когда лишь ссюзъ съ бланкистами Вальява 
вывелъ французскихъ марксистовъ изъ состоянія политическаго 
безразлич1я среди бурь, подвятыхъ „синдикатомъ недовольвыхъ“, 
которые группировались съ разными цфлями вокругъ „браваго 
3% 
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генерала“. Хорошо, что буланжистское движев!е кончилось раз- 
громомъ нацоналистовъ: иначе „рабочая партія“ несла бы тяже- 
лую историческую отвЬтственность за это невмъ шательство въ 
борьбу между цезаризмомъ и демократіей. Такимъ образомъ, 
партійный страхъ передъ „избирателями“ не столько въ смысл 
непосредственнаго результата выборовъ, сколько въ смыслВ даль- 
нЪйшей судьбы коллективистической пропаганды въ массахъ сму- 
тили смфлое сердце Гэда на рубежз 80-хъ и 90-хъ годовъ. 


Я теперь перехожу къ такой полос въ жизни Гэда, когда 
его увлечен!е результатами этой пропаганды заставило, наоборотъ, 
его временно стать эволюціонистомъ и даже изизнить временно 
же взгляды на всеобщую подачу голосовъ. Я оставляю въ сто- 
рон тћ колебан1я Гэда въ отвошеніи къ этому принципу въ на- 
чалћ его дъятельности, какъ главы партін. Анархисты, съ одной 
стороны, поссибилисты— съ другой не разъ забавлялись, отм чая 
хотя бы тотъ фактъ, что тотъ самый Гэдъ, который „предостав- 
лялъ выборвыя м%ста геморровдамъ буржуа“, на выборахъ 1881 г. 
ставилъ свою кандидатуру въ Рубэ, и при томъ ставилъ ее, не 
смотря на формальное объщаніе не дћлать этого, подписанное 
имъ вмъстћ съ другими сотрудниками ліонской газеты „1 Ещап- 
сіраііоп з0с1а]е“. На это можно было бы отвћтить, что дёло шло 
о частной попыткВ „превратить всеобщую подачу голосовъ изъ 
орудія дурачевья въ орудіе освобожденія пролетаріата“, согласно 
самой программ рабочей партія, составленной при участи 
Маркса (см. выше)... 

НЪтъ, мы возьмемъ взгляды Гэда въ періодъ его почти пяти: 
л%тняго пребывавія въ палатћ депутатовъ 1893—1898 г, куда 
онъ вошелъ виЪстћ съ другими почти пятидесятью соціалистами 
разныхъ фракцій. Әтотъ усоћхъ сощализма на :заководательныхъ 
выборахъ (20-го августа — 8-го севтября 1898 г.) ви%ъст№ съ одно- 
временнымъ почти захватомъ коллективистами мувиципальныхъ со0- 
вЪтовъ такихъ большихъ городоьъ, какъ Лилль, Рубэ, Марсель, 
долженъ былъ, конечно, придать ярко оптимистическую окраску 
взглядамъ Гэда. Онъ даже предложилъ друзьямъ привять участ!е 
въ сенатскихъ выборахъ, дотол возбуждавшихъ презрительную 
усмшку крайнихъ партій, и обфщалъ— не сбывшееся— торжество 
соціалистовъ и въ этой кампанін. Одинъ изъ историковъ рабо- 
чаго движен1я во Франщи такъ изображаетъ тогдашнее настрое- 
нів Гэда: 


Гэдъ былъ въ особенности упоенъ побфдой; онъ уже вЪрилъ, что на- 
ходится наканунЪ торжества; приведенный въ состояніе экзальтаціи испытан- 
ными имъ преслЪдованіями, лихорадочною работою всей своей жизни, цфли- 
комъ отденной на пропаганду и, кромф того, истощенный болфзнью и нетер- 
пЪливо ожидавшій момента увидфть великія дла, которыя подготовлялись въ 
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исторіи, онъ страдалъ недостаткомъ, общимъ всЪмъ апостоламъ, а именно: 
онъ постоянно надЪялся на окончательный кризисъ. Онъ вфчно ждалъ рево- 
лющи. Въ теченіе двадцати лЪтъ онъ вфрилъ, что она придетъ въ дыму бар- 
рикадъ и среди грохота динамитныхъ взрывовъ; теперь, послЪ избиратель- 
ныхъ успфховъ 1893 г., онъ вообразилъ, что ее могло бы начать большин- 
ство въ стБнахъ парламента. Онъ разсуждалъ логично и просто: „въ пред- 
шествующей палат насъ не было и дюжины. Теперь насъ цфлыхъ сорокъ. 
Пусть только поддержится эта прогрессія, и въ 1897 г. мы будемъ въ числЪ 
ста шестидесяти *). 


Оставляя въ сторонВ слегка ироническое отношене автора 
этой характеристики къ Гэду, мы можемъ сказать, что въ общемъ 
розовое настроеніе главы рабочей партіи въ серединћ 90-хъ годовъ 
передано у Галэви близко къ дЪйствительвости. „Право на ружье“ 
отступало теперь въ представленія Гэда передъ избирательвымъ 
бюллетенемъ. Онъ неоднократно развивалъ предъ враждебно на- 
строенной оппортунистской палатой ту мысль, что рабочій классъ, 
опираясь на всеобщую подачу голосовъ и совершенно легальнымъ 
путемъ, осуществитъ великій общественный переворотъ. Онъ под- 
черкивалъ перспективу этого эволюціоннаго рЪшенія гранліознаго 
еоціальнаго вопроса. Въ рћчи, произнесенной 22-го ноября 1895 т., 
Гэдъ торжественно заявлялъ: 


НЪть, не при помощи налога, какова бы ни была его форма, пролета- 
ріатъ завладфеть зданіемъ капитализма, которое рушится теперь со всЪхъ 
сторонъ; тотъ ключь отъ него, который васъ умоляли не давать намъ, въ 
нашихъ рукахъ, и издавна въ нихъ. Его намъ вручили наши парижскіе братья, 
ть, что въ 1848 г. вырвали, цБною револющи, всеобщую подачу голосовъ у 
цензовой буржуазіи. Они дали намъ его, и мы сохранимъ его, и мы не поз- 
волимъ ни прямо, ни косвенно снова отобрать его. Да! при помощи полити- 
ческихъ правъ обездоленныхъ, при помощи политическихъ правъ пролетаріата, 
по мрћ того, какъ онъ выучится пользоваться имъ, мы проникнемъ во внутрь 
правительства вашего стараго сгнившаго общества, и скоро мы будемъ въ 
состояніи во имя закона, который сегодня диктуете вы, а который завтра 
продиктуемъ мы, преобразовать режимъ анархіи, давящій на всЪхъ и несу- 
щій необезпеченность всЪмъ, и замЪнить его режимомъ всеобщаго счастія и 
всеобщей свободы. 

Воть нашъ ключь, и мы не требусмъ другого (руконлесканія на край- 
ней лњвой). 

Я очень хорошо понимаю, что шествіе впередъ пролетаріата, который 
знаетъ, какой мегодъ дЪйствія употреблять и какой цЪли достигать, ужасаетъ 
тБхъ,— что отчаянно ифпляются за погибающій строй; я очень хорошо пони- 
маю, что многіе изъ нихъ предпочли бы, чтобы рабочій классъ бросился въ 
прямую борьбу, какъ бросался нЪкогда во дни инсуррекціи, повертывавшейся 
противъ него. Такъ нЪтъ-же! довольно кровопусканій! Рабоше слишкомъ 
часто сражались и погибали за другихъ, за реформы, проносившіяся надъ 
ихъ головами. ОтнынЪ ихъ кровь принадлежитъ ихъ же классу, принадле- 
жить всему человЪчеству, и мы скупимся и мы должны скупиться на эту 
кровь. НЪлъ! вы не заставите насъ пасть подъ ружейными выстрфлами, какъ 
въ Фурми, не заставите насъ слЬпә разбиться о буржуазное государство, 


*) Паше! На1ёуу, 2<хегіх хит [е тоитететЕ онгтег еп Етансе; Парижъ, 1901, 
стр. 223. 
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которое во всЪхъ своихъ частяхъ организовано такъ, чтобы раздавить безо- 
ружный народъ. Мы не атакуемъ его прямымъ насиліемъ и съ фронта, 
мы не выйдемъ изъ легальности. Васъ убьетъ сама эта ваша легаљ- 


ность: ея намъ достаточно въ борьбЪ противъ васъ (рукоплесканія на крой- 
ней лњвой *). 


Три года спустя Гэдъ снова перешелъ на старую точку зр%- 
нія, которая, впрочемъ, въ сущности не покидала его совсћиъ и 
тогда, когда онъ быль увзренъ въ быстромъ распространени кол- 
`лективизма среди массъ. Его не оставляла и тогда мысль ө 
томъ, что „буржуазное государство“ не дастъ трудящимся мас- 
самъ возможности восторжествовать легально. Онъ и тогда ста- 
вилъ дилемму (на васћданіи 20-го ноября 1894 г.) буржуазному 
большинству, поддерживавшему республиканскій по имени, но 
реакціонный по духу кабинетъ Шарля Дюпюи: 

...ВСЪ револющи были навязаны и вынуждены, всЬ он%Ъ дЬло партій, 
стоящихъ у власти. 


Являетесь-ли вы одною изъ этихъ партій, которыя желаютъ ускорить 
революцію, заставить насъ произвести ее? 


Въ этомъ пунктЬ мы къ вашимъ услугамъ... Мы хоть сейчасъ готовы 


написать: „здЪсь покоится прахъ“ на развалинахъ современнаго порядка ияи 
безпорядка; перо и бумага на готовЪ у насъ. 

Но если, наоборотъ, вы хотите быть просто-на-просто республиканскимъ 
правительствомъ, хотя и не раздъляющимъ нашей точки зря, но понима- 
ющимъ, что у насъ все же есть общая почва, почва уже совершенныхъ ре- 
формъ, почва уже провозглашенныхъ правъ, наконецъ, почва свободы, кото- 
рая существуетъ и должна существовать для всЪхъ, тогда мы могли бы на- 
правиться эволюціоннымъ путемъ (вуошйуетепё) къ исходу изъ пустыни и 
къ мирному вступленію въ обЪтованную землю. Но въ вашихъ рукахъ на- 
ходятся и война, и миръ. Скажите же, что вы за миръ или скажите, что вы 
за войну! (рукоплесканія ка различныхь скамьялъ крайней лъвой) *). 


Съ новою энергіею Гэдъ сталъ ва прежнюю точку зрвнія, 
отметая самую возможность дилеммы и провозглашая рћзкія фор: 
мулы 80-хъ годовъ, въ моментъ великаго кризиса, который въ 
дълв Дрейфуса разорвалъ Францію на дв части, какъ десять 
Ътъ назадъ ее разорвалъ на двћ части кризисъ буланжизиа. У 
всћхъ на памяти разнообразныя перипетіи этого мірового дфла, 
нроизведшаго самую удивительную перетасовку партій; и я упо- 
мяну. лишь нћкоторыя обстоятельства, кзсающіяся Гэда. Въ статья 
о Жорэс% я указалъ читателю, что въ начал агитаціи Гэдъ былъ 
ръшительно за вмЪшательство соціалистовъ въ борьбу между 
реакціей и демократіей. Изъ его усть вырвалась даже въ то время 
яркая фраза, дћлающая честь этому властному, но отнюдь не 
мелко самолюбивому человћку: „га тоя васъ и люблю такъ, Жо- 


рэсъ, что у васъ за словомъ олЪдуетъ дъло“. Она была произне- 


Ф А А А. а 


*) Напечатано въ двухтомномъ сборникЪ парламентарныхъ рфчей Гэда: 


Јиеѕ Сиез4е, Оиаіғе апз де ме Пе с1азве & 1а Сһатђғе; Парижъ 1901, т. 1, 
стр. 216-218. 
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вена Гэдомъ въ тотъ моментъ, когда, по совБту его, Жорэсъ 
интерпеллировалъ министерство Мелива по поводу махинацій 
тенеральнаго штаба. Увы! нъсколько мъсяцевъ спустя, послћ вы- 
боровъ 8-го и 22-го мая 1898 г., на которыхъ сощализмъ не 
вдълалъ почти никаквхъ успћховъ и потерялъ двухъ такихъ во- 
жаковъ, какъ Жорэсъ и Гэдъ, а антисемитская и націоналистская 
демагог1я одержала изеколько частныхъ побћдъ, — послВ этихъ, 
говорю, выборовъ Гэдъ рЪшительно сталъ поперекъ агитащи со- 
ціалистовъ, и подъ его преобладающимъ вліявіемъ былъ состав- 
ленъ манифестъ „рабочей партін“ по дълу Дрейфуса, напомина- 
ющій или, лучте сказать, крайне усугубляющій тактическую 
ошибку гэдистовъ во время буланжизма. Въ то время, какъ вся 
етрана была охвачена ожесточенной борьбой между обществен- 
вымъ прогрессомъ и общественной реакщей, національный совътъ 
рабочей парт!и обращался съ слћдующимъ воззванемъ къ „Рабо- 
чимъ Франции“: 

...Пролетаріямъ нечего дЪлать въ этой битвЪ, которая отнюдь не ихъ и 
въ которой сталкиваются между собой Буадэффры и Трарьё, Кавеньяки и 
Ивы Гюйо, Пельё и Галлиффэ. Ихъ дЪло лишь извнЪ отмЪчать удары и по- 
вертывать противъ сбщественнаго порядка — или безпорядка— скандалы воен- 
ной Панамы, прибавляющіеся къ скандаламъ финансовой Панамы... 

..ВЪ новомъ кризис%, который испытЫываютъ правящіе классы, намъ 
мечего быть ни эстергазистами, ни дрейфусистами, но мы должны остаться 


шартјей класса, который знаетъ и ведетъ лишь классовую борьбу за осво- 
божденіе труда и человЪчества... 


..Рабочіе Франціи, соціалисты, къ орудіямъ же, только къ вашимъ ору- 
жямъ и— пли на все, что не вашъ классъ и не ваше дфло! *). 

Этотъ языкъ военныхъ бюллетеней и приқазовъ плохо скры- 
вахъ ту партійную робость, которая снова, какъ десять лЬтъ тому 
назадт, овладъла серддемъ лично неустрашимаго Гэда. Послћ вре- 
меннаго увлеченія успћхами сощализма въ массахъ и надеждой на 
быстроз проникновеніе всеобщей подачи голосовъ идеалами рабо- 
чей парти, Гэль испытывалъ сильное разочарован!е. Масса, вско- 
лыхнутая демагогами шовинизма, не обнаруживала на выборахъ 
1898 г. желан1я идти съ такой же возрастающей охотой за кол- 
лективистами, съ какой двинулись за ними ея непочатые слои въ 
1893 г. Очевидно, наступала остановка въ симпатіяхъ трудяща- 
гося населенія къ сощалистамъ. И Гэдъ снова сталъ на свою 
прежнюю точку зрћнія: будемъ пропагандировать коллективизмъ, 
и прочая приложатся намъ съ теченемъ времени; нечего риск ›- 
вать изъ за какого-то дла Дрейфуса организаціей пролетаріата. 

Къ сожалћнію, эти разсчеты оказались невърными, и невђр- 
выми потому, что если коллективизмъ не хотълъ заняться дЪломъ 
Дрейфуса, то дъло Дрейфуса занималось коллективизмомъ. Я хочу 
этимъ сказать, что скоро во Франщи вся политическая жизнь 


т) Манифесть отъ 24-го іюля 1898 г. въ сборник (жге пия 4110 
чай е, стр. 74-—76, развіт. 
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стала вертвться вокругъ этого явленія, становившагося не только 
нацональнымъ, но и интернаціональнымъ. Кто не высказывался 
такъ или иначе за него, тотъ обрекалъ себя на политическое 
безд®йств1е, —состояніе, грозящее самыми серьезяыми неудобствами 
всякой живой парти. Мн нечего напоминать еще разъ о томъ, 
какъ крупафйшая тактическая ошибка Гэда, — къ которой при- 
соединился на сей разъ и Вальянъ, но не ослабляя ее своимъ 
политическимъ чутьемъ, какъ во времена буланжизма, а еще отя- 
гощая,—подготовила почву для тактической же ошибки Жорэса. 
который, оставаясь въ дёлЪ Дрейфуса безъ поддержки гэдистовъ 
и бланкистовъ, пошелъ для союза въ сторону буржуазии и кон- 
чилъ теор!ей „сотрудничества классовъ“. Отнынћ дружная работа 
такихъ выдающихся представителей соціализма, какъ Жорэсъ и 
Гэдъ, смВнилась страстной борьбой между ними и ихъ направле- 
віями. Совмъстная дъятельность всћхъ соціалистическихъ фракцій 
противъ буржуази въ періодъ 1898 — 1898 гг. уступила место 
междуусобной войн среди соціалистовъ. И лишь въ посл®днее 
время, цвною всяческихъ усилій и апелляція къ интернащональ- 
ному соціализму, оба лагеря братьевъ-враговъ пытаются заклю- 
чить миръ и устранить этимъ мирнымъ договоромъ вредную трату 
парализующихся борьбою силъ. Надо-ли говорить, что во время 
этой борьбы уже старћющійся, уже изломанный обычною бол знью 
Гэдъ всетаки сохранилъ темпераментъ фанатическаго солдата 
идеи? Еще совећмъ недавно, во время знаменитой дуэли на 
Амстерламекомъ конгресс съ могучимъ противниқомъ, онъ про -· 
изводилъ своей страстной, почти истерической импровизащей- 
р8чью противъ Жорэса впечатлћніе человъка, для котораго обще- 
ственная дћятельность и личное существован1е слились въ одно 
неразрывное цзлое... 

Было бы, конечно, возможно, анализируя рћчи Гэда за послфд- 
ніе годы, показать теоретическія и практическія противоръчія 
между этой полосой его жизни и непосредственно ей предшество- 
вавшей. Было бы возможно подчеркнуть такія преувеличенія и 
заостренія его взглядовъ, которыя возбуждаютъ недоразумфнія 
даже среди людей, въ общемъ стоящихъ на его точк% зрћнія, — напр., 
его нөловкія фразы, касающіяся буржуазной республики, какъ 
наиболве безжалостной формы классоваго господства. Но все это, 
съ одной стороны, объясняется психологическимъ закономъ реакціи 
противъ утвержденій противника, рясующаго, наоборотъ, въ через- 
чуръ идиллическомъ освзщен!и буржуазную республику. Съ дру- 
гой, эти промахи, ошибки и увлеченія не могутъ закрывать отъ 
взглядовъ безпристрастнаго наблюдателя своеобразную мощь фи- 
гуры Гэда, которую можно не любить, позволительно ненави- 
дЪть, но нельзя не уважать. Этотъ теоретическій матеріалистъ 
обладаетъ душой пламеннаго идеалиста. 

Н. Е. Кудринъ. 
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Изъ Авглли. 
Г. 


„Англійское землед®л!е погибаетъ!“ Такъ константируютъ оди- 
ваково и фритрэдеры, и протекціонисты. „Земледћліе въ Ангии 
убито конкуррендіей иностранцевъ“— продолжаютъ протекціони- 
сты. Съ каждымъ годомъ потребленіе английской пшеницы умевь- 
шается, а ввозъ хлфба изъ-за границы увеличивается. Приведу здсь 
таблицу, показывающую потребленів въ Англіи пшеницы мъстисй 
и привозной за пятьдесять лЪтъ. Цифры показаны въ тысячахъ 
бтшелей. | 


Потреблене м+ст- Потребленіе при- 


Годы. НОЙ пшеницы. ВОЗНОЙ пшеницы. Всего. 
1853 81774 тысячи буш. 50706 тысячъ буш. 132480 
1854 94812 - , , 36364, : 131176 
1855 122579, . 25944 , | 148623 
18256 103637, | 49958, Е 145895 
1857 113607. , 32701, А 146308 
1858 128548, ь 44226, 6 172774 
1859 114069, А 40570. Е 154939 
1560 91908. Ў 60696. . 152604 
1851 8134, 9 69209, Е 150550 
1862 95821 , К 95198. И 190932 
1863 115661, | 58638, 5 174299 
1861 132680 —_, А 51724, Е 187407 
1865 117577 А . 42148 . 7 166725 
1866 97949, М 55951 5 : 153923 
1867 79058, | 74522), е 152590 
1568 884209, А 58263, Ў 156783 
1869 118259, | 84217. М 202476 
1870 99833, | 67131, | 166964 
1871 90195, И 81752, | 172247 
1572 83332, Ч 89585, Я 172920 
1873 79291, , 95912, ь 175203 
1874 81198, . 92055, . 176253 
1875 9:858, А 119572. я 207430 
1876 72313, 5 06962, | 169175 
1877 71957. . 118644 . ; 19290)1 
1878 84850, И 111708, ў 196558 
1879 75910, , 137944, Е 213854 
1880 48610 . К 128475, К 177085 
1881 66417, Р 134486 , И 200903 
1882 67663, , 151236, Р 218899 
1883 73668, | 160595, , 234258 
1884 72012, я 124920, у 196932 
1885 74950, у 151183, | 229133 
1886 68200, , 124197, : 192397 
1887 61777 , И 149395, | 211172 
1888 69416, Е 149504, А 218920 
1889 68730, я 146238, А 214968 
1890 69734 . | 152758 , ў 222499 
1891 69596 . : 165744, р 235340 
1892 64567 , Е 1764271, И 240988 
1893 52436 , А 173319, В 225759 
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Потребленіе мЪст- Потреблеміе при- 


Годы. ной пшеницы. возной пшеницы. Всего. 
1894 49441 тысячи буш. 179362 тысячъ буш. 228803 
1895 48952 , 5 194061 Е 248013 
18% 40057, е 184417 В м 224474 
1897 51852, а 164643 е 216495 
1898 56319 ‹ и 174371 - в 230690 
1899 66289 К р 181313 К Й 247602 
1900 56772, ь 182547 К И 239319 
1901 47873 б , 187243 е М 235116 
1902 49519 ”. $ 207956 5 ь 250505 
1903 48826 —, АХ 217535 , 7 266361 *\ 


Протекціонисты мирятся еще съ т8мъ, что часть привознаго 
хлћба идетъ изъ британскихъ колоній; но ввозъ изъ-за границы 
кажется имъ чуть ли не личнымъ оскорбленіемъ. Слћдующая 
таблица показываетъ, откуда идетъ хлъбъ, привозимый въ Англію. 


д П : о ' Г - 

5. Б = В ар 8 

Ф а =. о 2: Ко: х9 
Годы. $8 < © <= 378 5, 

а ЗЕ о ваг 288 ВВ 

х9 = Б с ха х=ЕЯ х8 

Тоннъ. Тоннъ. Тоннъ. Тоннъ. Тоннъ. Тоннъ. 
1899 3011000 076000 126000 72000 108000 1032000 
1900 2871000 938000 225000 81000 212000 606000 
1901 3343000 415000 129000 56000 135000 975200 
1902 3248000 227000 331000 48000 270000 1272000 
1903 2337000 712000 864000 97000 289000 1578000 **) 

Такимъ образомъ, колоній доставляютъ только около 25*/, 


хлЬба, потребляемаго въ Англи. Иностранныя государства от- 
правляютъ въ Англію въ три раза больше пшеницы, ч8мъ колонии. 
И ота цифра растетъ съ каждымъ годомъ. Съ каждымъ годомъ 
цзны на пшеницу падаютъ. Въ 1830 г. четверть пшеницы (@иаг- 
ег, т. е. мъра въ 480 англійскихъ фунтовъ или 18 пудовъ) 
стоила въ Ангши 64 ш. З пенса, въ 1840 г.—66 ш. 4 пенса, въ 
1850 г., посл отмъны хлёбныхъ налоговъ, — 40 ш. З пенса, въ 
1908 г. —26 ш. 9 пенсовъ. 

Въ Англін акръ пшеницы обходится фермеру въ 7 — 8 фун- 
товъ, въ Америкћ 1 ф.—4 ф. 4 ш. ***). Такимъ образомъ, пови- 
димому, теряется совершенно надежда на возрожден!е вемлөдфлія 
въ Англии. 

Рядомъ съ этими фактами нужно сопоставить цыфры, пока- 
зывающія, сколько людей занято землед®льческимъ трудомъ въ 
Англи. По свзд8н1ямъ, добытымъ всеобщими переписями, такихъ 
людей въ Англи и въ Уэльс было: 


*) „ПаПу Май“. Уеаг Воок, 1905, р. 278. См. также ,\Мһіїакег'ѕ Анпа- 
васһ“, 1905, р.р. 338—349. 
**) По отчетамъ „Гоп4доп Са2ейе“ за 1904 г. См. также „О. М.* Ум 
Воок, 1905, р. 284. 
**+) Керогі іѕѕпедЬу іһе Гогеірп Осе. 


ИЗЪ АНГЛИИ. 43 


Въ 1851. ......... 1904687 
„1861.00.00... 1803749 
ЕИ соснах 1423854 
НЕ а 1199827 
1891.0... 1099572 
190 988340 


Другими словами, переписи констатируютъ все болће н боле 
уемливающееся бЬгство населенія изъ деревень въ города. Въ 
деревняхъ остаются только старики, калёки и слабоумные, у 
которыхъ нЪтъ никакой надежды на усоћхъ въ город$. По отче- 
тамъ, публикуемымъ Воаг@ оѓ Тгайе, видно, что за послћъднія 
двадцать лћтъ чаще всего банкротятся фермеры. Земли перехо- 
дять отъ арендаторовъ фермеровъ къ лэндлордамъ, и нивы обра- 
щаются въ пастбища, Въ 1866 г. въ Англіи было 11.148,814 ак- 
.ровъ постоянныхъ пастбищъ, а въ 1903 г. — 16.934,495 *). Уве- 
личен1е это — на счетъ нивъ. Въ 1866 г. подъ пшеницей было 
3.850,394 акра, а въ 1908 г.—1.497,257 акровъ. Англійскій фер- 
меръ не можетъ держаться больше, не смотря на интенсивность 
культуры. Средній урожай пшеницы съ акра земли составляетъ: 


Во Франціи . . . . . .. 20 бушелей 
Въ Германи . . . . .. 18 З 

н РОСС о ов 12 А 

„ Австрійи ...... 16 А 

„ Венгріи . ...... 12 Р 

„ Италіи. ....... 12 6 

„ Швещи....... 20 Я 

„ Норвегіи . . . . .. 25 | 

„ Даніи. ...... 25 я 

„ Голландіи . . . . .. 23 А 

„. Белыји . . . .. .. 24 Я 

‚ Соедин. Штат. . . . . 24 

. Австраліи . . . . . ‚ 10 а 

„ Авглій 0...0... 33 бушеля **). 


Какъ относятся къ этимъ фактамъ протекцонисты и фритрэ- 
деры, напрягшіе теперь въ борьб® вс усилія? 


П. 


Протекціовисты утверждаютъ, что виновникомъ гибели англій- 
екаго земледьл1я является свободная торговля. 

„Въ течевіе шестидесяти лётъ мы держимся экономической 
енстемы, которая была принята нашими дћдами и отцами, когда 
уеловя въ Англи были совершенно иныя,—говоритъ вождь про- 
текц!онистовъ.—Мы дозволяемъ теперь иностранцамъ привозить 
къ намъ все, что они производятъ (хотя то же самое мы и сами 
могли бы производить) и не беремъ съ нихъ ни фартинга по- 





*) Аргісиецге апа Тай Кеюгт, 1904, р. 29. 
**) ТЫ. р. 31—32. 
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шлинъ. Наши конкуренты ничего не расходуютъ на поддержаніе 
порядка, который приноситъ имъ такія громадныя выгоды. И въ 
то же самое время иностранные народы, широко пользующіеея 
нашей щедростью и великодушіемъ, не впускають безпошлинно 
къ себз ничего изъ того, что мы производимъ. Если наши тор: 
говцы пріёзжаютъ со своими товарами къ нћмцамъ или къ фран- 
пузамъ, то должны платить пошлины, т. ө. обязаны на свой счетъ 
поддерживать государственный порядокъ“ *). Свободная торговля 
убила земледзле, какъ убиваетъ британскую фабричную промы- 
шленность,—говорятъ протекщонисты. Правда, вредное вліяніе 
системы долго не сказывалось, наоборотъ даже, повидимому, Ан- 
глія благоденствовала. Но все это, по мнънію протекціонистовъ, 
объясняется слфдующимъ. Въ продолжен!е тридцати лЪтъ п06л% 
введенія свободной торговли земледћліе за границей не дзлало 
никакого прогресса. Поля на „дикомъ западъ“ въ Америк% не 
были еще вспаханы. Ввозъ хлЪба въ Англію изъ-за границы не 
былъ еще особенно великъ. Иностранцы тогда не имли ни до- 
статочнаго капитала, ви искусныхъ работниковъ, ни хорошихъ 
машинъ,—говоритъ Чэмберленъ.—Но теперь все измънилось. Ино- 
странцы добыли деньги, нашли ловкихъ работниковъ и научились 
дВлать отличныя машины. Сперва они снабдили собственные вну- 
тренн!е рынки всзмъ необходимымъ, а потомъ стали присылать 
свой фабрикаты къ намъ, въ Англію, причиняя этимъ громадные 
убытки британским производителямъ и работникамъ“. Больше 
всзхъ отъ свободной торговли пострадали англійскіе фермеры и 
сельске работники. 

Факты не совсЪмъ подтверждаютъ положенія, высказанныя 
Чэмберленомъ. Во-первыхъ, никогда сельскіе работники въ Англія 
не переживали такихъ отчаянныхъ моментовъ, какъ въ начал 
ХІХ вћка, въ эпоху расцвъта протекціонизма. Тогда сельскій ра- 
ботникъ былъ совершенно безправнымъ существомъ, зависћвшимъ 
всецћло отъ фермера, сквайра и попа. Работникъ питался чер- 
нымъ хлђбомъ и картофелемъ, жилъ вићстВ со свиньями. Мясо 
онъ видёлъ у себя на столь разъ въ недълю, чай считалъ ро: 
скошью. Теперь въ Англін черный хлЪбъ неизвћстенъ, мясо 0с0- 
ставляетъ значительную часть питанія. Семья сельскаго работника 
потребляетъ теперь, въ общемъ, 7,2 анг. ф. (т. е. около 8 рус- 
скихъ ф.) мяса въ недфлю. У городскихъ рабочихъ потребленіе 
мяса больше на 2,1 ф. въ недълю. Чай, сахаръ, сыръ, масло и 
варенье тоже фигурируютъ ежедневно на стол „ходжа“ (сель- 
скаго работника). Живетъ онъ теперь въ коттэджахъ въ 3 ком- 
наты, одВвается тепло и чисто. Дћти его ходятъ въ школу, п0- 
тому-что власть сквайра и попа исчезла. Если „ходжъ“ бЪжитъ 
теперь изъ деревни въ городъ, то не потому, что въ деревни 


*) Ѕреесһ Ченуегеа Љу Спашрейат, \Мееск, оп Аириз 4-1, 1904. 
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теперь хуже, чћиъ шестьдесятъ лътъ тому назадъ, а потому, что 
въ город большие заработки и большая независимость, чЪмъ въ 
деревн®. „Ходжъ“ получаетъ теперь меньше, ч8мъ его товарищи 
въ город, но онъ получаетъ больше, чћъмъ сельскіе работники 
въ странахъ, гдъ существуетъ протекціонизмъ. Слёдующая таблица 
показываетъ заработную плату въ деревн%: 


Годы въ Англіи во Франціи въ Германи въ С. Шгат. *). 
1850 9ш. бп. вънед. 9 ш. — вънед. 8 ш, бп. вънед. — 16 ш. вънед. 
1870 15, — т 201 10,6, , 1ф. — е 
1880 17,6, А 14, — , о ео = 


Съ т$хъ поръ заработная плата сельскихъ работниковъ почти 
фиксирована. Англійскій „ходжъ“ получаетъ абсолютно больше, 
чЬмъ нЪмецкій или французскій сельскій работникъ. Кром того, 
его заработная плата, по причин® свободной торговли, имЗетъ 
большую покупательную способность: въ Англія хлфбъ, мясо, чай, 
вахаръ, платье—дешевле, зЪъмъ на континент. 

Итакъ, положенія, высказываемыя протекціонистами, не подтвер- 
ждаются фактами. Возвратимся, однако, къ тому толковавію, кото- 
рое даеть Чэмберлэнъ фактамъ, приведеннымъ въ вача1В письма. 

„За послвдн!я тридцагь лћтъ площадь, занятая пашвями вся- 
каго рода, уменьшилась на три милліона акровъ. Пастбища уве- 
личиваются насчетъ вивъ. Все эго, прежде всего, имћетъ гро- 
мадное значеніе для сельскаго работника, потому что означаетъ 
умезьшез1е спроса на его трудъ. Живой инвентарь уменьшился 
за 30 льть на два милліона головъ. Капиталъ фермеровъ, по 
разсчетамъ сэра Роберта Гиффена, уменьшился на 200 мил. ф. ст. 
Каковъ выводъ изъ всего этого? А тотъ, чго въ деревнћ теперь 
меньше работы. За 30 лћътъ число „рукъ“ въ деревнВ уменьши- 
лось на 600.000... Не было еще пророка столь несчастливаго въ 
своихъ предсказаніяхъ, какъ Кобдэнъ,—продолжаетъ Чэмберлэнъ 
въ другомъ м$ст8.—Кобдэнъ предвъщалъ, что отмъна хлЬбныхъ 
налоговъ увелячитъ спросъ на трудъ сельскихъ работ- 
никовъ. Сбылись ли предсқазанія? Половина всћхъ сельскихъ 
рабочихъ теперь беэъ работы. Кобдэяъ увфрялъ, что свободная 
торговля не обратитъ въ пастбище ни одного акра нивы и не 
уменьшить производительность полей даже на бушель. Между 
тъмъ, Англія производить теперь на шестьдесять миллоновъ 
бушелей меньше, чВмъ раньше. Кобдэнъ утверждалъ, ч10 доходы 
фермера не пострадаютъ, и что онъ всегда получить хорошую 
цЪну за свою пшеницу. Кобдэнъ не предвидълъ, что ЦЕННОСТЬ 
ея будеть ниже 45 шил. за четверть. Онъ предсказывалъ, что 
высокій фрахтъ, достигающій 10 ш. 6 п. за четверть, образуетъ 
своего рода существенный протекцонизмъ для защиты на англій- 


*) Асгісийиге апа Тайй Веюги, 1904, р. 45. 
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скихъ рынкахъ туземнаго хлћба отъ заграничнаго. Между тћимъ, 
съ развитемъ пароходства доставка четрерти хлфба изъ Арген- 
тины или Соединенныхъ Штатовъ стоитъ не полгиней, а только 
ясколько пенсовъ. Пшеница стоитъ теперь 26 шил. за четверть. 
При такихъ цзнахъ не выгодно сЗять ее“ *). 

Талантливый ораторъ, который такъ часто и такъ радикально 
мћнялъ свои уб%жден!1я и постоянно дзлалъ предсказаня, кото- 
рыя всегда оправдывались... наоборотъ, — очень строгь къ Коб- 
дәну. Чтобы нанести фритрэдерству ръшительный ударъ, ора- 
торъ упрекаетъ знаменитаго борца пятидесятыхъ тодовъ тВмъ, 
чего тотъ никогда не говорил». 

Кобдэнъ не дћълалъ предсказаній, которыя ему теперь ва- 
зязываются протекціонистами. Свободная торговля была принята 
потому, что ее считали крайне выгодной для британскихъ инте. 
ретовъ, а не потому, что Кобдэнъ обфщалъ что нибудь или пред- 
сказывалъ.. Ни въ одной изъ ръчей Кобдэва во время борьбы 
противъ хлёбныхъ налоговъ нфтъ ни одного предсказан!я, чте 
сдвлактъ другія государства, когда Англія введетъ свободную 
торговлю. Никогда ви Кобдэнъ, ни Пиль не утверждали во время 
борьбы, что и другія страны послъдуютъ примъру Великобританіи. 
Правда, въ упоевін усоћхомъ, въ 1846 г., когда министерство 
объщало отмиЪнить хлЪбные налоги, Кобдэнъ зазВтилъ вскользь, 
что фритрэдерство увлечетъ и другія страны. Но это еще не 
означаетъ, какъ говорятъ теперь протекціонисты, что вся бөрьбе 
противъ хлёбныхъ налоговъ основывалась Кобдэномъ на однонъ 
аргумент: на обфщани, что и другія государства, по прим%ру 
А нгліи, отмънятъ таможенныя пошлины“ **). 

Теперь протекщонисты стараются убђдить сельскихъ работ- 
никовъ, что они прямо заинтересованы въ возвращеніи къ про- 
текціонизму. Скзайры и попы, которые когда-то такъ донимали 
„Ходжа“, воспылали вдругъ необыкновенной нЪжностью ‘и вабот- 
ливостью къ нему. „Свободную торговлю вводили, не справляявь 
съ мнъніевмъ и интересами сельскихъ работниковъ, которые тогда 
не им%ли ‘права голоса... Теперь все измВнилось: сельскій работ- 
никъ можетъ подавать свой голосъ на выборахъ“. Ораторъ убъж- 
даетъ „ходжа“ стоять за налогъ на хлћбъ. Протекціовизиъ озна- 
чаетъ повышен!е пЪнъ на пшеницу. Это обстоятельство поведетъ 
къ тому, что фермеры снова найдутъ выгоднымъ для себя пахать 
и сЗять. А въ такомъ случаћ будетъ большой спросъ на сель- 
скихъ работниковъ. Разъ будетъ спросъ, то повысится и заработ- 
ная плата. Выводъ: 1) англійское земледћліе можеть быть спа- 
сено пошлинами на хлфбъ, 2) если „ходжъ“ желаеть повышен я 
заработной платы, мы должны голосовать на выборахъ за доре- 





*) УеФесЁ зргесв, см. Тётез, Аири${ 5-1, 1904. 
*к) Расёз уегзиз Еісііоп, изданія Кобдэновскаго клуба. 1904, р. 15—16. 
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той хл№бъ. „Что лучше, —спрашиваютъ протекціовисты, — им ть 
ли дешевый хлћбъ и пустой карманъ, или дорогой хлёбъ и ммозе 
денегъ въ кошелькћ, чтобы купить все“? 

Исторія Англів въ начал и серединћ ХІХ вфка не срадътель- 
отвуетъ, однако, о томъ, что дорогой хлъбъ сопровождается полвымъ 
хошелькомъ у работнаковъ. Вотъ, вапр., только что вышедшая кии - 
та, составленная изъ воспоминаній старыхъ работвиковъ о време- 
вахъ протекціонивма. „Соль тогда стоила двадцать одинъ шиллинг 
за бушель,—пишеть восьмидесяти-чөтырөхлћтній сельскій работ - 
шикъ Чарльзъ Робинсонъ.— Когда у насъ убивали свинью, то 
шолтуши нужно было отдать за соль, чтобы заготовить впрокъ 
другую половину... Хлбъ тогда стоилъ 1 ш. 3 пенса за ковригу 
въ четыре фунта. За унцъ чая платили 6'/, пенсовъ, а за фунтъ 
вахара— восемь пенсовъ. Да еще то былъ тростниковый сахаръ, 
мокрый до того, что ковыряли мы его ложечкой“. Теперь фунтъ 
‘сахара стоитъ 2'/з пенса, фувтъ чая—1 шил. и пр. Другой ста- 
рый работникъ Джозефъ Баддингтонъ вспоминаетъ: „Въ шестнад- 
цать лётъ я получаль 2 ш. 6 п. въ недълю (1 рубль 20 коп.). 
Потомъ ушелъ въ другую деревню, за 2 ф. 10 шил. въ годъ. Въ 
девятнадцать лёть я получалъ въ годъ 4 фунта 15 шил. Въ 
двадцать четыре года фермеръ предложилъ миъ 6 ш. 6 п. въ 
ведфлю. Въ то время это считалось отличнымъ заработкомъ. Слы- 
шалъ я, сквайръ говорилъ недавно, что шестьдесятъ лЪтъ тому 
назадъ на 6 ш. 6 п. можно было купить столько же, сколько те- 
перь на 23 шил. Въ 1845 г. четырехфувтовая коврига стоила 
1 ш. 4 пенса, скверный сахаръ 9 пенсовъ, коринка—6 пенсовъ. 
А въ 1899 г., до бурской войны, за хлћбъ мы платили З пенса, 
за сахаръ 2 п, ва коринку для пуддинга—2 п. Такъ что теперь 
а шесть шиллинговъ можно накупить то, за что мой отецъ 
платилъ 1 ф. 3 ш. Но въ то время мы, сельскіе работники, мало 
могли привередничать насчетъ Вды. Питались мы рћпой, ячмен- 
ными лепешками да клецками изъ отрубей. Хорошій бълый хлићбъ, 
какой Ъдимъ теперь, тогда считался роскошью, какъ ростбифъ. 
Многе работники тогда и не знали, что такое свћжее мясо. Они 
только изръдка ли копченое сало да солонину“. Работникъ 
Барнардъ вспоминаетъ: „вли мы тогда черный хлЪбъ, да еще та- 
кой скверный, что овъ никогда не выпекался, садился въ печи 
и выходилъ лепешками. Надръзанный хлЪбъ черезъ день покры- 
вался плфсенью, и запахъ отъ него шелъ тяжелый“. 

„ХлЬбъ и соль стоили дорого— пишетъ старикъ Геффель,— 
вёроятяо, потому, что безъ нихъ работникъ не могъ обойтись. Дере- 
венская лавочка торговала плохо, да и то больше на книжку, потому . 
денегъ у насъ было мало. Богатлъ только сквайръ. Въ нашей 
деревнв мясникъ убивалъ только одну корову въ недёлю, при- 
чемъ продавалъ полтуши, а другую часть отвозияъ въ городъ. 
Теперь жителей въ деревнъ гораздо меньше, а между тёмт >яс- 
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никъ р8жетъ въ недзлю двухъ коровъ, да, кромВ того, еще ови- 
ней и овецъ“.,„—Въ то время „ходжу“ жилось такъ плохо, —вспо- 
минаетъ старикъ Джэкобсъ, — что только и слышно было про 
бунты въ деревняхъ, про поджоги стоговъ и фермъ, про смерт- 
ныя казни и про ссылки въ Австралію. Помню я, предсвдатель 
суда въ Винчестер обратился къ присяжнымъ и просилъ ихъ 
судить построже, потому что „сельскіе работники всё до одноРе 
воры и разбойники“. (Судья этотъ потомъ взывалъ къ пом щи- 
камъ, убъждая ихъ соединиться противъ „чумы“, т. ө. насъ. 
На ферм%, гдз я работалъ, каждый день говорили, что того или 
другого товарища увегли въ тюрьму“. Не многимъ лучше была 
тогда доля „ходжа“, который уходилъ изъ деревни на фабрику 
въ городъ. „Моя старшая сестра уходила на ткацкую фабрику 
очень рано, —-вспоминаетъ Джорджъ Олдфилдъ.—Какъ только миф 
исполвилось девять лћтъ, опредълили на фабрику и меня. Всю 
жизнь буду я помнить про то время! Вставали мы въ пять ча- 
совъ утра и шли на фабрику. Въ восемь дћлался перерывъ на 
полчаса, затћмъ другой такой же—въ 12 часовъ. Потоиъ рабо- 
тали до четырехъ и послв короткаго перерыва въ нћЪ^колько 
минутъ— до 8!/з ч. Такимъ образомъ мы, девятил%твія дћЬти, ра- 
ботали 121/, часовъ въ сутки за 4 шил. въ недълю. На челов ка 
въ семьв приходилось, въ общемъ, по 1 ш. 2 п. въ недЪлю... 
Спали тогда по нъскольку человъкъ въ одной постели“ *). На. 
шего крестьянина или фабричнаго это, конечно, поразить не мо- 
жетъ. Джорджъ Олдфилдъ съ ужасомъ, напр., отиъчаетъ, что въ 
сечь одно одъяло приходилось на два челов ка. Такой фактъ 
можетъ поразить англійскаго работника, привыкшаго къ удобной 
постели и къ постельному бфлью, но не крестьянина, спящаго 
на полу, безъ простыней, и покрывающагося не одБялами, а 
верхнимъ платьемъ. Но нужно стать при оцънкћ этихъ фактовъ 
на англійскую точку зрЪнія. Слвдуеть знать, что Джорджъ 
Олдфилдъ описываетъ услов!я жизни ткачей въ Ланкаширз. Какъ 
измфнились тамъ эти условія за 70 лътъ! Теперь семья ланқа- 
ширскихъ ткачей зарабатываетъ отъ 3—10 фунтовъ въ недћлю. 
Жавутъ тамъ работники въ удобныхъ коттэджахъ, въ 4—5 ком- 
натъ. Въ домахъ можно найги піаняно, мягкую мебель, ковры, 
маленькія библіотечки. Протекціонистамъ тамъ трудно убћЬдить 
работниковъ, что свободная торговля —гибельна для нихъ. 


*) Тһе Нипогу ГРогіісз, Гопаоп. 1904, р.р. 18—274 (изданіе Т. РВісһег 
Ув). 
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Посмотримъ, что отвћчаютъ фритрэдеры протекціонистамъ, 
когда послЬдніе констатируютъ плачевное положеніе зөмлед%лія 
въ Англии. 

„Совершенво нелћпо говорить о гибели зөемлөдлія, — заяв- 
ляетъ КобдэновекЙ клубъ. -— Въ англійской деревни мы разли- 
чаемъ три элемента: землевлалћльца, арендатора-фермера и сель- 
скаго работника. Землевладҳлецъ (ће зІееріпо рагілег, по термино- 
логін Кобдэловскаго клуба) и фермеръ дЪйствительно сильно по: 
страдали въ послћднія двадцать пять лћтъ волВдствіе паденія 
изнъ на сельскіе продукты. Ревта значительно попизилась, хотя, 
главнымъ образомъ, въ земледћльческихъ округахъ Англіи, а не 
тамъ, гдз лежатъ пастбища. Нужно помнить однако, что рента 
сильно повысилась въ 1855—1875 г.г. Врядъ ли гдћ-вибудь въ 
Англіяй арендвая плата на землю пала ниже, чъмъ была пять- 
десять лћтъ тому назадъ. Прибыль фермеровъ тоже сильно по- 
низилась въ посл®дніе годы. Значительная часть нивъ обращена 
въ пастбища. Все это такъ. За то третій элементъ деревни, 
сельскіе работники особенно выиграли отъ зам8ны протекціо- 
низма фритрэдерствомъ. Не только повысилась заработная плата, 
но понизилась, параллельно съ этимъ, стоимость платья и пищи. 
Не подлежитъ сомнћнію, что благосостояніе сельскихъ работни- 
ковъ теперь на 50 проц. лучше, чёмъ 25 лћтъ тому назадъ, и 
на 100 проц. лучше, чћмъ въ 1846 г. 

ВЪрно, что число сельскихъ работниковъ уменьшилось. Ча- 
сто утверждалось, что „ходжа“ гонитъ изъ деревни отсутетв!е 
заработка и затруднительное положен!е фермеровъ. Но вь дћъй- 
ствительности мы видимъ нъчто другое, —продолжаетъь Кобдэнов: 
сый клубъ *). Сельсые работники уходятъ въ городъ потому, 
что разсчитываютъ на болће высокіе заработки на фабрик, на 
желъзной дорог, въ полищи и пр, Исходъ изъ деревни, начав- 
шійся въ перодъ между 1870 и 1880 гг., прежде чъмъ пали 
пвны на хлъбъ, вызвалъ повышеніе заработной платы на фер- 
махъ. Это обстоятельство усилило затруднительное положеніе 
фермеровъ. Стоимость производства возросла. Фермеры принуж- 
дены были возможно больше экономничать и сокращать число 
работниковъ. Превращен1е пашенъ въ пастбища въ значительной 
степени объясняется повышенемъ стоимости труда и понижще- 
ніемъ производительности земли. Но уменьшеніе числа сельскихъ 
работниковъ нельзя объяснить только сокращеніемъ площади па- 
хотной земли. Значительная экономія въ живомъ трудћ была вы- 


*) СоБев (из Вету. Втіпей апа Итгежелей ігайеѕ. 1904, р.р. 58—64. 
№ 1. Отдфлъ П. 4 
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гадана на фермахъ всякаго рода путемъ введенія сельскохозяй- 
ственныхъ машинъ. Побужденіемъ къ соблюденію экономи яви- 
лось повышеніе заработной платы и исходъ изъ деревни въ го- 
родъ. , 

Процессъ превращенія пашенъ въ пастбища сократилъ, ко- 
нечно, производительность земли. Но очень легко преувеличить 
вліяніе процесса, —объясняютъ экономисты Кобденовскаго клуба. 
М%рой пониженія является разница между производительностью 
земли подъ плугомъ и когда она обращена въ лугъ. Нужно по- 
мнить, что 3/, площади Англши всегда были пастбищемъ. Въ 
1871—75 гг. площадь пастбищъ измфрялась 10.460,000 акровъ, а 
пашенъ 18 460,000 акровъ. Съ тёхъ поръ пашни уменьшились 
на 2.500.000 акровъ. Пятая часть обрабатываемой вемли превра- 
щена была въ луга. Площадь, занятая равьше пастбищемъ, уве- 
личилась, такимъ образомъ, на 25 проц. Потеря страны отъ этого 
процесса, — говорятъ кобдэнисты, — измвряетея разницей между 
цвнностью продуктовъ, доставляемыхъ этой землей раньше и те- 
перь. При нынЪшнихъ цћвахъ разница эта не больше, чћмъ 3— 
4 ф. ст. на акръ. Хотя потеря эта на первый взглядъ кажется 
значительной, но она уравновъшивается громадной выгодой, извле- 
каемой всЪмъ населеніемъ Англін изъ паденія цзнъ на пищевые 
продукты всякаго рода. Выиграли также фабриканты, имћющіе 
теперь возможность покупать дешево сырые продукты для 0б- 
работки. 

Выгода, получаемая страной отъ свободной торговли, на многе 
милліоновъ превышаетъ потери волёдсгвіе уменьшенія произве- 
дительности земли. 

Въ настоящее время вліяніе ренты, и рабочаго рынка создале 
изв8стную систему равновћсія въ земледвльческихь округахъ 
Англии. Всюду есть желающіе арендовать фермы. Въ нъкоторыхъ 
графствахъ является даже больше желающихъ, чёмъ свободныхъ 
фермъ. Это показываетъ, что есть еще сиособные къ земледвль- 
ческому труду люди, увзренные, что можно съ выгодой вло- 
жить свой капиталъ и трудъ въ дерезнЪ. Земля въ Англіи обра- 
батывается еще. Число лошадей, коровъ и мелкаго скота звачи- 
тельно увеличилось. Я приведу здъсь нЪеколько цыфръ, показы- 
вающихъ живой иявентарь въ Ангии п Ирландіи. Цыфры взяты 
изъ етатьи проф. Джэмса Лонга, помбщенной въ годичномъ 0539- 
р8 Л/апсћезіе" Сиатйит. 

ВЬ АНГЛІИ: 


1904. - 1908. 
Лошадей. . .. 1,560,236. 1,537,154 
Круп. рог. скота . 6,860,252. 6,704,618 
Овецъ . . . . . 25.207,174 . 25,639.797 


Свиней . . . . 2,861,614. 2,686,501 
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ВЪ ИРЛАНДИИ: 


Лошадей. . . . 608,811. 595,746 
Муловъ . . . . 29,941 . 29,795 
Ословъ .... 244,167. 243,241 
Круп. рог. скота. 4,677,132 . 4,664,112 
Овецъ . . . . . 3,827,884. 3,944,604 
Свиней . . . . 1,815,523 . 1,383,516. 
Козъ ..... 290,518. 299,120 *) 


Въ послЪъдніе годы значительно увеличиваются огородничество 
‘ий садоводство. При наличностя этихъ условій, —продолжаютъ коб- 
дэвисты, —хотя можно пожалћть нћкоторыхъ фермеровъ, потер- 
оввшяхъ убытки волдствіе паденія цВнъ,—приходится только 
порадоваться улучшенію положезія сельскихъ работниковъ. Со- 
вершенно непонятно, какъ можно говорить, будто вообще земле- 
земледвл!е въ Англін убито. 

Совершенно в%рно,—говорятъ фритрэдеры,—что Коблэнъ не 
думалъ, что интересы фермеровъ пострадаютъ отъ введен!я сво- 
бодной торговли. Предположеня его подтвердились въ течене 
тринадцати лътъ. ПослБ отмћны хлзбныхъ налоговъ цзнность 
земли увеличилась параллельно еъ возрастаніемъ благосостоянія 
населенія. Такъ продолжалось до 1878 г., когда цёны начали 
падать; процессъ этотъ наблюдается до настоящаго времени. Не 
одна только Англія страдаетъ теперь отъ землөдъльчесқаго кри- 
зиса. Чувствуется овъ также въ Германіи, Франціи и, въ особен- 
ности, въ восточныхь штатахъ Сћъверной Америки. 

Если бы Кобдэвъ предвидълъ паденіе цфнъ на хлћбъ и пони- 
жен!е пенты, взгляды его на свободную торговлю, навърное, не 
измЪнились бы. Онъ часто повторялъ, что высокая рента являет- 
өя главной причиной земледъльческихъ кризисовъ и отнюдь не 
можетъ служить показателемъ благосостоянія. Въ одной изъ сво- 
ихъ р8чей онъ заявилъ, что понизилъ ренту въ своей вотчинв 
въ СүсексВ и убћдилъ помзщиковъ послздовать его прим%ру. 
Если бы Кобдэнъ могъ предвидћть, что случится черезъ тридцать 
лЬтъ посл отмЪвы хлЬбныхъ налоговъ,—продолжаютъ фритрэ- 
деры, онъ еще съ большею настойчивостью сталъ бы проповзды- 
вать необходимость земельныхъ рефориъ, которыя настоятельно 
рекомендовалъ тогда. Преобразованія эти должвы были ввести въ 
Англ:и мелкое землевладв не. Въ такомъ случа, исходъ изъ де- 
ревень не принялъ бы массоваго характера, какъ теперь. Во вея. 
комъ случаћ, — заканчиваютъ кобдэнисты, — система свободвой 
торговли существуетъ въ Англ!н шестьдесятъ лЪтъ. Населевіе 
привыкло ‚„ны®ть дешевую пищу и платье по недорогой цн. 
Было бы чистымъ безүміемъ мънять все это теперь. Искус- 
ственное повышеніе цънъ неминуемо поведетъ за собою лониже- 
ніе заработной платы и ухудшеніе положевія рабочаго класса. 





*) „Тһе Усагз АвисиНиге“. Тһе МЛапсфеЧет Сиатат, Ѕаќигӣау, БесетЪег 
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Быть можетъ, читатели вспомнять любопытное, колоссальное 
нзелёдован!е Райдера Хаггарда „Кша| Еројапі“, о которомъ я 
писалъ въ Русскомъ Богатствњ въ 1902 г. *). Авторъ—протек- 
ціонистъ. Онъ думаетъ, что налоги на хлъбъ помогли бы ферме- 
рамъ стать на ноги, но, въ то же время, полагаетъ, что это сред- 
ство непримћънимо. „Ходжь“—смиренъ, но есть одно, что заста- 
впло бы его начать бунтовать. И это — дорогой хлћъбъ. Возвра- 
щен!е къ протекціонизму создало бы въ Англін аграрную рево- 
хюцію,—по маћнію Райдера Хаггарда. ТВ явленія, о которыхъ 
вспоминаетъ одинъ изъ авторовъ цитированной выше книги Т'ће 
Нипдгу ЕотНез, — не только вполнЪ возможны при возвращеніи 
къ дорогому хлВбу, но примутъ вЪроятно болће организованный 
и бол8е грозный характеръ. Я 


ІҮ. 


Итакъ, серьезные изолћдователя полагаютъ, что налогъ на 
хлбъ непрактичное средство для возрожденія англійскаге земле - 
лЬлія. Протекціонисты предлагаютъ налогъ въ 2—5 шиллинговъ 
на четверть иностранной пшеницы. Брядъ ли англійскіе фермеры 
выиграли бы что нибудь отъ этого. Ихъ конкурентами на англійскомъ 
рынкђћ явилась бы немедленно канадскіе и австралійскіе фермеры. 
Теперь, когда они встр8чаются съ конкурентами изъ Соедин. Іта. 
товъ, Россіи и Аргентины, оня посылаютъ шесть милліоновъ четвер- 
тей пшеницы. Когда же конкуренты будутъ устравены пошлиной (ко- 
ховніальные продукты будутъ избавлены отъ нея), Канадаи Австралія 
заполнять своею пшеницей англійскій рынокъ. Англійскі фер: 
меры будутъ сметены. 

Конечно, имъ все равно, кто вытђВонитъ ихъ: колональные ли 
конкуренты, или иностранцы. Налогъ на хлЪбъ принесъ бы вы: 
году только КазэдЪ и Австраліи, но не спасъ бы англійскихъ 
фермеровъ. 

Посмотримъ на друге проекты, предлагаемые для спасен1я 
англійскаго земледћлія. Многе изъ нихъ сводятся къ за, НВ 
нынзшней системы землевлад®н1я другой и къ введенію класса 
мелкахъ фермеровъ-собственниковъ **). Начнемъ съ проевтовъ 
протекщонистовъ. 

Въ 1896 г. министерство Розберн назначило коммиссію для 
изсльдованя причинъ паденія земледђлія въ Англи. Коммиссія 
собрала богатый матеріалъ и намЪтила рядъ реформъ, изъ Ко- 
торыхъ осуществлена только очень незначительная часть, Къ 
вожалЪн1ю, совершевно вЪрно, — читаемъ мы въ оффиціальномъ 
отчетв, — что со времени послЪдняго изслздованя положеніе 


*) См. очеркъ „Земля“ въ моей книг „Англійскіе этюды“. 
**) См. тамъ же. 
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землөдалія ухудшилось. Фермеры переживаютъ очень тяжелый 
кризисъ. Они понесли значительныя потери въ капиталћ и полу- 
чаютъ очень неболыше доходы; правильне было бы сказать, — 
никакихъ доходовъ. Большая часть фермеровъ разорена, осталь- 
вые еле-еле сводятъ концы съ концами. Количество сельскихъ 
работниковъ уменьшается, не смотря на то, что населеніе Англія 
быстро возрастаетъ. Тамъ, гдз фермеры держатся еще, обусло- 
вливается это слВдующими причинами: уменьшен1емъ ренты, эко- 
номјей въ работ, паденіемъ цфнъ на удобрен!я и на привозный 
кормъ для скота, а также на вс продукты, не производимые на 
фермЪ. Чтобы снять и вести ферму, требуется теперь меньше 
капитала, чВмъ въ былое время высокихъ цћнъ и значитель- 
ной ренты. Земельная реформа, проведенная парламентомъ 
въ 1896 г. (Астси ига! Кайпо Ас, о которомъ см. упо: 
мявутый очеркъ „Земля“), принесла н%которое облегченіе 
фермерамъ, но многое еще остается сдълать. Образованіе должво 
быть такъ же общедоступно для сельскаго населевія, какъ и для 
городского. Фермерамъ необходимо соединиться въ союзы съ 
пфлью улучшить качество молочныхъ продуктовъ и чтобы воз- 
можно скор%е и дешевле доставлять эти продукты на рынокъ. 
Кооперапія необходима также для пріобрћтевія сообща лучшаго 
удобрен1я, корма для екота и сћмянъ. Понижея!е жел знодорож- 
ныхъ тарићовъ на сельскіе продукты явится значительнымъ 06- 
легченіемъ для земледћлія *). Мы пришли также къ заключенію, 
что больштю пользу принесъ бы законъ, который обезпечилъ бы. 


*) НЪсколько фактовъ выяснятъ значене этихъ словъ. Перевозка гру- 
зовъ по желфзнымъ дорогамъ въ Ангтін обходится дороже, чфмъ гдф бы то 
ни было на континентЪ. Доставить тонну угля за сто миль по желЪзной до- 
рогЬ стонтъ въ АмерикЪ 1 ш. 8 п., въ Бельгіи –- 2 ш. 10 п., въ Германи— 
3 ш. 8 п., Въ Англи — 7 ш. 6 пенсовъ. Доставить тонну яблокъ изъ Фольк- 
стона въ Лондонъ (сто верстъ съ лишнимъ) стоитъ 1 ф. 14 ш. 1 п. 


изъ Калифорни въ Лондонъ . . . 15 ш. 8 п. 
2) Перевозка тонны говядины: 
изъ Ливерпуля въ Лондонъ. . . 2 ф. — ш. — п. 
„ Аргентины , р все ме ИСЕ : 
3) Доставка тонны яицъ: 
изъ Голуэй (въ Ирландін) въ Лондонъ . 4 ф. 14 ш. — и. 
‚ Дани въ Лондонъ ........ |, 4, —, 
‚ Россіи въ И ОТИ ТИЕ СЕ 
‚ Нормандіи въ Лопдонь ......—, 16, 8, 
5) Доставка тонны сливъ, яблокъ или грушъ: 
изъ Куинборо въ Лондонъ (65 верстъ) . 1 ф. 5 ш. — п. 
„ Флешинга (въ Голланли). ... —, 12, 6, 
5) Доставка тонны желЪзныхъ издлій: 
изъ Бирмингама въ Лондонъ . . — ф. 10 ш. 9 п. 
„ Германи. . .. ьа А 


«См. книгу (#еоғде Ј. Мате, „ХанопаНхаНоп ої Кайҹауѕ“, 1904, р. р. 28 и 
дальыкхе). 
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права арендатора: фермеръ долженъ получить полное вознагра- 
жденје за сдВланныя имъ улучшенія. Такой законъ поощрялъ бы 
фермеровъ вкладывать капаталъ въ арендуемые ими участки. 

„Мы полагаемъ,—продолжаетъ коммиссія, —что при содтвћт-- 
ствующихъ реформахъ земледВл!е можегъ держаться въ Англии, 
не смотря на низкія цвны. Оно въ состоявін приносить прибыль 
фермерамъ, хотя, быть можетъ, не такую высокую, какъ раньше... 
Въ изкоторыхъ графотвахъ, гд8 почва и положение не благопріятны,. 
землөдђліе такъ сильно пострадало, что надежды на возрожденіе 
его крайне слабы. Если доходы фермера зависятъ только отъ 
урожая пшеницы, цёны на которую сильно упали, и если, къ 
тому же, онъ не можетъ сократить свои расходы по найму ра- 
бочихъ,—то, очевидно, долженъ наступить моменгъ, когда арен- 
даторъ не будетъ въ состоян!и платить ренту и обрабатывать- 
землю. Эготъ именно моментъ наступилъ уже въ юго-восточной 
части Эссекса. То же случилось бы и во многихъ другахъ м$%стахъ,. 
если бы земледёльцы и арендаторы не предпривяли большвхъ. 
жертвъ для предотвращен!я катастрофы. Когда средства у этихъ. 
фермеровъ истощатся, то, если пшеница не повысится въ ЦН, 
большая площадь пахатной земли превратится въ грубыя паст- 
бища, представляющія очень малую цённость... Положеніе вемле- 
дъ лія не можетъ быть улучшено дальнћйшимъ понижен!емъ ренты, 
все равно, добровольнымъ или принудительнымъ. Изм8нен!е аренд- 
ныхъ . условій тоже не принесетъ радикальнаго облегчен!я. Въ 
нЪкоторыхъ графствахъ рента уже такъ низка, что ея не хва- 
таетъ на поддержаніе усадьбы, службъ и дренажа. Дальнћйшее 
пониженіе арендной платы было бы прямо не выгодно для фер- 
мера. Не подлежитъ сомнЪнію, что во многихъ мћотахъ мелкіе 
фермеры могли бы отлично продержаться; но въ тёхъ графотвахъ,. 
гдз землед®л!е теперь совершенно убито, по нашему меню, и. 
мелюе фермеры ничего не сдћлали бы. ЗемлевладВльцы отнюдь. 
не налагаютъ тягостныхъ условій на мелкихъ фермеровъ и не 
желаютъ ихъ терять *). Законодательство, которое повело бы за. 
собою сокращеніе доходовъ лэндлорда, было бы скорће не вы-- 
годно для арендатора... Тяжелое положеніе земледфлія обусловли-- 
вается, главнымъ обравомъ, паденіемъ цънъ, которое, въ свою оче-- 
редь, вызвано соперничествомъ иностранцевъ. Такъ какъ условія эти: 
продолжаютъ существовать, то слћдуетъ ожидать дальвЪйшаго пре: 
вращенія пашенъ въ пастбища“. Среди подписавшихъ протоколъ мы 
видимъ имена извЪстнаго статистика сэра Роберта Гаффена, Ултера. 
Лонга, Чэплина и др. 

Коммиссія рекомендовала однако изкоторыя мЪры: поправки 
въ акт относительно аренды земли, особое министерство вемле- 





*) ВсЪ факты, добытые Лигой для націонализаціи земли, противорфчатъ 
этому утвержденію. Землевладльцы, наоборотъ, крайне неохотно сдаютъ. 
метке участки и ставятъ при этомъ зачастую невозможныя условія. 


а 
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дфлія, улучшеніе школы въ деревнф, дешевый и легкій кредитъ 
для фермеровъ и т. д. 

Въ конц® 1904 г. появился проектъ „Сап ме отом меж 
ргоНба у“ (Можемъ ли мы съ выгодой для себя сВять пшеницу?), 
написанный извъстнымъ въ Англіи хозяиномъ-практикомъ Картью 
(1 К. Салем), откровеннымъ защитникомъ налога на хлфбъ. 
Авторъ констатируетъ вначалВ извћстные уже намъ факты отно- 
вительно паденія земледфлія въ Англи. „Въ то время, какъ про- 
изводство главнаго продукта питанія сократилось въ такой устра- 
шающей степени, говорить авторъ,—населен!е Великобританін 
увеличилось на 10 милл., т. е. на 30 проц. На вопросъ: „чЪмъ 
объясняется паденіе англійскаго вемледфлія?“ — отвЪтить очень 
легко: понижен!е цћнъь на хлћбъ обусловливается развитемъ 
земледвл!я въ сћверной и южной Америк, въ Австраліи и въ 
Инди, а также болће легкимъ и быстрымъ сообщеніемъ. И хотя 
каселевіе на земномъ шарћ увеличивается съ каждымъ годом, 
ироизводительность земли въ различныхъ странахъ возрастаетъ 
еще быстрће. Мы имземъ тутъ законъ Мальтуса, но только на 
выворотъ. 

„Не нужно удивляться, — поодолжаетъ авторъ, почему авгл!й- 
екая пшеница цънится на 4—5 шил. дешевле иностранной. Первая 
водержитъ въ себћ болће влаги, чъмъ вторая. Мука изъ англій- 
вкой пшеницы вбираетъ мене влаги, даеть меньшій припекъ, 
чёмъ привезенная съ континента, поэтому не такъ выгодна для 
булочниковъ. Англійская мука содержитъ также меньше клейко- 
вины. Хлћбъ изъ нея хотя вкусенъ и душистъ, выходить раз- 
мЪромъ меньше и не такъ пріятенъ для глаза, какъ хлћбъ, вы- 
неченный изъ привозной муки“. 

Увеличен!е площади пастбищъ идетъ на счетъ сокращенія 
шашенъ. Фермеры говорятъ, что „трава вытћсняетъ пшеницу“ 
(огавѕед оцф), выгоняя въ то же время работниковъизъ деревень. 
Съ опустћніемъ деревни, —продолжаетъ Картью,—въ ней стано- 
вится также меньше работы для слесаря, кузнеца, плотника, ка- 
менщика, шорника, колесника и пр. Меньше кліентовъ имъютъ 
также булочникъ, мясникъ, продавецъ бакалеи, портной, сапож- 
иикъ и др. *). Можетъ ли быть улучшено положеніе деревни? — 
спрашиваетъ авторъ: существуютъ ли какія нибудь средства, при- 
изнен!е которыхъ вызвало бы обратную тягу изъ города въ де- 
ревню? Да, —отвъчаетъ Картью,— средство есть, хотя нисколько 
дорогое, но за то основательное. Необходимо путемъ высокихъ 
налоговъ на хлфбъ такъ искусственно повысить цћны на пше- 
ницу, чтобы фермерамъ было выгодно культивировать ее. Про- 


*) Упомянутая уже книга 7ле Нинугу Котиея констатируетъ обратные 
факты. Несмотря на тягу въ городъ, деревенскіе лавочники, булочники и 
мясники, вслЪдствіе улучшения положеня „ходжа“, торгують теперь бойчФе, 
чфмъ шестьдесятъ л5тъ тому назадъ. 
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текціонисты робко говорятъ о налогахъ въ 2 — 4 шил. на чет- 
верть. Картью категорически заявляетъ, что такой ничтожный 
налогь не дастъ никакихъ результатовъ. „Четыре шиллинга на 
четверть, —говоритъ авторъ,—составитъ только шесть пенсовъ 
на бушель. Это подниметъ цћны на пшеницу всего только на 
10—15 проц. Каждый фермеръ скажетъ, что это мало. Налогъ 
въ четыре шиллинга дастъ только фермерамъ возможность ды- 
шать свободн%е, но отнюдь не расширить запашки. Безъ этого 
же не будетъ ни большаго спроса на трудъ сельскихъ работни. 
ковъ, ни необходимости увеличить живой инвентарь. Не вполи% 
достаточенъ также налогъ въ 8 шиллинговъ на четверть, хотя 
это увеличило.бы производительность земли на 50 проц. Чтобы 
англ! Йское земледћліе прочно стало на ноги, — продолжаетъ 
Картью, —необходимо, чтобы цћны на пшеницу поднялись до 49 
шиллинговъ за четверть. Другими словами, необходимъ налогъ 
на хлћбъ въ размёрВ двћнадцати шиллинговъ на четверть. Осу- 
ществленіе такой „реформы“ привлекло бы обратно изъ городовъ 
въ деревню, по разсчету Картью, 350.000 сельекихъ работниковъ, 
ремесленниковъ и лавочниковъ съ семьями, т. е. около 1.750.000 
челов къ. Въ городахъ тогда стало бы легче жить, оживились 
бы многія отрасли промышленности. Правда, такой налогъ 06бо- 
шелся бы потребителямъ въ 18 мил. ф. ст., но за то земледъме 
въ Англи расцвъло бы“ *). 

Подобныя экономическія фантазін, не смотря на заманчивоеть 
ихъ для нВкоторыхъ, — имБютъ одно неудобство: онъ не выдер- 
живаютъ даже самой снисходительной критики. Въ самомъ дълћ: 
„оживлене деревни“, т. е. обогащеніе фермеровъ основывается 
на откровенномъ грабежћ всего населенія. Такъ какъ англійскіе 
работники имёютъ теперь право голоса и отлично понимают”, 
что такое дорогой хлћбъ, — то министерство, которое дерзнуле 
бы выставить на выборахъ программой такую безумную ре- 
форму, какая желательна Картью, было бы политически похо- 
ронено навсегда. Если бы торійское министерство вздумале 
ввести такой налогъ, не обратившись предварительно къ странф 
за полномочіями, —оно создало бы рядъ мятежей, какъ въ Бир- 
мингем8 въ тридцатыхъ годахъ. Налогь на хлфбъ убилъ бы 
много отраслей промышленности, пользующихся мукой, крупой 
или крахмаломъ, какъ сырымъ продуктомъ. Нагляднымъ примћ- 
ромъ является налогъ на сахаръ. Англія присоединилась къ 
брюссельской конференція, потому что торійское министерство 
желало помочь вэстъ-индскимъ сахарозаводчикамъ. Предполага- 
лось, что продуктъ въ Англіи не увеличится отъ маленькаго 
налога. Въ дфйствительности оказалось, что сахаръ поднялся на 
80 проц. Это обстоятельство отразилось на пъломъ рядћё фаб- 


*) „Сап ме огом меа ргойа1у?“, р.р. 2—28. 
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рикъ, пользующихся сахаромъ, какъ сырымъ продуктомъ (шоко- 
ладныя фабрики, конфектныя, бисквитныя и пр.; заводы, ириго- 
товляющія машины и жестянки для упомянутыхъ фабрикъ). По- 
вышеніе цЁнъ на сахаръ вызвало рядъ банкротствъ фабрикан- 
товъ. Десятки тысячъ работниковъ очутились на улиц®; теперь 
судьба ихъ-— сильно безпокоитъ многахъ въ Англии. 

Проектъ Картью неосуществимъ также вслћдствіе конкурен- 
щи Канады и Австралазіи. Картью — имперіалистъ, т. е. стоитъ 
за сліяніе метрополии съ колоніями въ одинъ экономичес й ми- 
крокосмосъ. Метрополія должна перерабатывать сырье, доста- 
вляемое колоніями, а колонисты явятся покупателями этихъ фаб: 
рикатовъ. Чтобы самоуправляющіяся колоніи присоединились къ 
имперскому цолльферейну, необходимо сдћлать имъ уступки. Ва- 
надскіе и австрал! Йсюе фермеры, конечно, не должны будутъ 
платить пошлинъ, когда пришлютъ евой хлъбъ въ Англію. А если · 
такъ, то у англйекихъ фермеровъ явятся страшные конкуренты, 
которые въ одинъ годъ захватятъ весь внутренній рынокъ. Ка. 
надскимъ фермерамъ выгодно теперь культивировать пшеницу, 
доставлять ее въ Англію и продавать по 26—28 шил. за чет- 
верть. Можно представить себ, какимъ поощреніемъ для Ка. 
нады явился бы законъ, въ силу котораго цаны на пшеницу 
поднялись бы въ Англін до 40 шил. ВсЁ пустующія еще земли 
въ АссинибойЪ и МанитобћЪ были бы быстро вспаханы. И въ 
настоящее время „ходжъ“, любяшій землю, переселяется въ Ка 
наду, куда его привлекаютъ высокая заработная плата (25 дол- 
ларовъ въ мъсяцъ) и даровая раздача земельныхъ участковъ въ 
60 акровъ. Если бы хлъбные налоги въ Англіи прошли, канал- 
ское правительство предложило бы „ходжу“ еще болће выгод- 
выя условія. Началась бы усиленная тяга не изъ города въ де- 
ревню, а изъ города и деревни за океанъ, въ Канаду. Черезъ 
два года дЁвотвенныя прери колосились бы богатою жатвой, 
а въ октябр —колоссальные пароходы, нагруженные пшеницей. 
потянулись бы на востокъ, въ Глазго и въ Ливерпуль. Что ста: 
нетъ тогда съ англійскими фермерами? 


ү. 


Другой характеръ носитъ проектъ, предложенный проф. Фэйр- 
фэксомъ Колмөли— „То Вер|асе һе 014 Огаег“ *). Авторъ на: 
чинаеть съ категорическаго заявденія, что „система лэндлор- 
дизма отжила совершенно свой въкъ“. „Већ парти согласны, 
что опустБніе деревни представляетъ серьезную опасность для 
Авглін. — говоритъ онъ дальше... — Чёмъ привлекательнзе мы 


у „Тне іпаерепдепі Ве\е\“, Оесешфег, 1904, 
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вдёлаемъ города, тћмъ боле будутъ пустзть деревни. Съ дру- 
гой стороны, если условія въ деревни улучшатся, то тяга рго 
іапіо остановится... Разумные люди всёхъ партій, съ другой сто- 
роны, повимаютъ, что протекціонизиъ не можетъ возродить зем- 
ледћлія въ Ангми и не въ силахъ сдВлать его экономическимъ 
базисомъ Англии, какъ пятьдесятъ лётЪ тому назадъ. Подобное 
возрожден!е было бы возможно только при искусственномъ по- 
вышеніи цёнъ на хлЪбъ, что принесло бы съ собою хронический 
голодъ массъ и промышленную катастрофу въ городахъ... Силой 
вещей мы доведены до слћдующаго: или намъ надлежить по-’ 
елВдовать примёру фритрэдерской Дан!и и протекціонистской 
Фландрии, т. е. зачёнить наши большія фермы—молочными фер- 
мами и огородами, основанными на принципахъ мелкаго хозяй- 
етва и кооперащи, или оставить все по старому, что поведетъ 
къ полному опустћнію деревни“. 

За посльдніе годы методъ доставки пищевыхъ продуктовъ 
въ Англій совершенно изм®нился, методы земледёльчесв!е” изм - 
вились очень мало, и земельная система не измЪнилась совер- 
шенно. Система, составлявшая когда-то нашу гордость, — гово- 
ритъ [п4ерепает Вемеи,—теперь превратилась для насъ въ ка: 
торгу. Въ области земледфлія Англ!и необходима теперь большая. 
эластичность и большее разнообразіе: нужны разнообравіе въ 
разм8рахъ фермъ и эластичность въ методахъ агрикультуры. 
Необходимо также перенесен!е нћкоторыхъ отраслей промышлен- 
ности изъ городовъ въ деревни. Настоятельно необходима неза- 
висимость. Наиболве талантливые и энергичные люди ищутъ не- 
зависимости въ город, потому что не желаютъ оставаться въ 
деревн®, гд морально чувствуется еще вліяніе старинной фео- 
дальной системы. Необходимо создать независимое пол0- 
жен!е мелкихъ фермеровъ. Старинныя градація на сквайровъ, 
крупныхъ фермеровъ и зависимыхъ сельскихъ работниковъ—те- 
перь совершенно отжили свой взкъ. Система эта въ значитель- 
ной степени способствовала гибели англійской деревни, такъ какъ 
вызвала тягу въ городъ... До послъдняго времени консервативные 
еквайры не допускали мелкихъ фермеровъ въ свои вотчины. 
Ренту гораздо легче собирать, когда земля сдана десятку крун- 
ныхъ арендаторовъ, чмъ когда она разбита на множество мел- 
кихъ участковъ. Государство, по мнънію 174еренден Кетен, 
должно теперь вмзшаться и оказать давленіе на помЪщиковъ. 

Дважды въ истори Англіи государство вм шивалось и изм$- 
ыяло систему землевладфнія. Въ первый разъ это случилось, когда 
монастырскія земли, подъ предлогомъ общественной пользы, пе- 
редали лэндлордамъ; во второй разъ, —когда помЪщикамъ отдали 
общинныя земли, опять подъ тёмъ же самымъ предлогомъ. Въ 
пользу помћщиковъ, на которыхъ желала опереться королевская 
власть, ограбили аббатства и общины. Теперь общество,— продол- 
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жаетъ Гпйерепїепі Вехеш, пмћетъ право требовать во имя народ- 
наго блага, чтобы лэндлорды возвратили землю. Если это еще не 
сдБлано въ Англін; если въ городахъ мы видимъ землю, не об- 
ложенную налогомъ, то только потому, что лэндлорды все еще 
имъютъ преобладающее вліяніе въ парламент *). Дальше жур. 
налъ приводить не новые мотивы, почему общество вправћъ на- 
цонализировать землю. „Собственность земельная отличается отъ 
всфхъ другихъ формъ собственности“. Во - первыхъ, исторически 
полная собственность на землю—сравнительно недавняго про- 
исхожденія. Эта форма совершенно неизвЁстна въ древней Англін. 
Средн!е вЪка не знали абсолютной земельной собственности. То- 
гда признавались только изв®стныя права, строго ограниченныя 
постановлен!ями общинъ. Во-вторыхъ, земля абсолютно необходима. 
для всћхъ другихъ предпріятій, и имћется она только въ опрепфвлен- 
номъ количеств$. „Можно изготовить еще машины, но нельзя изго- 
товить еще землю. Можно выписать изъ Канады хлћЪбъ, но нельзя сд%-- 
лать то же самое относительно земли. Англія имћетъ мало земли, а по- 
тому пользоваться ею должны всъ. Если же вся земля будетъ 
принадлежать только немногимъ влад®льцамъ, облеченнымъ пра: 
вомъ не допускать на нее фабрикантовъ, мелкихъ фермеровъ 
или просто отдыхающихъ людей, то раса неизбЪжно выродится 
физически и морально. Она неминуемо подпадетъ подъ иго 
сперва монополистовъ, а потомъ — непріятеля. Все дёло только 
во времени“ **). 

Но какимъ образомъ нанести ударъ монополистамъ, въ 
рукахъ которыхъ теперь вся земля? Какъ заселить деревню 
независимыми мелкими фериерами? Профессоръ Фэйрфэкеъ 
Колмели намћчаетъ аграрную программу для радикальнаго 
министерства. Въ первую голову идетъ вознагражден!е фермеровъ 
за вс сдћланвыя ими улучшен!1я на своихъ участкахъ (Тепап\ 
Кс). „Законодателямъ надлежитъ не только ввести мелкое 
землевладћніе и поощрить огородничество, но необходимо также со- 
дЪйотвовать введенію боле прогрессивныхъ пріемовъ на боль- 
шихъ фермахъ. Большія фермы должны быть раздълены на мел- 
ке участки, но ќепапё гісі побудить всћхъ фермеровъ дфлать 
веевозможныя улучшен!я. По дёйствующему нын% закону (Аргі- 
ст фига] Но] т2з Асі) возвагражденіе, получаемое фермерами за 
улучшенія, — до смз шного недостаточно. Для выясненія, какое. 
вовнагражденје имЗетъ право получить отъ лэндлорда фермеръ, 
олфдуетъ ввести особые третейсые суды, но главнымъ образомъ 
аграрная реформа радикальнаго министерства должна заключаться 
въ введен!и мелкихъ хозяйствъ. „Намъ необходима, —говоритъ 
Чидерепает Велеш,—раса мелкихъ фермеровъ, объединенныхъ въ 


*) ТтАереп4ет ПВелеш, Оесетбег, 1904, р. р. 320—324. 
**) 134., р. 324. 
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кооперативные союзы, снабжающихъ городъ фруктами, овощами 
и молочными продуктами“. Эти мөлкіе ферхы будутъ существовать 
рядомъ съ большими фермами. Такимъ образомъ, отчасти разрвђ- 
шится вопросъ о сельскихъ работникахъ въ крупныхъ хозяй- 
ствахъ: дЪти мелкихъ фермеровъ будутъ искать подобныя за- 
вятія по близости. Реформа должна дать всвмъ сельскимъ рабет- 
викамъ возможность имзть клочекъ земли возлЪ своего коттеджа, 
послъдствіемъ чего явится большая экономическая независимость 
„ходжа“. Онъ не такъ уже будетъ находиться во власти своего 
хозянна. Только сознаніе своей независимости и надежда на 
лучшее будущее могутъ удержать „ходжа“ отъ переселенія въ 
городъ. 

Въ послЪдніе годы были сдзланы очень улачныя попытки 
ввести въ Англи подобныя мелкія хозяйства *). Чтобы процесеъ 
шелъ быстрће, —говоритъ Фэйрфэксъ Колмели,— необходимо дать. 
городскимъ и сельскимъ совћтамъ право принудительнаго отчуж- 
денія земли. Въ послЪднее время не разъ бывало, что помфщики 
наотрззъ отказывали сов%зтамъ графства, желавшимъ купить 
землю для мелкихъ хозяйствъ. Въ настоящее время сквайръ . 
имћетъ еще слишкомъ много вліянія въ сельскихъ совЪтахъ. Ко- 
гда избиратели—сельск1е работники —-пріобрътутъ независимость, 
сельекіе совзты станутъ болће демократичны. Городскіе и сель- 
скіе совћты должны скупить землю и сдавать ее въ аренду мел. 
кими участками. Полное пряво на землю не желательно, такъ 
какъ это возродитъ только лэвдлордизмъ. Теперь помћщики не 
хотятъ сдавать землю небольшими участками. Когла же городсвіе 
и сельскіе совфты получать право принудительнаго отчужден1я и 
когда, такимъ образомъ, лэндлордамъ будетъ грозить опасность 
совершенно разстаться съ своими вотчинами, — они охотнће бу- 
дутъ вступать въ договоры съ мелкими фермерами. Цћъль аграр- 
ной реформы, такимъ образомъ, во всякомъ случа будетъ до- 
стигнута. 

Реформа должна коснуться также жилищъ въ деревни. Иные 
лэндлорды выстроили для сельскихъ работниковъ хорошіе кот. 
тэджп и поддерживаютъ ихъ въ порядкъ. Другіе помзщики не 
дфлаютъ этого — по нежеланію или по отсутствію средствъ. Въ 
такомъ случаћ о коттэджахъ для сельскихъ работнчковъ должны 
заботиться сельскіе и графскіе совъты. 

Дальнфйшимъ пунктомъ новой аграрной программы является 
демократическое министерство вемледфлія, которое должно олу- 
жить „мозгомъ обновленной земледвльческой Англія“. Демокра- 
тяческое министерство имло бы въ своемъ распоряжении для со- 
тальпыхъ опытовъ богатый матеріалъ: обширныя коронныя земли. 


*) „Тһе УШареѕ ої {һе Рииге“, р. 398 и дальше, Особенно удачны өпы- 
ты въ Ланкашир. Въ очеркъ „Земля“ (,Англійскіе силуэты“, стр. 346—377) 
читатель найдетъ подробности. 
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Мелье фермеры, чтобы удержаться, должны заключать между 
собою союзы и артели. Безъ кооперацій система мелкихъ хозяйствъ. 
не дастъ никакихъ результатовъ. Союзы эти необходимы, чтобы 
сообща покупать машины, затћмъ —для кредита и для усп®шной 
доставки продуктовъ на рынокъ. Мелкій фермеръ иногда затра-- 
чиваетъ на то, чтобы продать на рынокъ овцу, столько же вре- 
мени, сколько крупный фермеръ — для продажи цћлаго стада. 
Уходотъ время, которое можетъ быть затрачено производительно 
въ Пол или въ огород8. Путемъ участия въ кооперагивномъ 
союз мелый фермеръ сбережетъ время, обезпечитъь себ выгод- 
ный рынокъ и удобную доставку туда своихъ продуктовъ. Прин- 
ципъ взаимопомощи долженъ быть широко примъненъ въ мелкихъ 
хозяйствахъ. Кооперащи будутъ дЪйствовать воспитательнымъ 
образомъ на мелкихъ фермеровъ. Черезъ нъсколько ътъ, когда 
выростетъ въ деревни новая раса, привыкшая къ независимости 
и қъ взаимной помощи, будетъ умћъстно сдћлать слЪдующій шатъ: 
ввести въ дереваћ кооперативное владћніе землей *). Въ настоя -. 
щее время въ Великобритавін существуетъ пЪлый рядъ коопера- 
тиввыхъ фериъ. Мы имъемъ простые союзы мелкихъ фермеровъ 
для совмВстной продажи продуктовъ. Усизшнзе всего такіе союзы 
идутъ въ Ирландія. Кооперативный принципъ на молочныхъ фер- 
махъ примъненъ тамъ былъ впервые въ 1889 г. Въ 1890 г. тамъ 
было только одно кооперативное общество мелкихъ фермеровъ, 
въ 1891—17, а къ концу 1900 г.—412. Въ август 1901 г. всЪхъ 
обществъ было уже 470. Они объединили 54000 мелкихъ ферме-- 
ровъ. Въ 1900 г. ирландскія кооперативныя молочныя отправили 
въ Англію масла на 700.000 ф. ст. „Ростъ этихъ кооперацій объ- 
яеняется Т$мъ, что сообща можно завести лучшія машины для 
приготовлен1я масла. Продуклъ, доставляемый кооперативными 
иряандскями молочными, такъ хорошъ, что на него громадный 
вепросъ, велћдствіе чего участники союза получаютъ отличные 
барыши“ **). 

Зат8мъ мы им%емь также кооперативныя вемлед%льческія 
фермы, принадлежащія громаднымъ потребительнымъ обществамъ. 
НаиболВе замфчательны въ этомъ отношенін двЪ фермы: Кэтеринг- 
скал и Вуличская, близъ Лондона. Когда-то я подробно описалъ 
икъ въ Гусекомь Богатствњ. Я указалъ тогда, почему отдЪль- 
кыя вемледЪльческія кооперація въ Англии териЗли долго неудачу 
и почему Кэтерингская ферма, им$ющая обезпеченный рынокъ, 
такъ прочно стала на ноги. Вс усп%шныя англійскія коопера- 
тивныя фермы имЪютъ, приблизительно, такое происхожденіе. 
Возникаетъ потребительное общество. Разростаясь, оно становится 
производительно-потребнтельнымъ. Для удовлетворенія сочленовъ 


— —- 
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*) шдер. К. ХП, 1904, р. 332. 
**) Епсус1оре а Вгіќаппіса, „Тһе Мем уоштез“, у. ХХУЙ, р. 230. 
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является болће выгоднымъ самому обществу заняться изготовле- 
ніемъ платья, башмаковъ, печен1емъ хлћба и пр. Въ концћ-кон- 
цовъ, когда значительная часть населенія города принимаетъ 
участіе въ кооперативномъ движен!и, возникаютъ кооперативныя 
фермы. Такъ было въ Кэтеринг%, который на °/, — кооперативный 
городъ. Кооператоры имъютъ мастерскія, въ которыхъ работни- 
ками и директорами являются сочлены, лавки, цзлыя улицы 
коттэджей, наконецъ, громадную ферму. Мы видимиъ тамъ вольный 
союзъ двухъ колон!альныхъ кооперацій, послёдствіемъ чего явился 
еще боле обширный обезпеченный рынокъ. Въ Кэтерингћ част: 
ные предприниматели вступали года три тому назадъ въ бой въ 
коопераціями, для разгрома которыхъ лавочники и лэндлорды 
составили лигу. Многіе фабриканты присоединились къ лигћ и 
разсчитали работниковъ, состоявшихъ членами хотя бы потреби- 
тельнаго общества. Домовладъльцы отказывали кооператорамъ отъ 
кзартиръ. „Лига“ обратилась за средствами къ лавочникамъ всей 
Англія; но на помошь въ кооператорамъ явились остальныя ан- . 
глійскія кооперащШи и щедро поддержали деньгами. Разсчитанные 
рабочіе стали членами производительнаго общества. Для лицъ, 
которымъ лэндлорды отказали въ квартир%, кооперадія выстроила 
цвлую улицу (Ірегёу Ѕітееё, т. е. улицу Свободы). Въ концв-кон- 
цовъ, кооперація побъдила. Такимъ образомъ, земельная реформа, 
которую рекомендуетъ /и4ереп@ет? Кертею, въ общемъ, испытан- 
ное уже въ Англ!и средство, которое дало очень хорошіе резуль- 
таты. 

Ве нам%ченные пункты аграрной программы не могутъ 
встр®тить сильнаго сопротивлен!я въ парламентћ. Нельзя сказать 
этого о проектћ обложенія налогомъ необработанной земли, ко- 
торый предлагаетъ Фэйрфэкоъ Колмели. Противъ такого налога 
возстанетъ вся палата лордовъ. Между тћмъ, какъ доказываетъ 
авторъ, такой налогъ абсолютно необходямъ, если имзть въ виду 
широкую аграрную реформу. „Незаработанное приращеніе“ 
(ће Опеагпе{ іпсгетепі) составляетъ колоссальную сумму. Въ 
одномъ Ловдов% за 30 лЪтъ оно достигло 77 милліоновъ рублей. 
„Лэвдлорды не работаютъ, не рискуютъ и не экономизируютъ: 
они богатБютъ во си. Исходя изъ принципа соціальной епра- 
ведливости,—нужно придтя къ заключенію, что лэндлорлы не 
имъютъ никакого права на „незаработанное прирашеніе“ *). Англій. 
скіе экономисты не перестаютъ доказывать, что налогъ на землю 
всегда существовалъ, покуда лэндлорды не захватили въ свои 
руки парламенты. Въ своей книг8 „Шесть вфковъ труда и зара- 
ботной платы“ Торольдъ Роджерсъ показываетъ, какимъ обра- 
зомъ съ теченіемъ времени лэндлорды свалили вс государствен- 





*) Г. 5. М, „РгіпсірІеѕ ої РоНса! Есопоту“. Воок у., СВарег И, $ 5 
‘стр. 492 изданія 1865 г.). 
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ные расходы съ себя на плечи коммонеровъ, хотя получили землю 
именно на усломяхъ — покрывать государственные расходы. 
Такимъ образомъ, введен!е земельнаго налога было бы тольке 
напоминаніемъ о неисполненномъ обязательств®. 

„До тёхъ поръ, покуда необработанная земля не будетъ об- 
ложена прогрессивнымъ налогомъ, —говоригъ проф. Фәйрфэксъ 
Колмели, —лэндлордъ явится всегда врагомъ мелкаго фермера“. 
Теперь сквайры находятъ болће выгоднымъ для себя прогонять 
фермеровъ съ земли и превращать пашни и луга въ верещави. 
„На этихъ верещакахъ разводятъ куропатокъ. Поля потомъ 
едаются для охоты англійскимъ и американскимъ милліонерамъ. 
Налогъ на необработанныя земли покончить со всћмъ этимъ. 

„Наступившій взкъ ознаменуется колоссальной борьбой между 
интересами общества и отдћльныхъ монополистовъ, —говоритъ 
Глаерспйепі Пелеш.—Одна и та же борьба прсисходитъ теперь въ 
Европћъ и въ Америкћ. Англичане, вм%сто того, чгобы монтиро- 
вать противъ себя новыхъ монополистовъ путемъ возвращенія къ 
покровительственнымъ тарифамъ, должны разгромить монополию 
ләндлордовъ, которая является первопричиной опустћнія деревни 
и возможнаго вырожденія расы... Улучшен! матеріальнаго поло- 
женія „ходжа“ и развитіе его путемъ новыхъ демократическихъ 
школъ-——пробудитъ дремлющее самосознаніе его. Покуда „ходжъ“ 
не можеть еще оправиться отъ вЪкового господства надъ нимъ 
сквайра и попа. Но пусть онъ почувствуетъ свою независимость, 
и тогда новая жизнь начнется въ опустёвшей деревнћ“ *). 

Я приводилъ только аграрныя программы практиковъ, т. ө. 
проекты такихъ реформъ, которыя, по мяънію составителей, могутъ 
быть предложены парламенту и приняты въ любой моментъ. На- 
ряду съ этимъ существуютъ въ Англія проекты радикальные, 
основанные на полномъ уничтожен]и личнаго права на владћніе 
землей. Таюме проэкты тщательно выработаны двумя лигами на- 
цонализаци земли: Фабјанскимъ обществомъ и вождемъ незави- 
симой рабочей парти— Кейръ Гарди. Объ этихъ проектахъ— въ 
другой разъ. 

Дїонео. 





*) та. В. ХИ, 904, р. 334. 
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Внъ закона. 


Къ истори цензуры въ Росси. 


1. 


Русск писатель „средней руки“ Пименъ Коршуновъ, изо- 
браженный Щедринымъ въ разсказъ „Похороны“, предлагалъ для 
памятника на своей могил слфдующую эпитафію: „Литература 
оевЪтила ему жизнь, но она же напоила ядомъ его сердце“. Об- 
стоятельства дёйствительно сложились такъ, что для честнаго 
русскаго писателя, не отдвляющаго собственныхъ интересовъ отъ 
интересовъ литературы, страстно любящаго ее и въ ней ищущаго 
свЪточа жизни—та же страстно любимая литература служить не- 
изсякаемымъ источникомъ терзаній и не устаетъ на каждомъ 
шагу отравлять своему поклоннику жизнь, часто обращая ее въ 
какое то сплошное мучене. Весьма характернымъ симптомомъ 
такого взаимоотношен1я литературы и работниковъ пера съ внёш- 
ней стороны является то обстоятельство, что „Уставъ о цензурћ 
и печати“, опредћляющій положеніе русской литературы и рус- 
скаго писателя, въ „Сводћ Законовъ“ помзщается посрединћ ме- 
жду „Уставомъ о паспортахъ и бЪглыхъ“, съ одной стороны, и 
„Уставомъ о предупрежденін и пресченіи преступленій“ съ 
другой, при чемъ дальше слЪдуютъ не менће знаменательные 
уставы— „о содержащихся подъ стражей“ и „о ссыльныхъ“ (т. ХТУ). 
Это близкое и столь выразительное сосъдство и на положеніе ли- 
тературы налагаетъ какъ бы свой особый отпечатокъ и служить 
провиденціальнымъ указан1емъ судьбы русскаго писателя, пере- 
ходящаго въ порядкћ постепенности већ этапы недовћрія и подо- 
зрительности и зачастую оканчивающаго свою тернистую дћятель- 
ность подъ попечительнымъ дъйствіІемъ послВдняго изъ пом%ђ- 
щенныхъ въ ХІҮ томћ „Свода“ уставовъ. 

Тяжелая доля русскаго писателя—его необезнеченность, не- 
увъренность въ завтрашнемъ дн, зависимость отъ крайне изм$ч- 
чивыхь внфшнихъ вЪяній, даже случайчыхъ настроен!й, и необ- 
ходимость къ нимъ приспособляться, прябћгая къ рабьему эзо- 
повскому языку въ вопросахъ, составляющихъ часто суть жизни— 
већиъ достаточно хорошо извЪстна. Это положепіе—въ нВкото: 
ромъ род напоминающее пребываніе на вулкан, въ каждый 
данный моментъ готовомъ къ изверженю и грозящемъ гибелью 
и полнымъ уничтоженемъ результатовъ тревожной и мучительной 
работы. Известны веъиъ также и тћ послЪдствія, которыя вы- 
текаютъ для русской литературы изъ такого положення работни- 
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ковъ пера: случайный выборъ темъ, недоговоренность и вообще 
жеувЪренность тона, оторванновть отъ жизни и өя насущиЪйшихъ 
запросовъ и т. п. 

Повторяю, все это является общеизвастнымъ фактомъ и, 
конечно, не удивитъ никого. Но, быть можетъ, весьма многіе 
изъ читателей придутъ въ крайнее изумлен!е, если имъ сказать, 
что существуетъ у насъ категорія писателей въ полномъ смыслћ 
влова отверженныхъ, которые могли бы позавидовать даже поло- 
жен!ю на вратерћ грозящаго извержен1емъ вулкана, — а между 
т8мъ такая категорія дЪйствительно существуетъ, одвимъ уже 
фактомъ своего существованія представляя великолћаную иллю- 
етрацію къ положевію русской печати вообще. Писатели, имћю- 
щіе несчастіе принадлежать къ упоиявутой категоріи, не обла- 
даютъ даже той слабой возможностью высказываться на эзопов- 
скомъ языкћ, какой не ляшены русскіе писатели; имъ пресъчены 
всВ пути воздЪйствія на общество, у няхъ чуть ли не въ бук- 
вальномъ смысл „ур®занъ языкъ“, и потому даже горемычная доля 
русскаго писателя для нихъ представляется завиднымъ положе- 
віемъ, достижевіе котораго означало бы полвый переворотъ всъхъ 
установившихся въ области ихъ дъятельностя отношеній. Продол- 
жая наше сравнен!е, можно сказать, что писатели эгой категоріи 
не чувствуютъ у себя подъ ногами уже р: шительно никакой почвы, 
имя пребываніе чуть ли не въ воздух. Нужно замътить при 
этомъ, что рЪчь идетъ о литературныхъ представителяхъ не ка- 
кого-нибудь мелкаго инородческаго племени, осужденнаго, какъ 
любятъ выражаться иные публицисты, неумолимымъ ходомъ йсто- 
рін ва вымиравіе и исчезновезіе. Это представители многомил- 
ліоннаго народа, составляющаго въ общей жизни Россія весьма 
крупное слагаемое и имъющаго већ основан1я надћяться на раз- 
витіе въ будущемъ. Варочемъ, выражевіе „литературные пред: 
ставители многомнлл]онваго народа“ звучитъ горькой проніей 
по отношевію къ людямъ, способнымъ завидовать даже судьбв 
твхъ писателей, сердца которыхъ литература держитъ въ состоя- 
пін хроническаго отравленія. Трудно и вообразить, до какой сте- 
вени отчаянія нужно дойти, чтобы ръшиться на это. 

Читатель, знающій въ чемъ дъло, уже, конечно, догадался © 
какой лятературћ и какихъ писателяхъ идетъ рфчь, а читателю, 
иродолжающему изумляться и недоумЗ вать, я сейчасъ скажу, что 
намъренъ говорить объ украинской литератур и ея представите- 
ляхъ— украинскихъ писателяхъ. Въ силу нфкоторыхъ обстоя- 
тельствъ, русская пресса почти не касается укранвскаго вопроса; 
ечень р$фдко также удъляетъ она милостыню своего внимая и 
украинской литератур. „При современвомъ состояни русской 
вловесностя,—пясалъ н%фкогда проф. А. А. Котляревскій,—когда 
каждый вопросъ ея находитъ даровитыхъ и надежвыхъ истолкова- 


телей, опытный глазъ не можетъ не прямЪтить страннаго на стра- 
№ 1. Отлфлъ П. 5 
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ницахъ ея пробЪла: до сихъ поръ не воздано должное младшей 
сестр® и спутницћ русской литературы — словесности малороссій- 
ской или украинской; изсл8дователи ставили въ тВни всё ея яв- 
ленія или вовсе не упоминали о нихъ, считая ихъ незначитель- 
выми случайностями“ *). Пробћлъ, казавшійся извЪстному слави- 
оту страннымъ еще въ 50-хъ годахъ прошлаго стол№тія, не устра- 
веяъ и въ настоящее время, и украивскій вопросъ и теперь нахо- 
дится все въ томъ же положеніи. До сихъ поръ не только „не 
воздано должное“ украинской литератур%, но даже вопросъ о ней 
сравнительно ръдко возбуждается на страницахъ русской періоди- 
ческой печати, подвергаясь лишь систематическому извращенію и 
травл® въ реакціонной части прессы. ТВ же немногочисленныя 
замЪтки, которыя отъ времени до времени появляются и въ про- 
грессивныхъ органахъ, носятъ чисто случайный, отрывочный харак- 
теръ, не давая сколько-нибудь полнаго и цзльнаго представлевія 
о предметћ. ЧВмъ же объясняется такое дВйствительно странное 
явлен!е? „Почему. литература тридцатимилл!оннаго народа *), уже 
сто льтъ тому назадъ написавшая на своемъ знамени требо- 
ванія прогрессивнаго демократизма, достигшая, по свидзтель- 
ству компетентныхъ лицъ, значительныхъ успёховъ, исчисляю- 
щая свои періодическія изданія за границей десятками, обла- 
дающая тамъ же солидными научными органами, знакомство съ 
которыми считается обязательнымъ для ученыхъ изслъдовате- 
лей русской истори и жизни, — почему эта литература остается 
неизвћствой и незамвтной въ Россія, гд живетъ главная чаеть 
украинскаго народа? Отчего не только такъ называемая широкая 
публика, но зачастую даже лица, берущіяся ее просвёщать въ 
этомъ отношени, или совершенно ничего объ украинскомъ во- 
просв не знаютъ, или почерпаютъ свои свъдћнія изъ источниковъ 
крайне сомнительной достовћрности —въ родв реакціонныхъ ив: 


ЫР дапій, пользующихся у насъ, кақъ извћстно, монополей обсужде- 


нія славянскихъ отношен!й? Отвћтъ на поставленные вопросы 
можетъ быть данъ изложешемъ судебъ украинской литературы и 
отношевій къ ней со стороны русскаго общества и правитеяь- 
ственныхъ сферъ. 

Странная вообще судьба постигла украинскую литературу. Въ 
начал своего существованя, въ теченіе первой половины прош- 
лаго столћЪтія, ова раздъляла общую долю русской литературы и, 
подвергаясь одинаковымъ бичамъ и скорпіонамъ, почти не вы- 
зывала спещальныхь м%ропріятій. Переживъ періодъ мрачной 
реакщи 40-хъ и 50-хъ годовъ, она въ начал 60-хъ стояла уже 
на разсв®тВ новой жизни; вдали заманчиво рисовались перопек- 


*) А. А. Котляревскій. Сочиненія, т. І, стр. 13. 

жж) Проф. Грушевский. Очеркъ исторіи украинскаго народа. Спб. 1904, 
стр. 2. Авторъ насчитываеть всего 34 миллюна украинцевъ. занимающих 
площадь въ 750 тысячъ кв. километровъ. 
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тивы плодотворной дфятельности на пользу родного народа. Но 
вдругъ — какое-то чисто сказочное превращеніе, необъяснимая 
метаморфоза, пфлая сЪть недоразумфвій, зваподозриваній и пря- 
мыхъ доносовъ со стороны спеціалистовъ этого дћла, затђиъ 
взрывъ вулкана, одинъ, другой —и все, казалось, погребено было 
подъ развалинами... Проходятъ, однако, десятки лЪтъ, развалины 
понемногу начинаютъ оживляться, покрываться зеленью, но изъ 
подъ нея всетаки уродливо торчатъ безобразные контуры облом- 
ковъ, части которыхъ ежеминутно обрушиваются и при своемъ 
паден!и уничтожаютъ зелевћющую жизвь. Представьте положеніе 
работниковъ, которымъ поручено воздълать и привести въ куль- 
турное состояніе эти развалины, и вы поймете положевіе украин- 
скаго писателя, поставленваго не только вн закона, во даже 
ВЕ „временныхъ правилъ о печати...“ 


П. 


Появлевіе украинскихъ писателей на горизонтћ русской ли- 
тературы было встрћчено представителями послЪдней двоякимъь 
образомъ. Въ то время, какъ на страницахъ „Взстника Европы“, 
редакція Каченовскаго, украинскія произведевія Артемовскаго- 
Гулака, Боровиковскаго и др. мирно уживались рядомъ съ проив- 
веден!ями своихъ русскихъ товарищей и встрћъчались съ сочувствен- 
ными заявленіями самой редакціи, —въ другой части представите- 
хей русской литературы замЪтно было недоум%ніе, временами со- 
провождаемое невиннымп насмЪшками, но иногда переходившее и 
въ прямо таки враждебное отношеніе. Весьма любопытно, что къ 
этой части, кромЪ людей неглубокой проницательности—въ родћ 
Сенковскаго, принадлежали и н%которые лучше представители 
современнаго русскаго общества. Устами Бћлинскаго оно произ- 
несло суровый приговоръ надъ украинской литературой, находя 
ее не только изляшнимъ, невужнымъ, но и прямо таки вред: 
нымъ явленіемъ. „Хороша литература, которая только и дышетт, 
что простоватостью крестьянскаго языка и дубоватостью крестьян: 
°скаго ума!“ *)—вотъ резюме взглядовъ Бклинскаго по данному во- 
просу, выраженное собственными словами знаменитаго критика. 

Причины такого отношенія къ украинской литератур пред- 
составителей русской интеллигенціи отчасти видвы изъ сочиненій 
ВЪлинскаго, отчасти могутъ быть выведены изъ общей позицій, 
занятой въ то время нъкоторыми изъ видныхъ украинскихъ пи-` 
сателей. Многіе тогда, какъ и БЪлинскій, были ошибочно уб%ж- 
дены, что на языкћ простонародья нельзя выразить т%хъ поня- 
тій, которыя господствовали. въ кругу просв$щеннаго общества и 


*} Сочиненія В. Г. Бълинскаго, Сиб. 1896, т. 11, стр. 906. 
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распространеніе которыхъ въ ихъ чистомъ и цЁльномъ вид% яв- 
лялось единственно желательнымъ. Съ этой точки зрћвія украин- 
вкая литература, нисходящая до народа языкомъ, тћмъ самымъ 
неминуемо должна была понижать и свое идейное содержаніе, не: 
позволительно вульгаризировать его, къ „простоватости“ изложенія 
присоединяя и „дубоватость“ идей. Съ другой стороны, существо- 
вали опасевія, что появленіе особой лигературы для украин- 
скаго народа способно подъйствовать раздражающимъ образомъ 
на тв сферы, которыя пресловутое „единство“ выставляли, какъ 
оффиціальный догматъ государственной жизни Россія, и вызвать 
этимъ экстренныя мфропріятія противъ литературы вообще. Въ на- 
стоящее время, полагаю, нћтъ надобности говорить 0 томъ, ва- 
еколько украинскіе писатели оказались повинными въ понижевій 
идейнаго уровня литературы. Вся исторія украинской литературы от- 
мфчена одной красною нитью—дДемократическимъ направленіемъ, 60- 
чувствіемъ къ „униженнымъ и оскорблевнымъ“ и вћрностью вели- 
қимъ идеаламъ гуманности. Еще болће очевядвымъ является не- 
причастность украинскихъ писателей къ появленію экстревныхъ 
мЪропріятій, которыя всею своею тяжестью упали именно на нихъ. 
Поэтому, оставляя безъ внимавія два первыхъ пункта обвиненій, 
перехожу прямо къ третьей причин%ћ, вызвавшей враждебное от- 
ношеніе къ украинской литератур со стороны передовой русской 
интеллигенщи. Этой причиной, ьъ которой дъйствительно нъкото- 
рая доля вины лежитъ и на украинцахъ, могла быть извћстная бли- 
зость нћкоторыхъ изъ нихъ къ элементамъ, представляемымъ тогда 
въ русской общественности различными  „Маяками“ и „Москви- 
тянинами“. Основываясь больше на личныхъ дружескихъ отно- 
шеніяхъ между Погодиныхъ и Шевыревымъ, съ одной стороны, и 
Максимовичемъ или Квиткой съ другой—эта близость служила 
тЬмъ не менфе плохой рекоменлаціей въ глазахъ русскихъ про- 
грессистовъ, такъ какъ порождала подозрћвія и въ духовной, 
идейной близости и налагала на украивское движеніе резкцюн- 
ную окраску. Русскіе прогрессисты того времени, вамъчая эту 
ваћшнкю близость, считали все украинское движеніе реакціон · 
кымъ, а потому не заслуживающимъ ни симпагіи, ни сочувствія, 
ни тЬмъ болфе поддержки. Союзь съ какимъ-нибудь Бурачкомъ 
(редакторъ „Маяка“) былъ въ самомъ дълћ компрометирующимъ, 
но теперь съ полною достовЪрвостью можно сказать, что онъ по- 
конлся всецћло на недоразумћніи, на взаимномъ заблужденін от- 
носительно истинной духовной физіономіи каждаго изъ союзни- 
ковъ. ВЪдь стоить только сравнить уставъ извъстнаго Кирилло- 
Мғөодіевскаго братства съ пропитанными духомъ оффиціальной 
народности и мо `ковской исключительности заявлен1ями предста- 
вителей славянофильства, чтобы ясно видћъть, какая глубокая, . ВЪ 
вущности, пропасть раздћляла союзвиковъ. Идеаломъ украивцевъ 
была вольная семья славянскихъ народностей, свободная федера- 
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ція славянскихъ государствъ, основанная на самой широкой ав- 
тономін отдёльныхъ народовъ; догматомъ славянофиловъ —сліяніе 
„славянскихъ ручьевъ“ въ „русскомъ мор“, подчиненіе, асси- 
мяляція. Сближающимъ обстоятельствомъ было лишь общее на- 
правлене ихъ дзятельности —интересъ къ славянству, но дороги 
не только не совпадали, но были прямо противоположны. Пока 
это не выяснилось, пока славянофилы въ своихъ симпатіяхъ къ 
славянскимъ нароцностямъ не обнаружили р}%3зко-московокой 
окраски и не исключили изъ числа достойныхъ своего сочувствія 
украинской народности, до т8хъ поръ этотъ, основанный на чисто 
ваћшвемъ обстоятельствЪ и на идейномъ недоразум%ћніи, союгъ 
могъ существовать. Но иллюзія идейной близости развћялась, кақъ 
дымъ, какъ только союзники лучше узнали другъ друга и недо: 
разуме разъяеснилось. А произошло это очень скоро. Уже въ 
50-хъ годахъ молодые украинцы рЪшительно отказываются отъ 
участ1я въ Аксаковскомъ „Парусъ“ и устами Кулиша такъ моти- 
вируютъ свой разрывъь съ недавними союзниками: „Парусъ“ у 
своему универсалі перелічив усі народности, тільки вабув про нашу, 
бо ми, бач, дуже однакові, близькіі родизі: як наш батько горів, 
такъ іх грівся! Не годиться мені давати сво? вірші під „Парус“ 
і того ради, що Його надувае чоловік, котрий вступився за князя 
любителя хлости“ *). Эти характервыя слова Кулиша ясно ука- 
зываюгъ на причины разрыва: во-первыхъ, славянофилами обна- 
ружена была уже московская исключительность, не призвававшая 
за украинцами права на національное существованіе, и во-вто- 
рыхъ, оскорблено въ послЪднихъ нравственное чувство солидар- 
ностью Аксакора съ какимъ то любителемъ тзлесныхъ наказаній. 
Роли теперь радикально мъняются: недаввіе союзники, т. е. люди, 
тяготзвше къ разнаго рода „Маякамъ“, превращаются въ зл8й- 
шихъ враговъ, а подозрительно и враждебно настроенные прежде 
прогрессисты, убВдившись, что украинцы вовсе не реакціонеры 
и что союзъ ихъ съ противоположными общественными элемен- 
тами былъ однимъ лишь недоразум емъ, начинаютъ относиться 
къ украинскому движеню съ сочувствіемъ. Добролюбовъ, Черны- 
шевскій, Тургеневъ и др. какъ въ личныхъ, такъ и въ литера- 
турныхъ отношеніяхъ къ украинцамъ стоятъ уже на совершенно 
иной почв», чЪмъ БЪлинскій. 

Әпоха великихъ реформъ, обновившая русское общество и воз- 
будившая сильный подъемъ общественныхъ силъ, не прошла бев- 
владно и для украинцевъ. Событія предыдущаго періода-—рав: 


—— 








*) Чалый—Жизнь и произведеня Т. Шевченка, Юевъ, 1882, стр, 136 
Переводъ: „Парусъ“ въ своей программЪ перечислилъ всф народности, забы- 
той оказалась только наша, потому что, видите ли, мы слишкомъ близкіе род- 
ственники: по пословиц$—,як наш батько горів, так іх грівся“! Не пристало 
мн давать свои стихи подъ „Парусъ“ еще и по той причинф, что его наду- 
ваетъ человъкъ, защищавийй князя, любителя розги“. 
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громъ Кирилло-Меөодіевскаго братства, аресть и ссылка Шев- 
ченка, Куляша и другихъ руководителей молодого движенія— 
отозвались на дёлћ весьма плачевно; послъдствіемъ ихъ быль 
первый десятилћтній антрактъ въ истори украинскаго движенія. 
Періодъ съ 1847 по 1856 г. былъ самымъ безплоднымъ време: 
немъ,—впрочемъ, не для однихъ только украинцевъ. Но 60-е годы 
принесли облегчевіе и для нихъ. Впервые выступаютъ они, какъ 
партія, имћющая свою программу и свой органъ печати, какимъ 
была „Основа“; новая струя обозначается и въ литературв. 
освЪживъ посл%днюю произведеніями, получившими общее при- 
звавіе со стороны русскаго общества, на что указываетъ хотя бы 
фактъ перевода украинскихъ разсказовъ Марка Вовчка на рус- 
скій языкъ Тургеневымъ, или восторженный отзывъ о нихъ Доб- 
ролюбова. Подъ вліяніемъ освободительныхъ и просвътительныхъ 
идей того времени, украинцы особенное вниманіе обратили на 
просвщеніе народа, дћйствуя рука объ руку, въ одномъ напра- 
вленіи съ лучшими представителями русскаго общества *). На 
Украин®, въ Кіевъ, Полтавћ и другихъ городахъ, открываются пер- 
выя въ Россіи воскресныя школы, въ которыхъ преподаваніе ве- 
лось на родномъ язык; издаются народныя украинскія книги, 
составляются учебники и т. п. Даже правительство въ то время 
признавало необходимымъ обращаться къ украинскому народу съ 
законодательными актами на его родномъ языкъ. Положен1е 19 
февраля было переведено, „съ Высочайшаго соизволенія“, Кули. 
шемъ на украинскій языкъ и уже начато печатанемъ; къ при: 
скорбію, это огромнаго практическаго и принципіальнаго значеня 
дъло ве было доведено до благополучнаго конца, благодаря ка- 
кимъ-то недоразумфъніямъ между переводчикомъ и правитезьет- 


ж) Въ 1862 г. С.-Петербургскій Комитетъ грамотности возбуждалъ хода- 
тайство о введеніи преподаванія въ народныхъ школахъ на Украинф--на 
украинскомъ же языкЪ. Тотъ же комитетъ издалъ „Списокъ русскихъ и мало- 
рогсійскилъ книгъ, одобренныхъ для народныхъ учителей и школъ и для народ- 
наго чтенія“ (1862), и въ этомъ спискъ число рекомендуемыхъ украинскихъ 
книгъ равнялось числу русскихъ; впрочемъ, изъ 5-го изданія „Списка“, вы- 
шедшаго въ 1867 г., когда направленіе Комитета и по данному вопросу, и 
вообще измЪнилось, украинскія книги уже исключены (эти свЪдЪнія заим- 
ствую изъ крайне р$дкой книги г. Протопопова „Исторія С. -Петербургскаго 
Комитета грамотности“, Спб., 1898, стр. 79—84, 276—283). Съ другой стороны 
и въ отношеніяхъ къ различнаго рода явленіямъ литературы и жизни также 
замфчается солидарность между русскими и украинскими дЪятелями. Припом- 
нимъ одинъ характерный эпизодъ. Когда въ 1858 г. по поводу юдофобскихъ 
выходокъ петербургской „Иллюстращи“ русскіе писатели выступили съ кол- 
лективнымъ протестомъ противъ недостойной печатнаго слова травли евреевъ, 
то этотъ протестъ былъ поддержанъ и украинскими писателями, напечатав- 
шими въ либеральномъ тогда „Русскомъ ВЪстникъ“ соотвЪтственное заявле- 


не и съ своей стороны. Протесть подписанъ Костомаровымъ, Кулишемъ, 
Маркомъ Вовчкомъ, Номисомъ и Шевченкомъ. 
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венной коммиссіей, и отъ украинскаго перевода положенія уцф- 
али только корректурные листы. 

Но медовому мъсяцу украинскаго движенія въ Россія суждено 
было им%ть весьма кратковременное существо зані. Уже въ 
1862 г. прекращается „Основа“, — исторія ея еще не написана, 
но есть основан1я думать, что на прекращеніе ея им%фли вліяніе 
и общія неблагопріятныя ввянія, присутствіе которыхъ уже тогда 
смутно чувствовалось въ воздух%; въ 1863 г. запрещена газета 
„Червиговскій Лястокъ“, приближающаяся по своему направлевію 
и программъ къ „Осяовћ“, при чемъ редакторъ „Ч. Листка“, 
извЪстный украннскій поэтъ Глћбовъ, высланъ административ- 
вымъ порядкомъ изъ Чернигова. Воскресныя школы начиваютЪ 
быстро таять, возбудивъ подозрънія въ неблагонадежности; издавіе 
на украинскомъ языкћ учебниковъ и другихъ кнагъ для народ- 
наго чтенія затрудняется; многіе украинцы (Чубинскій, Конисскій, 
Стронинъ и др.) подвергаются ссылкћ. Не доставало еще вначалћ 
только ярлыка, который бы можно было наклеить на украинское 
движен!е; не было еще слова, которымъ бы формулировались 
вкрытыя пока подозрђнія и обвинев!я, но скоро и это настоящее 
слово было найдено — „сепаратизмъ“, „польская интрига“. Все- 
могущій тогда Катковъ, онъ же и изобрћтатель магическихъ словъ, 
облачается въ тогу спасителя находящагося въ опасности оте- 
чества и грознаго изобличителя „коварной іезуитской интриги“, 
считая необходимымъ принести даже публичное покаяніе въ томъ, 
что самъ въ нћкоторомъ родћ содъйствовалъ ей „ послабленіемъ“ *). 
Съ этого именно момента вокругъ украинскаго движенія и на. 
чинаетъ накопляться и варостать мало по малу та куча недора- 
зүмфній, та путаница понятій, которая остается нераспутанной и 
до настоящаго времени. Плодомъ эгой путавицы и вићств съ 
тВмъ весьма характернымъ образцомъ ея является слздующее 
отношен!е министра внутреннихъ дЪлъ, извЪстнаго Валуева, ко- 
торое, въ виду его общественнаго интереса, приводимъ изликомъ. 

„По Высочайшему повел ню. Секретно. Отъ министра вну- 
треннихъ дълъ министру народнаго просвЪщеня. 18 іюля 1863 г., 
№ 364. 

„Давно уже идутъ споры въ нашей печати о возможности су- 
ществованія самостоятельной малороссійской литературы. Пово- 
домъ къ этимъ спорамъ служили произведенія нъкоторыхъ писа- 
телей, отличавшихся болће или менће вамЪчательнымъ талантомъ 
или своею оригинальностью. Въ послвднее время вопросъ о ма- 
лороссійской литератур получилъ иной характеръ, велъдствіе 
оботоятельствъ чисто политическихъ, не имЪющихъ никакого от- 
ношенія къ интересамъ собственно литературвымъ. Прежнія про- 


*у Мих. Лемке-—Эпоха цензурныхъ реформъ 1859 — 1865 годовъ. Сиб., 
1904. Стр. 301. 
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изведенія на малороссійскомъ языкъ имли въ виду лишь обра- 
зованные классы южной Россін, нынћ же приверженцы малороо- 
сійекой народности обратили свои виды на массу неопросвъщенную, 
и тЬ изъ нихъ, которые стремятся къ осуществленію своихъ пе. 
литическихъ замысловъ, принялись, подъ предлогомъ распростра- 
ненія грамотности и просв щен!я, за издане книгъ для перво- 
начальнаго чтенія, букварей, грамматикъ, географ! и т. п. Въ 
числ подобныхъ д»%ятелей находилось множество лицъ, о пре- 
ступныхъ дћйствіяхъ которыхъ производилось слёдотвенное дВяе 
въ особой коммиссіп. У 

„Въ С.-ПетербургЪ даже собираются пожертвованія для изданія 
дешевыхъ книгъ на южно-русскомъ нарзчи. Многія изъ этихъ 
книг поступили уже на разсмотрћніе въ с.-петербургскій цеи- 
зурный комитеть. Не малое число такихъ же книгъ представ- 
ляется и въ кіевскій цензурный комитетъ. Сей послЪдній въ 0со0-. 
беввости затрудняется пропускомъ упомянутыхъ изданій, имя 
въ виду слвдующія обстоятельства: обученіе во всћхъ безъ изъятія 
училищахъ производится на обще-русскомъ язык и употребленіе 
въ училищахъ малороссійскаго языка нигдћ не допущено; самый 
вопросъ о пользћ и возможности употребленія въ школахъ этого 
нарћчія не только не ръшенъ, но даже возбуждевіе этого вопроса 
принято большинствомъ малоросоіянъ съ негодованіемъ, часте 
высказывающимся въ печати. Они весьма основательно доказы- 
ваютъ, что никакого особеннаго малороссійскаго языка не быле, 
нЪтъ и быть не можетъ, и что нарћъчіе ихъ, употребляемое про- 
стовародіемъ, есть тотъ же русскій языкъ, только испорченный 
вліяніемъ на него Польши; что обще-русскій языкъ также поня- 
тенъ для малороссовъ, какъ и для великорсссіянъ, и даже гораздо 
понятаће, ч$мъ теперь сочиняемый для нихъ пъкоторыми мало- 
россами, въ особенности поляками, такъ назывземый, украинекій 
языкъ. Лицъ того кружка, который усиливается доказывать про- 
тивное, большинство самыхъ малороссовъ упрекаетъ въ сепара- 
тистскихъ замыслахъ, враждебныхъ къ Россіи и гябельныхъ для 
Малороссіи. 

„Явлен!е это тћмъ болће прискорбно и заслуживаетъ ввиманія, 
что оно совпадаетъ съ политическими замыслами поляковъ и 
едва ли не имъ обязано своимъ происхожденемъ, судя по руко- 
писямъ, поступавшимъ въ цензуру, и по тому, что большая часть 
малороссійскихъ сочинев!й дъйствительно поступаеть отъ поля- 
ковъ. Наконецъ, и кіевскій генералъ-губернаторъ находитъ опав- 
нымъ и вреднымъ выпускъ въ свЪть разсматриваемаго нын% ду- 
ховною цензурою перевода на малороссійскій языкъ Новаге 
Завћта. | 

„Принимая во вниманіе, съ одной стороны, настоящее тревожне 
положеніе общества, волнуемаго политическими событіями, а съ 
другой стороны им%я въ виду, что вопросъ объ обученіи гра. 
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мотности на мъстныхъ нарћчіяхъ не получилъ еще окончатель- 
наго рагръшенія въ законодательномъ порядкћ, министръ вну- 
треннихъ дЪлъ призналъ необходимымъ, впредь до соглашен1я 
съ министромъ народнаго просвщенія, оберъ-прокуроромъ св. 
синода и шефомъь жандармовъ относительно печатанія книгъ на 
малороссійскомъ язык, сдзлать по цензурвому въдомству распо- 
ряженіе, чтобы къ печати дозволялись только такія произведевія 
на этомъ языкћ, которыя принадлежать къ области изящной ли- 
тературы; пропускомъ же книгъ на малороссійскомъ языкћ Бакъ 
духовнаго содержанія, такъ учебныхъ и вообще назначаемыхъ 
для первоначальнаго чтенія народа, пр1остановиться. О распоря-. 
жен!и этомъ было повергаемо на высочайшее государя импера- 
тора возгрћЪніе и его величеству благоугодно было удостоить 
оное монаршаго одобренля. 

„Сообщая вашему превосходнтельству о вышеизложенном%ъ, 
имфю честь покорнзйше просить васз, м. г., почтить меня заклю- 
ченіемъ о польз и необходимости дозволенія къ початанію книгЪъ 
ка малороссійскомъ нарзчи, предназначенныхъ для обученія 
иростонародья. 

„Къ сему неизлишнимъ считаю присовокупить, что по вопросу 
этому, подлежащему обсужденію въ установленномъ порядк%, я 
янын же вошелъ въ свошевіе съ генералъ-адъютантомъ княземъ 
Долгоруковымъ и оберъ-прокуроромъ св. синода. 

„Не лишнимиъ считаю прасовокупить, что кіевскій цензурный 
комитетъ вошелъ ко миъ съ предотавленемъ, въ которомъ ука- 
зываетъ на необходимость принятія мзръ противъ сястематиче- 
скаго наплыва изданій на малороссійскомъ нарћчіи“ *). 

Приведеннымъ распоряженіемъ, за которымъ ясно видна грозная _ 
фигура Каткова, вопросъ объ украинекомъ движен1и переносился 
исключительно на политическую почву. Для большаго впечатлћнія, 
но совсвмъ не кстати, къ нему пристегзута была и пресловутая 
„польская интрига“ ,— говорю „не кстати“ потому, что именно поль- 
скіе землевладфльцы на Украин$ особенно были встревожены новымъ 
движеніемъ, проницательно усматривая въ немъ „гайдамаччину“, 
и даже посылали кому слъдуетъ доносы на „хлопомановъ“ **). 
Точно такимъ же образомъ, т. е. однимъ взмахомъ канпеляр- 
вкаго пера разрзшенъ былъ и научный вопросъ о происхождении 


*) Цитирую по книг г. Лемке „Эпоха цензурныхъ реформъ 1859— 
1865 годовъ“, стр. 302—304. Послъдній абзацъ приписанъ собственноручию 
Валуевымъ послЪ подписи. 

**) Въ 1861 г., напр., послфдоваль цЪлый рядъ доносовъ и жалобъ 
польскихъ помфщиковъ на украинскихъ писателей; были даже предложенія 
срыть могилу Шевченка подъ Каневомъ, а тБло его перенести въ другое 
мЪсто (см. статью г. Билыка „Тревога надъ свъжей могилой Шевченка“ въ 
„Кіевской СтаринЪ“, 1886 г., апрфль). Любопытно, что польскіе Катковы въ 
ГаличинЪ приписываютъ возникновеніе украинскаго національнаго движенія 
„мөсковской интригъ“ и „московекимь рублямъ“!... 
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и развитии „такъ называемой“ украинской рћчи, „созиняемой въ 0с0- 
бенности поляками“... Но не смотря на свою ясную до очевидности 
внутреннюю несостоятельность, распоряжене Валуева осталось 
на долго руководящимъ актомъ въ отношеняхъ правящихъ 
сферъ къ украинской литературћ. Не помогло даже и то оботоя- 
тельство, что противъ запретительныхъ мъръ высказался тогдаш- 
ній руководитель министерства народнаго просвёщеня Голов- 
нинъ, стоя исключительно на основћ педагогическихъ и практи- 
ческихъ соображеній. „Сущность сочиненія, мысли, изложенныя 
въ ономъ, —писалъ Головнинъ въ своей отвЪтной вапискћЪ, — и 
вообще учене, которое оно распространяетъ, а отнюдь не языкъ 
или нартњчіе, на которомъ написано, составляютъ основан!е къ 
запрещено или дозволенію той или другой книги, и старан!е 
литераторовъ обработать грамматически каждый языкъ или на- 
рВчіе и для сего пясать на немъ и печатать — весьма полезно 
въ видахъ народнаго просвзщен1я и заслуживаеть полнаго ува- 
женя. Посему министерство народнаго просвъщенія обязано по- 
ощрять и содъйствовать подобному старанію“. Повторивъ снова 
мысль 0 томъ, что запрещать книги можно лишь за мысли, но 
не за языкъ и совершенно основательно посовћтовавъ жаловав- 
шемуся на наплывъ украинскихъ сочиненій кіевскому цензур- 
ному комитету просить... объ усилен!и личнаго состава цензо- 
ровъ, Головнинъ заключаетъ свое мяћніе такъ: „требованіе же коми- 
тета, чтобы приняты были мъры противъ систематическаго на- 
плыва издавій на малороссійскомъ языкћ, я нахожу совершенно 
неосновательнымъ *). 

Твмъ не мензе „совершенно неосновательное“ требованіе 
было исполнено и это отразялось самымъ плачевнымъ образомъ 
на молодомъ, еше не усп8вшемъ окрћпнуть движени. Первымъ 
посльдствіемъ распоряженія Валуева было воспрещеніе већхъ 
произведеній на украинскомъ язык%, не относившихся „къ области 
изящной литературы“, какъ, напр., готовые учебники по мате 
матик8, географии, физик, космографія и другія научно. попу- 
лярныя сочинен!я. Въ издателямъ и авторамъ ихъ, „разсудку 
вопреки, на перекоръ стихіямъ“, предъявлено было обвиненіе, 
что они заботятся о букваряхъ, граматкахъ и географіяхъ лишь 
для видимости, „подъ предлогомъ распространенія грамотности 
и просвъщенія“, а на самомъ дёлВ этими невинными заглавіямя 
прикрываютъ самыя злокозненныя Ц%ли, подготовляя въ грам- 
матической формз грозвыя средства для потрясенія основъ 
государственности... Неудивительно, что, благодаря такой про- 
ницательности, сумёвшей усмотрЪть интригу въ букварћ и ма- 
тематик, число украинскихъ книгъ послћ 1863 года оразу па- 





*) М. Лемке, Эпоха цензурныхъ реформъ, стр. 305. Курсивы принад- 
лежать подлиннику. 
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даетъ до сизшной по своей ничтожности цифры, при чемъ были 
годы, какъ, напр., 1866, когда не появилось ни одной украинской 
книжки *) „Фактически, — говоритт г. Лемке въ своей книг, — 
предълы, предоставленные Валуевымъ малорусской литератур%, 
тақъ сузились, что положительно не оставалось м%ста здоровой 
народной книг“ **). Особенно зам чательна судьба перевода на 
украинскій языкъ Новаго Завфта, о которомъ упоминается и Въ 
отношев!и Валуева. Разсматривавшая переводъ духовная ком- 
миссія аттестовала его, какъ „вврный подлиннику и выполнен. 
ный хорошо“; академики Востоковъ и Срезневсмй въ своемъ 
отзыв, Академ наукъ писали, между прочимъ: „Евангеліе, пе- 
реведенное на малороссійское нарзче Морачевскимъ, есть въ 
высшей степени трудь замфчательный и полезный. Малороссій- 
ское нарћчіе въ немъ, можно сказать, блистательно выдержи: 
ваетъ испытан!е этого рода и уничтожаетъ всякое сомнћвіе, мно- 
гими питаемое, въ возможности выразить возвышенныя чувства 
єердца. Нътъ сомнфнія, что переводъ Евангелия Морачевскаго 
жолженъ сдфлать эпоху въ литературномъ образован!и малорос- 
сійскаго наръчія“ *). Наконецъ, и министръ народнаго просв%- 
щенія Головнинъ съ своей стороны, объяснивъ приведенный въ 
отношенін Валуева отрицательный отзывъ кіевскаго генералъ-гу- 
бернатора „какою-то неопытною канцелярскою ошибкою“, . вы- 
сказывается за разрвшеніе перевода: „Духовное вћдомство 
имћетъ священную обязанность распространять Новый Завътъ 
между всћми разноплеменными жителями имперів на всВхъ язы- 
кахъ, и истиннымъ праздникомъ нашей церкви былъ бы тотъ 
день, когда мы могли бы сказать, что въ каждомъ дом, изб, 
хатћ и юрт находится экземпляръ Евангелія на язык, понят- 
номъ обятателямъ. Мивистерство народнаго просвзщеня, съ 
евоей стороны, всемћрно старается о распространевія въ своихъ 
училищахъ, и черезъ нихъ въ народ, книгъ духовнаго содержа- 
нія, печатаетъ ихъ въ числВ десятковъ тысячъ экземпляровъ, 
и въ ряду этихъ книгь Новый Завзтъ на мстномъ нарЪчія дол- 
женъ бы занимать первое м%сто. Посему малороссійскій переводъ 
Квангелія, исправленный духовною цензурою, составить одно 
изъ прекраснёйшихъ дћълъ, которыми ознаменовано вывъшвее 
парствован!е, и министерство народнаго просвъщенія должно 
желать этому дВлу скорћйшаго и полнаго усп$ха“ ****). Къ этимъ 
отзывамъ остается лишь добавить, что аттестованный учеными 


*) См. Комарова М. „Бібліографичний покажчик ново! укрансько! літе- 
ратури“ при альманахь „Рада“ (Кевъ, 1883), стр. 469, и Протополова 
„Исторя С.-Петербургскаго Комитета грамотности“, стр. 282. 

**) Лемке. Эпоха цензурныхъ реформъ, стр. 306. 

***) Огоновскій проф. Исторія литературы рускои, Львовъ, 1889, ч. П, 
стд. І, стр. 136. 
****) Лемке Эпоха цензурныхь реформъ, стр. 305 -- 306 
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академиками, какъ эпохальный, а кіевскимъ генералъ-губернато- 
ромъ, какъ „опасный и вредный“ — переводъ Морачевскаго до 
сихъ поръ остается въ рукописи. Мало того, съ 60-хъ годовъ и 
до послЬдвяго времени неоднократно толкались въ двери подле- 
жащихъ въдомствъ и другіе переводчики Св. Писан1я на украив- 
скій языкъ (Кулишъ, гг. Лободовскій и Пулюй), но двери эти 
продолжаютъ оставаться ваглухо закрытыми. Такимъ образомъ, 
при существован!и переводовъ Евангел1я на языкахъ всЪхъ наре- 
довъ Россіи, расиространеніе его на одномъ лишь украинскомъ 
и въ ХХ столвши по прежнему считается кому-то опаснымъ 
и для кого-то вреднымъ, а „одно изъ прекрасньйшихъ дВлъ“, 
по выраженію Головнина, все еще ожидаетъ своего разрзшеня... 


Ш. 


Исключительныя обстоятельства того тревожнаго времени и 
самый хараҳтеръ украинскаго національнаго движенія, находивша- 
гося тогда въ первыхъ фазахъ своего развитія, много способствовали 
тому, что валуевское распоряженіе сопровождалось видимымъ „успћ- 
хомъ“, Не вабудемъ, что, съ одной стороны, то былъ моментъ 
начала глухой реакцій, на время потерявшей было свою силу, 
но теперь вновь подвимавшей голову, —моментъ, когда съ осво- 
бодительными и просвътительными теченіями весьма удобно было 
вести борьбу, особенно, если прикрыть ихъ покрываломъ „сепа- 
ратизма“, „польской интриги“ или чего-нибудь другого въ томъ 
же род. Лучшая часть русскаго общеетва ваправляла већ свои 
усилія противъ надвигавшейся реакціи; силы шли на эту борьбу 
и потому фактъ запрещен!я какихъ-то тамъ учебниковъ, не 
смотря на всю его вошющую несправедливоеть, казался слиш- 
комъ мелкимъ, имћющимъ исключительно мъстное вначеніе, не 
заслуживающимъ серьезнаго вниманія. Съ другой стороны, часть 
общества, непосредственно заинтересованная въ данномъ вопросћ 
и отдававшая себ ясный отчетъ во всъхъ послЪдствіяхъ такой. 
его постановки, была слишкомъ бъдна количественно, чтобы про- 
тивопоставить вапрещенію широко организованную положитель- 
ную дћятельность, даже въ дозволенныхъ предълахъ. Собственно 
говоря, въ начал 60-хъ годовъ украинской интеллигенщи еще 
не существовало; были отдЪльные интеллигенты или, въ луч- 
шемъ случаћ, небольшіе кружки лицъ, уяснившихъ себъ все зва- 
чевіе украинскаго національнаго движенія, но они были без- 
сильны создать широкое общественное мн%н!е по данному во- 
просу, такъ какъ въ массћ общество всетаки оставалось довольн® 
равнодушнымъ къ нему и слабо реагировало на совершившійся 
фактъ. Указанными условіями и объясняется то обстоятельстве, 
что ограничительное распоряжен!е 1863 года оставило такой 
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глубокій слћдъ въ истори украинской общественности, породивъ 
тү пустую дыру, которая можетъ быть названа вторымъ антрак- 
томъ въ развити украинскаго движения. 

Антрактъ продолжался до начала 70-хъ годовъ, которое озна- 
меновалось постепенвымъ усилевіемъ украинскаго движенія, при 
чемъ центръ его изъ Петербурга, какъ было въ 60.хъ годахъ, 
переносится на Украину, преимущественно въ КЌіевъ. Валуевское 
распоряженіе, отнявъ средства работать надъ просвщеніемъ на- 
рода, оставило всетаки въкоторую возможность вообще научной 
работы, которая, не задаваясь непосредственными практическими 
цВлями, подводила бы итоги предыдущиямъ изыскавіямъ въ обла- 
оти украинскаго вопроса и искала бы новыхъ давныхъ для его 
обоснован! и справедливаго практическаго разрвшеня. Въ этомъ 
вмыслБв 70-е годы предотавляютъ весьма важный моментъ въ 
истор!и украинскаго движевія. Въ 1872 г. состоялось въ №ев® 
открыгіе Юго-западнаго отдфла Императорекаго русскаго геогра: 
фическаго общества, кратковремевное существованіе котораго 
ознаменовалось напряженной и весьма плодотворной дзятель- 
ностью по всестороннему изученію края, насоленнаго украин- 
екимъ народомъ. Немного раньше (1869—1870 г.г.) была совер- 
шена знаменитая эгнографическая экспедиція Чубанекаго, по от- 
выву историка, составившая „одно изъ вамЪчательнЪйшихъ пред- 
иріятій, какя только были сдЪланы въ нашей этнографии“ *). 
Въ КіевЬ сосредоточивается рядъ научныхъ силъ, какъ проф. 
В. Б. Антоновичъ, Драгомановъ, П. И. Житецкій, Кистяковскій, 
К. И. Михальчукъ, А. А. Русовъ, Чубинскій и мн. др., соединившихъ 
крупныя ученыя заслуги и широту воззрћній съ весьма опредзлен- 
нымъ направлен1емъ въ области украинскаго ваціональнаго движе- 
нія. ВмъстЪ съ тЬмъ и на арену художественнаго творчества вы- 
етупають лица, опять таки пріобръвшія повсемъствую почетную 
извЪстность своими крупными дарованіями; изъ нихъ назовемъЪ 
И. С. Левицкаго, Н. В. Лисенка, Панаса Мырного и недавно 
скончавшагося Старицкаго. Въ области собственно художествел: 
наго творчества эти дћятели раздвигаютъ и расширяютъ рамки 
украннской литературы, возвышая ее со степени исключительно 
простонародной литературы до высшяхъ опроявленій художествен- 
наго творчества, но свято сохраняя духъ прогрессивнаго демо- 
кратизма, зав щанный украинской литературв  Шевченкомъ. 
Жизнь расширила даже рамки въ той спеціальной области, ко- 
торой коснулось ограничительное распоряжене 1863 г: пе- 
пулярныя произведен1я историческаго, юридическаго и естествен- 
но-научнаго содержанія, предназняченныя для народнаго чтенія, 
просачиваются сквозь щели Валуевскаго распоряженія н выхо- 
дятъ въ Кіевћ въ гораздо большемъ числЪ, чъмъ раньше въ Пе- 


— — — 


*) Пылинъ. История русской этнографіи. Спб. 1891. Т. Ш, стр. 349. 
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Тербургв. Казалось, что ва фактической отм8ной ограничен! й 
украинекій вопросъ будетъ разр шенъ дружными усил1ями украин -. 
скихь ученыхъ, художниковъ и популяризаторовъ въ единственно 
зозможномъ и желательномъ направленів; казалось, что плодо- 
творность украинскаго націовальнаго движенія въ области изу- 
чевія и удовлетворевія народныхъ нуждъ уже практическимъ 
путемъ выяснена и доказана, а вмъстћ съ тёмъ устранена и 
возможность примъневнія какихъ бы то ни было ограничитель- 
ныхъ м8ропр!ят!Й въ будущехъ. Но надъ головами участников 
движеня уже скоплялись грозныя тучи, не замедливи1я разра: 
зиться новымъ ударомъ. Оживлен!е украинскаго движенія, хотя бы 
въ форић научной и литературной дзятельности, вызвало ожи- 
влевіе и среди другихъ общественныхъ элементовъ, которые ха- 
рактеризуясь своею внутреннею импотенщею. обладаютъ за то 
громадвою внфшнею силою при отсутствія правильно обезпе- 
ченныхъ формъ общественной жизни и правового порядка. Не 
чувствуя себя въ силахъ бороться съ ненавистными теченіями 
открыто, или понеся въ открытой борьбћ поражевіе, эти элемевты 
всегда прибъгаютъ, въ качеств подсобныхъ способовъ, къ по- 
мощи постороннихъ вћдомствъ, пользуясь доношеніями, инси- 
нуаціями, закулисными вліяніями, нашептываніемъ, кому слВдуетъ, 
о неблагонадежности и тому подобными средствами. Такъ было 
и въ данномъ случа. ЗмВиный шипъ по поводу „украинофильской 
пропаганды“ все усиливалея, сосредоточиваясь, по обыкновев!ю, 
въ „Московекихъ Вздомостяхъ“ и нЬкоторыхъ спеціальныхъ 
органахъ, въ род курьезной памяти „Въстника Юго-Западной и 
Западной Росош“ Говорскаго, пока въ 1876 году не увћнчался 
полнымъ успћхомъ. Въ этомъ году „временно“ былъ закрыть 
Юго западный отдЪлъ р. имп. географическаго общества, уже 
не возобновившійся, не смотря на многократныя по этому п0- 
воду ходатайства; особенно энергичныя лица, прикосновенныя въ 
отдЪлу, быля взяты на зам чан!е, или принуждены даже совс®\ъ 
оставить Кіевъ (Чубинскій, напр., долженъ былъ переселиться 
въ Петербургъ, Драгомановъ —уфхать за гранипу). Одновременно 
произведено было и увћънчяніе зданія въ намъченномъ направяе- 
нін, воплотившееся въ форму слћдующаго краткаго, но мвого- 
значительнаго документа, пользующагося весьма большой попу- 
лярностью за границей *), но мало извфстнаго въ Росеій. 


*) Недавно онъ возбудилъ, напр., оживленныя пренія въ французскомъ 
парламент по запросу одного изъ депутатовъ. Въ ВЪфнЪ съ прошлаго года 
издается на нЪмецкомъ языкЪ спеціальный журналъ ,„ЕКишіһепіѕсһе Веуие“, 
поставившій своей задачей ознакомленіе западно-европейской публики съ 
украинскимъ движеніемъ и вызвавшій большой интересъ среди европей- 
<кихъ ученыхъ, писателей и политиковъ. Интересная анкета по поводу огра- 
ничительнаго распоряженія 1876 г., предпринятая редакціей ,Виһепізсһе 
Веуце“, дала уже цфлый рядъ, опубликованныхъ въ названномъ журнал%, 


— 
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„Государь Императоръ 30 минувшаго мая высочайше повел®ть 
соизволилъ: 

1. Не допускать ввоза въ предёлы импери безъ особаго раз- 
ръшенія главнаго управлевія по дъламъ печати какихъ бы то 
ни было книгъ и брошюръ, издаваемыхъ на малороссійскомъ на- 
рћчій. | 

2. Печатавіе и изданіе въ импер!и оригинальныхъ произве- 
деній и переводовъ на томъ же нарћъчіи воспретить, за исклю- 
ченіемъ лишь: 

а) историческихъ документовъ и памятниковъ и 

б) произведеній изящной словесности, 
но съ тёмъ, чтобы при печатания историческихъ памятниковъ бе- 
зусловно удержавалось правописаніе подливниковъ; въ произве- 
деніяхъ же изящной словесности не было допускаемо никаких 


отступленій отъ общепринятаго русскаго правописавія и чгобы 


раврћшеніе ва печатаніе произведеній изящной словесности да. 
валось не иначе, какъ по разсмотр8 ви въ главномъ управлевія 
по дВлаМЪ печати, — и 

3) Воспретить разляичныя сценическая представленія и чтенія 
на малорусскомъ языкВ, а также печатаніе на таковомъ же тек. 
стовъ къ музыкальнымъ нотамъ“ *). 

Читатель навћрвое помнитъ 1Цедринскую шуточную „ком- 
миссію объ искорененіи“, которая, съ Божей помощью иско- 
ренивъ „и то, что служить начальству огорченіемъ, и то, что 
приносить ему утзшен!е“, пришла, въ конц концовъ, къ за- 
ключенію, что ничто не будетъ надлежащимъ образомъ иско- 
ренено, покуда не будетъ искоренена... литература“ („Круглый 
годъ“). Конечно, говоря вообще, такое заключевіе въ своемъ 
буквальномъ видё есть преувеличеніе, геніальная каррикатура. 
Но то, что для литературы вообще могло осуществиться лишь 
въ геніальной фантази сатирика, то для украинской литературы 
свершилось въ дЪйствительности. Въ самомъ д%л%, что иное 
представляетъ собою распоряжене 1376 года какъ не по- 
пытку полнаго, совершеннаго искоренен1я украинской литера- 
туры, какъ не осужденіе ея на смертную казнь? Поставить ли- 
тературв подобныя рамки — значитъ лишить ее всякаго смысла и 
значенія, свести къ нулю ея вліяніе, такъ какъ съ прекраще. 
ніемъ т%снаго взаимодћйствія между литературой и жизнью бу. 
дуть обрёзаны соединяющія ихъ нити, по которымъ совершается 
обмнъ живительныхъ соковъ, питающихъ и поддерживающихъ 
литературу. Развз можетъ существовать — разумћется, существо- 


отвЪтовъ, среди которыхъ имфются цънныя мннія Момзена, Бьернстерна- 
Бьернсона, Чэмберлена (историка), проф. Броунинга, Леруа-Болье и многихъ 
другихъ извЪстныхъ дЪятелей. 

”) Груше вскій, проф. Очеркъ исторіи укра. скаго народа, стр. 354. 
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вать плодотворно, а не влачить лишь жалкое существованіе—ли- 
тература, осужденная питаться, выражаясь изысканнымъ терми- 
ноиъ приведеннаго распоряженія, одними произведевіями „изящ- 
кой словесности“, но лишенная уже права, напр., касаться этихъ 
произведен!Й въ критическихъ отатьяхъ, такъ какъ послЪднія 
мудрено, конечно, подвести подъ рубрику „изящной словесности“? 
Ограничить литературу предћлами „изящной словесности“ —все 
равно, что предоставить челов ку питаться исключительно пирож- 
жымъ, бланманже и прочими дессертными деликатессами, отнявъ 
у него кусокъ обыкновеннаго питательнаго хлћба. Съ издавіемъ 
подобныхъ ограничен! уже само собою устравяется примфнене 
крайвихъ мЪъръ—въ род твхъ, какія предлагалъ одивъ изъ чле- 
новъ Шедринской коммиссіп: „одну часть произведевій литера- 
туры сжечь рукою палача, а другую потопить въ рЪк%, литера- 
торовъ же водворить въ У%здяый городъ Мезень“ („Круглый 
годъ“),—такъ какъ ни сожигать, ни топить, ни водворять уже бу- 
дөтъ, по всей вфроятности, нечего и некого. Въ дћятельности 
почти каждаго изъ украинскихъ писателей мы найдемъ перерывы, 
ввидћтельствующіе о томъ, что никакая челов ческая энергія не 
въ состоян!и выдержать того положеня, въ которое поставило 
украинскую литературу распоряжене 1876 г. Чтобы не быть голо- 
вловнымъ, я приведу лишь одинъ примЪръ, заимствовавный изъ 
автоб1ографи небезызвћстнаго украинскаго поэта Щоголева. 
Упомянувъ о мытарствахъ, испытанныхъ имъ на зар своей 
литературной дћятельности и заставившихъ его „сломать“ свое 
перо, Щоголевъ зат8мъ продолжаетъ: „Старше изъ моихъ дћтей— 
дочь и сынъ высокаго художественнаго закала и глубокой души — 
живя лЪтомъ на дачахъ среди простовародья, знали разговорный 
малорусскій языкъ и стали просить меня писать для ниль. Я и 
писалъ имъ до 1878 зода“. Затъмъ было не до того: дочь и сынъ 
ІЦоголева почти одновременно умираютъ послћ продолжительной 
болЪзни, и поэтъ замъчаетъ: „писать было не для кого, и я опять 
ничего не написалъ въ теленіе почтя 4-хъ льтъ“ и т. д. *). При- 
веденная нами „интимная исповздь“ незауряднаго поэта съ виду 
весьма спокойна, но я не знаю словъ съ болзе страшнымъ для 
писателя вначеніемъ, какъ эти спокойныя, скупыя на подробности 
замћчавія. Писать исключительно для своихь дњтей и, когда 
этихъ единственнылъ читателей не стало, поставить крестъ 
надъ своею литературною дтњятельностью —это ли не ужасъ, это 
ли не трагизмъ Для писателя? Не кажется ли, что это лишь сонъ, 
невозможный ни въ какой дЪйствительвости? Но, къ сожалћЪнію, 
подобные случаи не были сномъ и даже не совсЪмъ исключи- 
тельнымъ явлевіемъ; и у сошедшврхъ со сцены, и у нынћ дЪй- 
втвующихъ еще үкраинскихъ писателей найдется много произве- 


*) „Кіссская Старина“, 1304 г., кн. Х, отд. Н, стр. 9. 
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деній, написанныхь „для себя“ и по написаніи запрятанныхъ въ 
ящикъ письменнаго стола, съ слабой надеждой, что они черезъ 
десятокъ-— другой лётъ дойдутъ таки до читателя *). Словомъ, 
вамая пылкая фантазія не могла бы придумать большаго, чъмъ 
то, что совершается въ дъйствительности, благодаря распоряжен1ю 
1876 г. Факты гоневій на украинскую р3чь, практикуемыхъ въ 
особенно широкихъ размЗрахъ нашими школами различныхъ 
ввдомствъ, родовъ, видовъ и типовъ, являются настолько обыч: 
ными, что перестали уже обращать на себя вниман1е, какъ вполн% 
нормальное явленіе. Опять приведу лишь одинъ примъръ, отно- 
сящійея ко времени всеобщей переписи 1897 г. Большое со- 
мићніе въ переписныхъ листкахъ возбудила тогда графа о род- 
номъ языкћ и заполнялась она по тому же методу, по какому 
сочиняетъ статистику волостной писарь въ извЪстной драм% г. 
Карпенка-Караго „Бурлака“, Въ одномъ изъ среднихъ учебныхъ 
заведеній въ Кіевћ ученики начали было записывать роднымъ 
языкомъ украинскій, но бдительное начальство быстро положило 
конецъ такому неумъстному обнаружен!ю своей національности. 
На возраженія ученпковъ, что они говорятъ по-украински, съ 
дЪтства слышатъ эту ръчь, впитали ее съ молокомъ матери и 
потому считаютъ ее для себя родной —послёдовалъ характерный 
отвЪтъ: „вы воспитываетесь въ русскомъ учебномъ заведеніи и 
потому роднымъ языкомъ вашимъ долженъ быть русскій“. На 
ряду съ этимъ, пфсколькимъ болгарамъ и сербамъ, хотя они вос- 
питывались въ томъ же русскомъ заведеніи, разръшево было ва- 
нолнить графу о родномъ языкё сообразно ихъ желанію. Благо- 
даря такой бдительности начальства, понятія не имфвшаго о цћ- 
ляхъ переписи, часто получалось нъчто въ высокой степени урод: 
ливое, когда, напр., изъ двухъ родныхъ братьеръ олинъ записы- 
валъ роднымъ языкомъ украинскій, а другой „долженъ былъ“ 
записать русскій. Зная практику, можно съ увъренностью ска- 
зать, что приведенный случай привудительнаго заполненія графы 
о родномъ язык8 былъ на Украин не исключительнымъ, а тн- 
пическимъ и что дВло всец%ло вависћло отъ личныхъ вкусовъ 
и взглядовъ лица, завћдывағшаго давӯнымъ перепиенымъ участ- 
комъ. Но возвращаюсь къ прерванвому изложен!ю дальнЪйшихъ 
судебъ украинской литераттры. 


*) Напечатанная въ 1903 г. „Кіевской Стариной“ повЪсть г.г. Мырного 
и Билыка „Пропаща сыла“ написана, какъ видно изъ редакцюнной помЪтки, 
еще въ 1875 г.; другая повЪсть тьхъ же авторовъ „За водою“, написанная 
въ 1653 г., до сихъ поръ не могла быть напечатанной; замфчательное произ- 
веденіе Свидницкаго „Люборацьки“, появившееся въ ЮевЪ въ 1901 г., за- 
кончено авторомъ въ 1862 г. и т. д., и т. д. Подробный мартирологъ погиб- 
шихъ писателей и ихъ произведеній занялъ бы слишкомъ много м%ста. 
№ 1. Отдфлъ П. 6 
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Единственной формой, какую оставило украинской литератур 
распоряженіе 1876 года, и до сихъ поръ остается беллетристиче- 
скат. Въ этой фори должно высказываться все, что занимаетъ, инте- 
ресуетъ и волнуетъ украинскаго писателя. Не говоря уже о томъ, на- 
сколько вообще является узкой въ данномъ случаћ всякая на- 
передъ опредъленная, строго указанная форма, было бы боль. 
шимъ ваблужденіемъ полагать, что, по крайней мърћ, беллетри- 
стика пользуется относительной свободой и получаетъ право 
болље или мене безпрепятственнаго обращевія въ публикЗ. Выше 
указаны были случаи, изъ которыхъ видно, что даже беллетри- 
стическимъ . проязведевіямъ приходится десятками лёть вылежи- 
ваться подъ спудомъ, выжидая благопріятваго момента, когда, 
нақонецъ, станеть возможнымъ ихъ появлен!е въ печати. Вообще 
же говоря, при примћненіи распоряженія 1876 г. на практик, 
сейчасъ же обозначились двћ прямо противоположныя тенден- 
щи. Съ одной стороны—цензурное вздомство пользовалось рас- 
пространительнымъ толкованемъ министерскаго распоряженія, 
не допуская къ печати книгъ, имъ не воспрещенныхъ, и руко- 
водотвуясь исключительно личнымъ усмотр8н1емъ; съ другой— 
жизнь постоянно, хотя и съ трудомъ, съ замЪтными скачками и 
неровностями, раздвигала указанныя рамки и принуждала цен- 
зурное вћдомство нарушать распоряженіе, допуская различныя 
исключевія и изъятія. Въ результат, въ отношеніяхъ цензур- 
наго вћдомства къ украинскимъ произведеніямъ воцарился пол- 
ный хаосъ, при которомъ ясное понятіе о правахъ и обязан- 
ностяхъ замћняется нич8мъ не сдерживаемымъ проявленіемъ 
личныхъ взглядовъ, вкусовъ и настроевній чиновъ цензурнаго 
вћдомства. Сегодвя разрћшается популярная брошюра, воспре- 
щенная по смыелу распоряженія абсолютно,-—завтра же зачер- 
кивается невинный разсказъ, подъ который, какъ говорится, 
иглы не подточишь и который, къ довершенію всего, уже раньше 
былъ разрЪшаемъ къ печати; сегодня заграничныя изданія про- 
пускаются въ сотняхъ экземпляровъ, а завтра —старательно вы- 
черкивается даже въ научныхъ статьяхъ и указателяхъ всякая 
всылка на заграничныя изданія, а галицкихъ русиновъ запре- 
щается именовать иначе, какъ русскими. Что можно, чего нельзя— 
угадать нътъ никакой возможности. Этотъ хаосъ понят, сопро- 
вождающій борьбу между жизнью и буквой распоряжен!я 1876 г., 
лучше всякой критики обнаруживаетъ истинную его цну; о 
томъ же свидћтельствуютъ и положительныя пріобрътенія, сдф- 
ланныя украинскимъ движешемъ прямо вопреки ограниченямъ. 

Первая и напболве основательная брешь была пробита въ 
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послћднемъ (третьемъ) пунктћ знаменитаго распоряженія 1876 г. 
воспрещавшемъ, какъ извћъстно, „различвыя сценическія пред- 
ставленія и чтенія на малорусскомъ языкВ, а также печатан!е 
на таковомъ же текстовъ къ музыкальнымъ нотамъ“. Чъмъ было. 
вызвано послћднее запрещеніе, за что постигла такая печальная 
участь тексты къ нотамъ—р8шительно непонятно, тћмъ не менфе 
на первыхъ порахъ запрещен!е примъвялось неукоснительно и 
приводило къ любопытнъйшимъ результатамъ. Въ Кіевъ, напр., 
для того, чтобы напасть на афишу публичнаго концерта украин- 
скія песни должны были быть переведенными на... французскій 
языкъ, и пввецъ народную песню „дощик, дощик капае дріб- 
ненький“ исполнялъ въ такомъ вид%: 


Ба ріџіе, Іа ріиіе, 

Ои! {отЬе Ӣопсетепі... 

Је репѕаіѕ, је репѕаіѕ,— 
С'еѕі ип Гарогосие, татап! 


Воображаю положеніе пъвца и слушателей, когда имъ препод- 
несли съ эстрады всђмъ извъстную пфсенку въ семъ одфянш 
етранномъ! И дЪйствительно, по свидЪтельству очевидца, „поднялся 
сначала неимовзрный хохотъ, а затћмъ бурный протестъ и тре- 
бованіе народнаго текста“ *), посл чего, разумћется, сдћлалось 
невозможнымъ исполненіе украинскихъ пћсенъ даже и въ фран- 
цузокомъ перевод. Әтотъ, что называется, пересолъ былъ ужъ 
слишкомъ очевиденъ, и потому невдомо за что пострадавшіе 
тексты къ нотамъ первыми возстановлены въ своемъ несомнн- 
номъ правё—скромно занимать подобающее м8ето подъ нотными 
знаками. 

Точно такъ же отмънено жизнью и запрещен!е украинскаго 
театра, хотя подлежащія вздомства уступили не безъ колебаний 
и н% которой борьбы. Разрёшая украинскіе спектакли, на первыхъ 
порахъ ставили соп@И0о зте дпа поп, чтобы въ одинъ вечеръ 
исполнялось столько же актовъ и на русскомъ язык, сколько 
_ ихъ было на украинскомъ. Если шла, скажемъ, пятиактная украин- 
ская пьеса, то въ противовђсъ ей, для обеззараживанія, такъ ска- 
зать, украинскіе артисты должны были ставить и пятиактную рус- 
скую. Предстояла крайне трудная дилемма: или совершенно отка- 
заться отъ постановки украинскихъ пьесъ, или затягивать спек- 
такли до разсвЪта, чего, очевидно, никакіе актеры и никакая 
публика не могла бы выдержать. Выходъ изъ такого затрудви- 
тельнаго положевія былъ найденъ н%сколько неожиданный, но 
тЬмъ не мене дъйствительный. Были придуманы особыя русскія 
„пьесы“, каждый актъ которыхъ продолжался минутъ пять, — 
буква распоряженія этимъ удовлетворилась. Затћмъ пошли еще 


*) М. Старицкій „Къ біографіи Н. В. Лисенка“, Кіевская Старина, 1903 г. 
декабрь, стр. 470. 
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уступки, и въ настоящее время къ украинскимъ спектаклям. 
предъявляется лишь одно требованіе — ставить съ украинской 
ньесой русскій водевиль; вотъ почему этотъ неизбвжный прида- 
токъ, извзстный въ широкой публикЪ подъ спеціальнымъ име- 
немъ „Отче-нашА“, украшаетъ афишу каждаго украинскаго спек- 
такля, часто лишь на афиш и оставаясь. Сказанное относится 
исключительно къ постановкћ уже разрћшенныхъ пьесъ, а от- 
нюдь не къ самому рагръшенію, которое продолжаетъ носить 
вов черты случайности и самаго придирчиваго чтенія между 
строками... 

Этимъ пока и исчерпываются вс наиболзе существенных 
уступки въ отношении украинской литературы. Въ остальномъ 
двло ограничилось лишь тћмъ, что иногда—очень рздко—допу- 
скаются къ печати научно-популярныя произведенія для народа, 
больше прикладного характера и особенно подъ беллетристиче- 
скимъ соусомъ (огородничество, наприм., въ беллетристической 
формиЪ!). Кром того, подлежащія вздомства смотрёли иногда 
сквозь пальцы на ввозъ украинскихъ изданій изъ-за границы, 
усиливая въ другое время свою бдительность до такой степени, 
что всякая книжка, хотя бы къ политикћ и никакого отношен!я 
не имђющая, хотя бы и съ специфическамъ запахомъ „Москов- 
скихъ Вћдомостей“, останавливалась предъ предёломъ, его же не 
прейдеши. 

Но если цензурное вздомство оказывалось крайне тугимъ на 
уступки и соглашалось на нихъ весьма неохотно, лишь посл 
долгой борьбы съ требовавіями жизни, то въ противоположномъ 
направленія, въ сторону еще большихъ ограничен! Й, оно обнару- 
жило весьма зам$тную податливость. Благодаря этому, распростра- 
нительное толкоғаніе распоряженія 1876 г. въ еще боле ограни- 
чительномъ смысл, всегда находило самое широкое прим нен!е и 
самую искреннюю готовность. Прежде всего, по буквальному его 
смыслу переводы на украинскій языкъ беллетристическихъ 
произведевій ме воспрещены; между т8мъ практика почти не 
знаетъ разрЬшенія переводовъ, за исключеніемъ лишь т%хъ, не- 
извВстныхъ цензурирующему лицу произведен, которыя пом%- 
чены неопредћленнымъ словомъ „переспів“, съ умолчаніемъ 
при этомъ имени настоящаго автора. Различными украинскими 
переводчиками въ разное время представлялись въ цензуру пере- 
воды произведеній Шекспира, Шиллера, Гете и другихъ класси- 
ковъ, и все это признано было вреднымъ и ве подлежащимъ раз- 
ръшенію къ печати. Еще недавно изъ Ш-го тома сочинений г. Па- 
наса Мырного вырВзанъ переводъ „Короля Лара“; переводъ „Тар- 
тюфа“ также безслЪдно исчезъ изъ собранія пролзведевій г. Са- 
мійленка, равно какъ и переводъ „Слова о полку Игоревћъ“ г. Мыр- 
ного, кстати сказать —существующій въ нћсколькихъ изланіяхъ' 
другихъ украинскихъ переводчиковъ. Переводъ извВстнаго фран- 
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цузскаго разсказа „Послфдніе дни Іуды“ первоначально былъ за- 
прещенъ, какъ любезно объяснилъ цензоръ, на томъ ознованіи, 
Что „содержитъ въ себћ ‘догматическія (!) неточности“, и про- 
шелъ лишь значительно позже, безъ обозначенія имени автора, 
въ Ш-мъ томћ сочиненій Конисскаго (переводчика), между тъмъ 
ҝакъ появленіе его въ русскомъ переводв на страницахъ жур- 
нала для юношества („М!ръ Божий“), повидимому, ничьихъ рев- 
нивыхъ подозрЪній не возбудило. Сборники переводовъ на украи- 
нскій языкъ произведенй Пушкина и Гоголя не прошли даже 
во время юбилейныхъ торжествъ, посвященныхъ памяти этихъ 
писателей, когда на разные лады цитировалось и комментирова- 
лось извЬстное изреченіе Пушкина: „и назоветь меня всякъ 
сущ въ ней языкъ“ (очевидно, поэтъ не догадался прибавить: 
кромъ украинскаго). Число подобныхь примъровъ можно бы уве- 
личить почти до безконечности, но и приведенные достаточно 
ярко характеризуютъ тотъ порядокъ вещей, при которомъ Шекс- 
пиръ, Шиллеръ, Пушкинъ и Гоголь оказались въ числв абсо- 
хютно нерэзр8шаемыхъ авторовъ. 

Такое же вполнћ безпощадное отношеніе замъчается и въ 
другой области, опять таки распоряженіемъ 1876 г. не затрону- 
той, —въ области дЪтской литературы. По поводу одного сборника 
разсказовъ для дћтей, цензоръ далъ слъдующій характерный от- 
ЗЫВЪ: „сборникъ, очевидно, предназначается для дЪтскаго чтенія, 
но дВти должны учиться по-русски“, —и этого оказалось достаточ- 
нымъ, незыблемое основаніе для запрещевія найдено. Принципъ: 
„ДВти должны учиться по-русски“ примЪняется до того неукосни- 
тельно, что већ представлявшіяся ьъ цензуру хрестомат!и (напр. 
„Читанка“, „Перший снопок“, „Од льоду до льоду“, „Веселка“ 
и др.) и даже отдЪльныя стихотворенія и разсказы, разъ пред- 
полагалась пригодность ихъ для дътскаго чтенія, безугловно вос- 
прещаются. Благодаря лишь особому ходатайству, и то въ вид% 
исключен!я, разр шено было въ 1895 г. новое издавіе весьма по- 
пулярныхъ „Байок Глібова“, при чемъ исключено всетаки 19 ба. 
сенъ и между исключеннымя находились: „Лебедь, Щука і Рак“, 
„Дві бочки“, „Зозуля і Півень“, „Гава і Лисиця“, „Осел і Со: 
ловей“, „Лисиця 1 Виноград“ и др., знакомство съ которыми по 
Крылову обязательно для каждаго школьннка. Мы не говоримъ 
уже о школ, положеніе которой въ данномъ отношен1и пред- 
ставляется вполнз безнадежнымъ, но даже дома украинскія дВти 
лишены возможности читать книги, по своему языку наибо- 
я8е приспособленныя къ ихъ пониманію. „ДФти должны 
учиться по-русски“ —этотъ принципъ какимъ-то проклятіемъ тя- 
готђетъ надъ отверженными дтьми, принужденными жертвовать 
евоимъ развитіемъ и обл-гченемъ учебной страды въ честь „не: 
вЪдомаго бога“ административной подозрительности. Съ какими 
трудностями приходится бороться въ дЪлћ воспитанія украин- 
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скихъ дЪтей сообразно съ основнымъ требован1емъ всякой рёзум- 
ной педагоги, показываетъь слЗдуюцщ!й фактъ. Одно весьма из- 
вёстное въ украинской литератур лицо для своей дочери дол- 
җно было составлять спеціальные учебники, переписывая ихъ 
печатными буквами. Я видълъ эти печатанныя отъ руки книжки. 
Своимъ невиннымъ видомъ он представляютъ въ сущности та- 
кой страшный обвинительный актъ противъ настоящей системы, 
краснорћчивће котораго трудно что-нибудь и представить. Думаю, 
что въ свое время эти дћтскія книжицы, существующія въ един- 
ст.енномъ экземплярЗ, займутъ въ качомъ-нибудь музећ весьма. 
видное мъсто, какъ печальный памятникъ системы, по непонят- 
нымъ соображеніямъ лишающей „единаго отъ малыхъ сихъ“ наи- 
болзе нормальнаго средства развитія и утоленія духовной жажды... 

Исключивъ, такимъ образомъ, изъ области дозволеннаго для 
украинской литературы („произведеня изящной словесности“) 
переводы художественныхъ проигведеній, а также всю беллетри- 
стику для дВтскаго возраста, получимъ, что отмежеванныя ей 
рамки вмъщаютъ лишь оригинальную беллетристику общаго ха- 
рактера. Но практика, руководящаяся исключительно личнымъ 
усмотрВніемъ, на каждомъ шагу сокращаетъ и суживаетъ и 
безъ того тБсныя рамки. Беллетристичесмя произведенія самаго 
невиннаго характера, вдобавокъ часто уже печатавшіяся раньше 
съ раврЪшенія той же цензуры, вдруг оказываются запрещенными 
при пепыткахъ вновь переиздать ихт. Ни въ какомъ случаћ не- 
возможно заранзе опредћлить, каковы требован1я цензуры, чтобы 
по крайней мърћ избћгать того, что можетъ вызвать запрещеніе... 
Не останавливаясь на частныхъ случаяхъ непонятныхъ запре- 
щеній, такъ какъ это отняло бы слишкомъ много времени а 
мЪота, попытаюсь опредълить лишь общія тенденщи, какими 
руководствуются лица цензурнаго въдомства въ отношеніи украин- 
ской литературы, насколько, конечно, эти общія тенденціи мо- 
гуть быть уловлены по тёмъ въ высшей степени капризнымъ 
слёдамъ, .какіе носятъ побывавшія въ цензурћ рукописи. Безу- 
словно воспрещаются даже легкія намеки на отношен!я обще- 
ственнаго характера, особенно, если данное произведен!е изоб- 
ражаетъ интеллигентную среду, или қасается—һоггіђі]е дісію— 
отношен1Й между интеллигенцей и народомъ. До самаго посл8д- 
няго времени такія произведенія или запрещались цзликомъ, 
или же вычеркивались слова „пан“, „піп“ н т. п. О какяхъ-либо 
несправедливостяхъ, притћсненіяхъ и обидахъ даже совершенно. 
частныхъ лицъ, но на общественной подкладкз, объ антагонизм. 
классовъ или иныхъ общественныхъ групаъ невозможно говорить. 
даже въ самыхъ мягкихъ и умћренныхъ выраженіяхъ; т%мъ бо- 
л%е относится къ заповћдной области всякое обсужденіе націо- 
нальнаго вопроса. Лицамъ цензурнаго въдомства, повидимому, 
представляется, что украивскій языкъ имћетъ особенноеум, е 
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лишь одному присущее свойство—напитывать горючимъ матеріа - 
ломъ и взрывчатыми веществами самые невинные предметы, 
разъ на этомъ явыкћ касаются общественныхъ отношеній. Изъ 
одного, напр., разсказа выброшена цензоромъ невинная жавро- 
вая картинка, юмористически изображающая разногласіе священ- 
ника съ прихожанами по поводу платы за требы, —то, что въ 
подобныхъ разсказахъ, напр. , г. Потапенка встръчается на каждомъ 
шагу. Сатира, бичующая отрицательныя стороны самихъ же 
украинцевъ, не имћетъ вовсе права на существованіе, и потому 

собрате произведеній извћстнаго украинскаго поэта-сатирика 
г. Самійленка возвратилось изъ цензуры въ неузнаваем оиъ видё. 
Вездв придирчивый глазъ видить қакіе-то намеки, символы и 
аллегоріи, доходя въ этомъ отнотен до горкулезовыхъ стол. 
повъ подозрительности, до того, что уничгожаются описанія... 
весны, такъ какъ и въ нихъ, въ этихъ описаніяхъ, усматривается, 
вћроятно, опасная алегорія. Вь виду указанной нак то нности к 

всему приивВнять симвотясгическое толкован!е, даже извћстная 22 
статья „устава о цензуръ и печати“ *) звучитъ горькой ироніей и 
обидной насм®шкой по отношен!ю къ украпнскимъ проязведен1ямъ, 
въ которыхъ сплошь и рядомъ подвергаются гоненію слова, слова, 
слова. Одно время, напр., въ сильномъ подозрћніи почему-то на- 
ходилось и потому особому гонен!ю подвергалось слово „козакъ“ 
и я лично помню тақіе, напр., случаи изъ этой эпохи козако: 
гонительства. При описан!и одного изъ д8йствующихъ лацъ ав- 
торъ разсказа употребилъ фразу: „у його були довгі вуса, — 
такі вуса я бачив на малюнках у запорожських козаків“, —эта 
фраза о длинныхъ запорожскихъ усахъ оказалась зачеркнутой; 
въ другомъ мћстћ уничтожено буквально слёдующее: „я пішов 
у хату й почав читати „Сагайдачного“ (заглавіе извъстнаго ро- 
мана г. Мордовцева). Часто это изумительное гоненіе на отдль- 
ныя слова основывается, повидимому, лишь на томъ, что зна- 
чен!е даннаго слова смутно представляется цензурирующимъ 
лидомъ. Такъ, напр., въ стихотворени Шевченка „До Основя- 


ненка“ во весћхъ изданіяхъ „Кобзаря“ есть между прочимъ чет- 
веростишіе: 


Чи так, батьку отамане? 

Чи правду співаю? 

Их, як би то! Та що й казать,— 
Кебети не маю. 


Отсутствуютъ подчеркнутыя строки лишь въ қкіевскомъ сбор- 
ник „Викъ“ (изд. 1902 г.), потому что оказалась зачеркнутой 


ж). „Цензоры долженствують главнЪйше обращать вниманіе свое на духъ 
и направленіе книгъ, не останавливаясь на частныхъ неисправностяхъ, тре- 
бующихъ только небольшой перемЪны, и на словахъ или отдфльныхъ выра- 


женіяхъ, когда самая мысль не предосудительна и не противна правиламъ 
Устава“. 
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злосчастная „кебета“, въ переводћ на русскій языкъ буквально 
означающая „талантъ“, „способность“. Очевидно, цензору, на 
этотъ разъ читавшему „Викъ“, данное слово напомнило 9что-ни- 
будь иное, мензе невинное, или и соьвсЪмъ ничего не напомнило, 
и онъ, изгоняя неизвфстное слово, руководствовался искаючи- 
тельно излишней осторожностью: а вдругъ эта ңеизвЪстная „ке- 
бета“ означаетъ что-нибудь опасное, въ родћ того „жупела“ и 
„металла“, которыхъ такъ боялась купчиха Островскаго?.. Про- 
сматривая записную книжку кіевскаго украинскаго книгоизда- 
тельства „Викъ“, въ которую для памяти заносились вс№ пред- 
ставляемыя въ цензуру рукописи, я почеринулъ оттуда весьма 
поучительныя цифры. За періодъ съ 1895 по 1903 годы книго- 
издательствомъ представлено въ цензуру 230 отдзльныхъ назва- 
ній рукописей; изъ нихъ появилось въ печати лишь 80, т. е., 
около {/з всего количества. Остальныя или цвликоиъЪ запрещены, 
или подверглись такой мучительной операцін съ обильнымъ 
кровоизліяніемъ, что выпускъ ихъ вь свъть въ разрћшенномъ 
вид являлся абсурдомъ. Чтобы уяснить себз въ достаточной 
степени значен1е приведенныхъ цифръ, необходимо еще принять 
во вниманіе и то, ЧТО издатели были, разумћется, освћдомлены о 
цензурвыхъ порядкахъ и потому сами прилагали старанія къ 
тому, чтобы рукописи имфли по возможности благонадежный 
видъ. И всетаки въ окончательномъ результат ихъ старанія 
оказались ЧЗмъ-то въ родв попытокъ наполненія бездонной 
бочки Данаидъ: */, представленнаго матеріала исчезло безолдно. 
Подлинно—удобне велбуду сквозћ игольныя уши пройти и даже 
богатому въ царстве Боже внити, нежели украинской книгв 
благополучно миновать всћ лежащія на ея пути преграды! Иныхъ 
результатовъ, разумћется, и не могло быть, если встрћчаются 
непреодолимыя препятствія къ упоминашю о такихъ невинных% 
предметахъ, какъ усы, хотя бы и длинные, хотя бы и запорож- 
скіе, или если воспрещается приводить заглавіе ромава, напеча- 
таннаго, конечно, съ надлежащаго разръшенія. Если Бъливнскому 
не было пропущено какое-то пустячное выражене на счетъ 
„шапки-мурмолки“, то онъ всетаки могъ утЪшать себя тћмъ, 
что прошли его статьи о Пушкин; на долю же украинскаго 
писателя не остается такого үтЪшпенія, ибо если изъ рукописей 
безвозвратно исчезаютъ „довгі вуга“ и тому подобные пустяки, 
то и статьи, напр., о Котляревскомъ заранфе слЪдовало считать 
какъ бы несуществующими даже въ еборавкВ, посвященномъ 
памяти этого писателя. Въ самомъ дл, въ сборник „На вичну 
память Котляревському“, вышедшемъ недавио въ КіевВ, о винов- 
вик торжества напомннаютъ лишь три стихотворевя да библіо- 
графический указатель его произведен!й, сиротливо ютянийся 
среди беллетристики; н®еколько статей о Котляревскомъ, пом. 
щенныхъ первоначально въ сборникћ, исчезли въ напрасныхъ 
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иопыткахъ проскользнуть сквозь игольныя уши... Дальше этого, 
дальше знаменитыхъ „длинныхъ усовъ“, въ данномъ направления 
идти уже, конечно, некуда; большаго не смогла бы седћълать и 
Щедринская коммисия, предлагавшая, какъ извћстно, „одну часть 
произведевій литературы сжечь рукою палача, а другую потопить 
въ рк, литераторовъ же водворить въ уъздный городъ Мезень“. 
Остается, быть можетъ, сдвлать только послЪдвій шагъ и, объя- 
вивъ государственнымъ преступлен1емъ произнесене всякаго 
украинскаго слова, упрятать въ ту же Мезень и тридцать мил- 
моновъ народа, говоряшаго этимъ столь опаснымъ по самому 
существу своему языкомъ, хотя н несущаго при этомъ већ воз- 
хоженныя на него повинности. Впрочемъ, даже такимъ проектомъ 
поголовнаго переселенія украницевъ никого не удивишь: доку- 
ментально установлено, капр., что онъ совершенно серьезно об- 
суждался одно время, по крайней мрћ, относительно украинскаго 
духовенства, и въ половинВ 60-хъ гг. шла дћятельная переписка 
между различвыми вћдомствами по этому поводу. Предполагалось 
украинское духовенство переселить въ великорусскія губернии, 
замћнивъ его лицами великорусскаго происхожденія. Всякая 
фантазія меркнетъ предъ этимъ маленькимъ эпизодом изъ на- 
стоящей дћЪйствительности!.. 


ү 


Но и сказанвымъ до сихъ поръ двло ограниченія украинской 
литературы еще не вполн исчерпывается. Средя послъдствій по- 
етановлен!я 1876 г. первое мъсто по своей тяжести занимаетъ пол- 
ное воспрещене какихъ бы то ни было періодическихъ орга-. 
новъ и изданй на увраинскомъ языкъ. Я просилъ бы сво- 
ихъ русскихъ товарищей отрЪшиться на моментъ отъ дЪйстви- 
тельности и представить примърно такую картину: на всей не- 
объятной шири Россіи, отъ финскихъ хладныхъ скалъ до пла- 
мевной Колхиды, исчезли вдругъ изъ обращенія не только 
басни Крылова, сочиненія Пушкина и Гоголя, Шекспира и Шил- 
лера, но и веВ русскія газеты, већ журналы, вс періодическія 
изданія... не стало даже „Московескихъ Вздомостей”, а изъ 
„подозрительнаго бельэтажа“, что на Страстномъ, раздаются 
лишь разухабистые мотивы подъ аккомпаниментъ балалайки. Ду- 
маю, что какъ бы ни напрягали свое воображене русскіе писа- 
тели и читатели, набросанной сейчасъ картины они предста- 
вить себъ просто не въ состояніи. НепремЪнно цъльность и вы- 
держанность картины будетъ нарушена тВмъ, что въ какомъ- 
нибудь уголЕђ, хотя бы онъ назывался и Страстнымъ буль- 
варомъ, выткнется газетный листъ, хотя бы ‘и испещренный хо- 
рошо извЪстнымъ постнымъ шрифтомъ „Московскихъ Вћдомостей“ 
и украшенный соотв®тствующимъ шрифту заглавіемъ. Безъ пер]- 
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одическихъ издан, безъ газеть мы не въ состоян1и предста- 
вить 006% сколько-нибудь культурнаго общества; даже россій- 
скій обыватель, систематически устраивающий травли на корре- 
спондента и собственноручно его избивающій, продолжаетъ все- 
таки почитывать свою газету; даже Сквозникъ-Дмухановсв1й, ме- 
чущій громы въ „щелкоперовъ“ и „бумагомаракъ“, заглядываетъ, 
по крайней м%рв, въ полицейскія извЪстія; даже Щедринскіе гене- 
ралы, очутившись внезапно на совершенно необитаемомъ остров%, 
услаждали свой досугъ чтен1емъ „Московскихъ В8домостей“, откуда 
и почерпали весьма назидательныя кулинарныя свћдфнія, въ род$: 
„взявъ живого налима, предварительно его высвчь; когда же 
отъ огорченія печень его увеличится“... и т. д. Словомъ, исчез- 
новен!е пөріодической печати въ представлении русскаго, да и 
всякаго иного, писателя и читателя было бы равносильнымъ, при- 
мЪрно, тому, что время вдругъ прекратило свое теченіе, т. е., 
совершенно невозможнымъ. Но для украинцевъ невозможное ока- 
зывается не только возможнымъ, но и составляетъ вполн® обык- 
новенное явленіе. Ни одного періодическаго органа, не смотря 
на всв просьбы и ходатайства, до сихъ поръ не удалось полу- 
чить; мало того --не разр8шаются даже слабые намеки на періоди- 
ческія изданія. Мн опять припомивается случай изъ своей лич- 
ной практики. Задумавъ издать серію произведен! украинскихъ 
писателей, я предполагалъ дать ей общее заглавіе „Украчська 
Библіотека“, но на разрћшенныхъ цензурою выпускахъ этой серіи 
упомянутое ‘общее заглавіе оказалось вычеркнутымъ. Полагая, 
что такая участь постигла заглавіе изъ-за подвергающагося вре- 
менами гоненію слова „украінська“, я уполномочиль своего зна- 
комаго ходатайствовать о разрёшев1и замћнить запрещенное за- 
главіе другимъ— „Наша Библіотека“; на это послћдовалъ характер- 
ный отвЪтъ: „почему же наша? лишь бы не ваша?“ сопровожда- 
емый также отказомъ. Такъ какъ мы всетаки не догадывались и 
просили разрћшенія назвать серію хотя бы просто „Библотекой“, 
то намъ весьма не двумысленнымъ образомъ дано было понять, что 
всякое общее ваглавіе напоминаетъ о пер!одическомъ издании, & 
потому... выводъ предполагался яснымъ самъ собою. Въ прош- 
ломъ извзстенъ цћлый рядъ ходатайствъ о разрзшен!и періоди- 
чөскяхъ органовъ на украчнскомъ языкћ, но въ украинскихъ 
лЪтописяхъ сохранились лишь имена этихъ неродившихся су- 
ществъ. Въ послёднее время, подъ вліяніемъ толковъ о „веси“, 
надежды опять возродились и вновь разными лицами и изъ рав- 
личныхъ городовъ представлено около десятка погобныхъ же хо- 
датайствъ. Въ газетахъ сообщалось уже, что н®которыя изъ нихъ 
постигла прежняя участь, т. е., они признаны не подлежащими 
удовлетворевію; отклонено и ходатайство пишущаго эти строки 
о разръшеніи издавать въ Кіевъ газету и журналъ „Вік“. Къ со- 
жалЪнію, главное управленіе по дфламъ печати при отвазахъ не 
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считаеть нужнымъ сообщать объ основаніяхъ, по которымъ дан- 
ное ходатайство постигаетъ та или иная участь; поэтому мы 
лишены возможности узнать, что послужило причиной отказа въ _ 
қаждомъ данномъ случав— личная ли непригодность лица, возбу- 

ждавшаго ходатайство, или же продолжающееся принцашальчо- 
отрицательное отношеніе къ вопросу о существованіи украинской 
періодической печати. Послъднее въ эпоху провозглашеннаго „до- 
в8ря“ къ обществу въ особенности было бы непослћдователь- 
нымъ и необъяснимымъ, тћмъ болће что такой образъ дъйствій 
не находить себћ оправданя даже въ распоряженіи 1876 г. 
Въ самомъ дълВ, это распоряженіе о періодическихъ органахъ 
на украинскомъ язык совершенно умалчиваетъ и толковать 
такое умолчаніе въ отрицательномъ смыслћ является такимъ 
же произвольнымъ дћйствіемъ, какъ воспрещеніе переводовъ и 
дЬтской литературы. Распоряжене 1876 г. само по себћ уже 
составляетъ изъятіе изъ общаго правила и потому примъненіе 
его должно ограничиваться лишь точно указанными случаями, 
не подвергаясь распространительному толковавію. Такимъ обра- 
зомъ, если даже стоять на точкћ зрћнія упомянутаго распоря- 
жөнія, изтъ основан! для воспрещенія періодическихъ издавій 
на украинскомъ язык, по крайней мър%ъ въ рамкахъ „изящной 
словесности“; мы не говоримъ уже объ иной точкВ зрфнія, 
предъявляемой самой элементарной справедливостью и логикой 
дЬйствительной жизни... 

Но какъ бы то ни было, періодическихъ органовъ на украин- 
скомъ язык, газетъ и журналовъ, въ Росси нътъ; украинскій 
народъ и въ этомъ отношенін имћетъ ргітіерішт ойіоѕит предъ 
воми прочими обитателями Росси, такъ какъ съ разрзшешемъ 
періодическихъ изданій лятовцамъ *) онъ остался въ настоящее 


*) Въ 1863 г. издано было запрещене, отмЪненное лишь нЬсколько мЪ- 
сяцевъ тому назадъ, употреблять въ произведеніяхъ литовской письменности 
латинскій алфавитъ и правописаніе, замЪнивъ ихъ русскими (ПодробнЪе объ 
этомъ см. въ стать г. Ирпенскаго „Литовскій алфавитъ и малорусская литера- 
тура“, Южныя Записки, 1904 г. № 35). Любопытно, что даже Н. Милютинъ 
ожидалъ отъ этой мфры „плодотворныхъ политическихъ результатовъ“ (см. 
„Изъ записокъ Никотина“ въ „Русской СтаринЪ“ 1903 г. кн. Ш, стр. 501), но 
дЬйствительность доказала противное. Считаемъ нелишнимъ здЪсь отмтить, 
что подобное же запрещене научнымъ путемъ выработаннаго правописанія 
тяготБетъ и надъ украинской литературой: на разръшенныхъ рукописяхъ 
часто красуется надпись: „печатать разрЪъшается подъ условемъ соблюденія 
правилъ правописанія русскаго языка“, кстати сказать, не передающаго осо- 
бенностей украинской фонетики и потому вносящаго массу путаницы въ 
украинскую книгу. Прибавлю къ этому, что Академія наукъ находить воз- 
можнымъ употреблять въ своихъ изданіяхъ только запрещенное для част- 
ныхъ лицъ украинское правописаніе, очевидно по научнымъ соображеніямъ. 
Въ силу указаннаго запрещен я для ученыхъ людей создалась въ своемъ 
род мэнопол4я—иравильно писать по-украински, что недоступно обыкно- 
веннымъ смертнымъ... 
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время единственнымъ, лишеннымъ права им$ть свою прессу. Если 
русскому писателю и читателю трудно представить себћ такое по- 
ложен!е, въ н®которомъ родз напоминающее знаменитое древне- 
римское адпа еі 1211 ШегдсЯо, то послЪдствія его, я думаю, 
представятся легче. Вполнъ понятно, что литература, при отсут- 
стыи постоянвыхъ органовъ печати, развиваться правильно не 
можетъ, такъ какъ она окажется лишенной тћЪхъ средствъ, ко- 
торыя соединяютъ ее постоянными, неразрывными нитями съ пу- 
бликой, съ читателями. Книга, если бы даже ей не ставилось 
никакихъ преградъ—не то, что журналъ, она не можетъ вполић 
замфнить журнала; книга ожидаетъ, пока читатель придетъ къ 
ней, тогда какъ журналъ, газета сами идутъ къ читателю, нахо- 
дятъ его в постоянными ударами въ одну точку, постояннымъ 
дЪйствіемъ въ одномъ направленія служатъ лучшимъ средствомъ 
распространевія извћстныхъ идей. Беря въ руки данный журналъ 
или газету, мы всегда знаемъ приблизительно, что мы тамъ встрћ- 
тимъ, и въ нихъ ищемъ отвфта на тъ вопросы, какіе предъявляетъ 
қъ намъ современность. Какъ средство общеня писателя съ чи- 
тателемъ, литературы съ жизнью, періодическая печать играетъ 
огромвую, незамзнимую роль. Безъ періодической печати стано- 
вится совершенно невозможнымъ это живое взаимод®йств!е лите- 
ратуры и жизни, это 1ћсное общене писателя съ читателемъ, 
которое необходимо, какъ вода для рыбы, какъ кислородъ для 
дыхан!я — для развитя литературы. Нһтъ взаимодъйствія, иЪтъ 
общен1я — нЪтъ и развит!я: литература и жизнь будуть идти не 
совпадающими путями, а брести порознь, не оказывая другъ на 
друга зам%тнаго вліявія или низводя его до шпитиш’а, — при чемъ 
болве страдательной стороной окажется, разумВется, литература, 
лишенная питательныхъ соковъ. Народъ, не имъющій своей пе- 
чати, несомн®нно проигрываетъ въ культурномъ отношеніи, 
отстаетъ въ своемъ развити, такъ какъ онъ лишенъ могучаго 
средства распространен1я знаній и вообще культурнаго возд®й- 
ствія... Но, возразятъ, нётъ украинской печати — это, можеть 
быть, и очень прискорбно, однако есть печать русская, ко- 
торая вполнв замЗняетъ ее и восполняетъ, возстановляя взаимо- 
дЪйствіе между культурными теченіями и жизнью. Я не думаю, 
конечно, отрицать огромнаго значенія русской печати между про- 
чимъ и для украинскаго народа; тћмъ не мене полагаю, что 
она не можетъ выполнить того, что ей ве подъ силу, не можеть 
замЪнить вполнз печати на языкћ родномъ для народа, такъ какъ 
не только по языку, но отчасти и по интересамъ есть и будетъ 
всегда въ значительной степени чужой ему. Я особенно радъ, 
что въ подтвержденіе этого положенія могу сослаться на зам%- 
чательныя слова писателя, который долгое время стоялъ „на 
влавномъ посту“ русской литературы и котораго, поэтому, никто 
ше заподозрить въ умаленіи ея значения. „Передо мной, —пишетъ 
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въ одномъ мъстВ „Записокъ профана“ незабвенный Н. К. Ми- 
хайлховскій,-—лежитъ номеръ сербскаго журнала, на заглавномъ 
хист котораго напечатано: „Отацбина. Кньижевность, наука, 
друштвени животъ. Свеска за іул. 1875“. Очень вФзроятно, что 
народъ сербскій этой Отацбины не читаетъ, но, можетъ быть, по 
крайней м%рз, иногда является въ ней ничто и для „свинопаса“ 
ионятное. Замъните отацбину отечествомъ и этотъ смЪшной на 
русское ухо дружественный животъ — общественной жизнью, и 
вы положите непреодолимую преграду для распространенія знаній 
и просто грамотности въ народ%. Наува, искусство, просвзщене, 
ңивилизація будутъ идти сами по себ, народъ—самъ по себ, не 
оплодотворяя другъ друга“ *). На Укранн% этотъ экспериментъ 
едВланъ: соотвътственные народные териины замвнены „отече- 
етвомъ“, „общественной жизнью“ и послздств1я получились именно 
тв, о которыхъ говоритъ Н. К. Михайловскій: наука, искусство, 
просвъщеніе, цявилизація идутъ сами по себв, народъ—самъ по 
себ, не оплодотворяя другъ друга. По наблюденіямъ другого 
русскаго писателя, Станюковича, украинцы „культуриће велико- 
россовъ: нравы у нихъ мягче, отношенія къ женщинћ лучше, но 
за то по развитію, такъ сказать, по умственности, куда ниже 
великороссовъ. Грамотныхъ я встр8чалъ очень мало, а весь кру- 
гозоръ ихъ недалекъ отъ кругозора дикихъ“ **). Конечно, такія 
послЪдствія вызваны не однимъ только отсутствіемъ печати на 
родномъ язык. Тутъ дъйствовали соединенными силами многія 
услов!я, среди которыхъ и отсутствие печати, и школа съ ея 
„обрусенемъ“ и другими чуждыми. началъ здравой педагоги тен- 
денціями, и куе-что иное вносило по капли своего меда. Но обеу- 
жден1е всћхъ этихъ үсловій выходитъ изъ предфзозъ моей залачи, 
и я говорю пока только о печати. 


ү]. 


Таково положеніе, когорое создали для украинской литера- 
туры распоряженія 1876 г. Неудявительно, поэтому, что и по- 
слЪдствія его также носятъ характеръ исключительности, от- 
разившись на состоянии литературы и положеніи ея рабогни- 
ковъ самымъ плачевнымъ образомъ. Они вызвали среди писате- 
лей и читателей всеобщую растерянность, пріостановку въ ра- 
ботВ и отчаяніе въ будущности своего дћла, такъ какъ не оста- 
ВвхяЛИ, повидимому, никакого выхода и осуждали вге движеніе на 
върную, хотя и медленную, смерть. Выше я пряводилъ свид%. 
тельство одного изъ украинскихь писателей, что „писать было 





*) Н. К. Михайловск. Сочиненія, Спб., 1897, т. И, стр. 886. 
**) Станюковичъ. Картинки современныхъ нравовъ. „Русская Мысль“, 
1896, январь, 208. 
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нө для кого“, и могъ бы назвать еще десятки именъ писателей, 
въ дЪятельности которыхъ 1876 годъ положилъ боле или ме: 
в$е продолжительный перерывъ. На Украин опять воцарился 
новый антрактъ, повидимому—послЪдвій, въ теченіе котораго 
украинская литература должна была, посл нћкоторой агоніи, 
прекратить свое существованіе. | 

Но... опять приходить на память одинъ эпизодъ изъ дћятель- 
ности Щедринской коммиссіи по искорененію литературы. Когда 
коммиссія пришла къ извёстному читателямъ заключенію о необхо- 
димости совершеннаго управдненія литературы, сатирикъ произнесъ 
блестяшую защитительную рёчь, звучащую вмъстћь съ тћЬмъ обви- 
неніемъ и вызовомъ по адресу людей, рћшившихся на такое 
бевразсудное д%ло; привести эту ръчь будетъ весьма умъстнымъ. 
и въ настоящемъ случа%. „Милостивые государи! — скавалъ ва- 
щитвикъ, — вамъ, конечно, небезвызвъстно выражен!е ѕсгіріа та- 
пепі. Я же подъ личною за сіе отвЪтственностью присовокупляю: 
ѕетрег тапепіё, іп зесша ѕесшогит! Да, господа, литература не 
умретъ! не умретъ во вћки вЪковъ! А посему, какъ бы намъ съ 
нашей коммиссіей не осрамиться. Все, что мы видимъ вокругъ 
насъ, все въ свое время обратится частью въ развалины, частью 
въ навозъ — одна литература въчно останется цълою и непо- 
колебленною. Одна литература изъята отъ законовъ тлћнія, она 
одна не признаетъ смерти. Не смотря ни на что, она в%чно бу- 
детъ жить и въ памятникахъ прошлаго, и въ памятникахъ настоя- 
щаго, и въ памятникахъ, будущаго. Не найдется такого момента 
въ истори челов чества, про который можно было бы съ ув%- 
ренностью сказать: вотъ моментъ, когда литература была упразд- 
нена. Не было такихъ моментовъ, нЪтъ и не будетъ“ (,Круг- 
жый годъ“). Не былъ такимъ моментомъ для украинской хите- 
ратуры и 1876 г. и „не смотря ни на что“ она осталась жить, 
своею испытанною жизнеспособностью представляя прекрасную 
иллюстрацію къ приведеннымъ словамъ сатирика и лучшее ихъ 
фактическое подтвержденіе. Ужъ кажется, приняты были вс 
м%ры къ ея прекращеню, ужъ кажется, и примћнялись он 
безъ послабленія, сжимая временами тиски до полнаго ихъ со- 
прикосновенія — а она, эта сжимаемая литература, не только не 
умерла, но возрождаясь каждый разъ, подобно фениксу изъ 
непла, даже прогрессировала и развивалась, дћлая свое дЗло, 
хотя, конечно, не въ томъ объемћ и не съ тми результатами, 
қакіе были бы возможны и желательны. Проходили годы и де- 
еятилћтія, въ течене которыхъ процессъ агоніи долженъ быль, 
повидимому, закончиться естественнымъ концомъ, а между тёмъ 
мы съ изумленіемъ замъчаемъ, что вичего подобнаго не олучи- 
лось и литература продолжаетъ жить и посл нанесеннаго ей, 
казалось, смертельнаго удара. На защиту ея встала сама жизнь, 
которая въ свое время и вызвала ее изъ небытія, и она съ честью 
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вышла изъ бевпримрно тяжелаго испытанія и съ надеждой 
смотритъ въ будущее. Капля по каплъ долбить эта осужденная 


на смерть литература камень препятствій, капля по каплё про: 


сачивается во всё поры народнаго организма, подготовляя и 
обезпечивая ему національное воврожденіе въ будущемъ. Слова 
сатирика: „какъ бы намъ съ нашей коммиссіей не осрамиться“ — 
оказались пророческими. Этому были, разум%ется, впозвђ опре- 
дЪленныя причины. 

Распоряженія 1876 г., сравнительно съ предшествовавшимъ ему 
Валуевскимъ распоряжен!емъ 1863 г.,относятся къ украинской лите- 
ратурз съ неизмЪримо большею прямолинейностью и суровостью. 
Тогда какъ тамъ замфчаются всетаки нъкоторыя колебанія и 
нерћшительность, да и самыя м%ропріятія предлагаются лишь 
въ вид временной мфры (,„пріостановиться“), — здЪсь мы 
имћемъ дВло съ типической повелительной формой, не обнару- 
живающей уже ни сомвъвій, ни колебавій („воспретить“...). 
Твиъ не мен%е, — я это рЬшительно утверждаю, — послВд- 
нее по времени и боле суровое по существу распоряже- 
ніе оказалось, въ сущности, еще менће дъЙствительнымъ, нежели 
предыдущее. Дфло въ томъ, что распоряженіе 1876 г. упало уже 
на иную почву, встрћтило нВОКОЛЬКО подготовленныя силы и 
потому первоначальная растерянность недолго продолжалась. 
ДЪйствительность показала, что строгое и веуклонное, вполић 
послёдовательное проведевіе принципа полнаго упраздненія ли- 
тературы на практик немыслимо. ИзвЪство вЪдь, что всякое 
естественное течене, вотрёчая преграды и препятствія на пря- 
момъ пути, направляется въ обходъ, по линіи наименьшаго со- 
противлевія, ищетъ выходовъ и мало по малу ихъ находитъ. 
Такъ было и въ данномъ случаћ. Уже нћсколько лътъ спустя 
по изданіи распоряжен!я 1876 г., жизнь отмънила нъкоторые его 
пункты, стоявшие въ наибольшемъ противор8ч!и съ ея требова- 
ніями, а въ періодъ 1881—88 гг. сдВлала даже н®который запасъ 
литературныхъ произведеній, какъ бы предчувствуя, что наступаю- 
щее за симъ время окажется въ полномъ смыслћ „временемъ лю- 
тымъ“, когда уже не будетъ возможности что-нибудь дълать. Такое 
время дъйствительно наступило и до конца 90-хъ годовъ стоялъ 
самый глухой періодъ, когда вся литературная продукція украин- 
ской печати въ Росси выражалась цифрой въ н®сколько десятковъ 
тощенькихъ брошюрокъ, не дававшихъ ровно никакого предста- 
вленія ви о литературныхъ силахъ, ни о дёйствительномъ ростћ 
украинской литературы, ни о наиравленіяхъ среди украинскихъ 
писателей. Съ ужасомъ и недоум8н!емъ когда-нибудь впосл%д- 
ствіи, когда получать извфстность всё факты изъ этого недавняго 
прошлаго, остановится историкъ украннской общественности предъ 
этимъ мрачнымъ періодомъ. Но тишь, да гладь, да Божья благо- 
дать существовали только наружно; въ д®йствительности же дви- 
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женіе обнаружилось тамъ, гдћ лишь смутно подозр8вали его воз- 
можность авторы распоряженія 1876 г. Выходъ былъ найденъ: 
украинскіе писатели, силою вещей поставленные вн закона, сдв- 
лали еще шагъ впередъ въ томъ же направленіи, по которому 
толкало ихъ упомянутое распоряжен!е, и совсЁмъ ушли изъ-полъ 
его дЪйствія, перенесши свою дћятельность въ родную Галичину. 

Әтотъ край, заселенный въ значительной части также украин- 
скимъ народомъ, до половины 70-хъ годовъ мало привлекалъ къ 
себз россійскихъ украинцевъ, и потому сношенія съ нимъ до этого 
времени ограничивались лишь отдЪльными личноетями какъ съ 
той, такъ и другой стороны. Клерикально - бюрократически - бур- 
жуазное направленіе, господствовавшее тогда среди галяцкой ин- 
теллигенщи, ея отсталость во всВхъ отношеніяхъ и реакціонно- 
‚ обскурантное отношеніе къ народу представлялись украинцам до 
такой степени непривлекательными, что они ограничивались лишь 
общими выраженіями симпати къ своимъ закордоннымъ братьямъ, 
благо при этомъ была хоть какая-нибудь возможность работать 
дома. Но вотъ эта возможность исчезла, и съ этого времеви Га- 
личина привлекаетъ общее внимавіе среди украянцевъ: пентромъ 
украинскаго движеня становится Львовъ — здћсь сосредоточи- 
ваются већ литературныя силы съ обфихъ сторонъ Збруча, здъсь 
вырабатываются литературныя и иныя традищи, которыя будутъ 
сохранены до того, надвемся, недалокаго времени, когда и въ 
Росси сдълается возможнымъ украпнское печатное слово и сво- 
бодное обнаружен!е національнаго движен!я. Галичина и въ на: 
стоящемъ сыграла, по выраженію проф. Грушевскаго, роль резер- 
вуара для украинской народности, — ту роль, какая принадлежала 
ей на заръ исторіи, когда этотъ край давалъ пріютъ украинскому 
населен!ю, отетупавшему подъ натискомъ тюркскихъ кочеввиковъ 
на западъ. 

Съ перенесешемъ дВятельности украинцәвъ въ Галичину и 
подъ сильнымъ ихъ Вліяніемъ, возникаеть и тамъ національно- 
демократическое движеніе, веразрывно связанное съ именами Дра- 
гоманова, Конисскаго и Франка; это движеніе постепенно уси- 
ливается и въ настоящее время охватываетъ большую часть мћ- 
стной интеллигенци. Появляются научныя, литературныя и др. 
общества *) и органы печати, питающіеся притокомъ какъ м%- 
стныхъ силъ, такъ и приливающихъ изъ россійской Украины; во 
всфхъ сферахъ культурной жизни ведется дћятельная работа, 
свидћтельствующая о жизнеспособности осужденнаго у насъ на 
смерть направленія. Я не имВю въ настоящее время возможности 


*) Самое видное мЪсто между обществами безспорно занимаеть извЪ- 
стное Львовское „Наукове Товариство імени Шевченка“; на русскомъ язык® 
наиболЪе полный обзоръ его дЪятельности сдфланъ проф. Грушевскимъ въ 


„ЖурналЪ министерства народнаго просвфщеня“ за 1904 г. кн. Ш, стр. 
117 — 148. 
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останавливаться на всћхъ проявленіяхъ указаннаго движенія въ 
Галичинф и подчеркиваю лишь одну его черту: получая посто- 
явное питан!е изъ русской Украины, Галичина въ свою очередь 
оказываетъ громадную поддержку и украинцамъ, такъ какъ даетъ 
возможность найти здћсь точку приложенія для своихъ силъ, вы- 
брошенныхъ за бортъ на родинф. | 

Но если для поддержки существован1я литературы исходъ 
украинцевъ изъ Росси имФетъ громадное значеніе, то для раз- 
витія какъ литературы вообще, въ ея цфломъ, такъ и отдёль- 
ныхъ писателей, указанное обстоятельство должно считаться не 
весьма благопріятнымъ. Каждый писатель имћетъ въ виду извз- 
стную аудиторію, извстный кругъ читателей, къ которымъ онъ 
обращается со своимъ словомъ; чтобы вліять на эту аудиторію, 
онъ долженъ избирать, во-первыхъ, интересвые для нея пред- 
меты и выработать, во-вторыхъ, опредзлевные пріемы; чтобы 
читатели понимали его, что называется, съ полуслова. Только при 
этихъ условіяхъ возможна тћсная связь между писателемъ и чи- 
тателемъ, обезпечивающая первому бол%е или мене глубокое 
вліяніе на? свою аудиторію. Если мы вспомнимъ теперь первый 
пунқтъ распоряженія 1876 г., запрещающій ввозъ въ Россію 
вовхъ изданныхъ за границей украинскихъ книгъ, то поймемъ, 
что именно та аудиторія, на которую ближайшимъ образомъ 
только и можетъ разсчитывать украинскій писатель и запросы ко- 
торой ему извЬстны лучше — для него почти не существуетъ; 
его произведен1ямъ суждено обращаться преимущественно среди 
читателей, выросшихъ въ иной политической и общественной 
атиосферЂ и потому предъявляющихъ иные запросы къ литератур8 
и живущихъ часто обособленными интересами. Разум%ется, при по- 
добныхъ условіяхъ меньше шансовъ на то, что и литература вообще, 
и отдЪльные писатели въ частности втолнв используютъ все свое 
дарован1е и вліяніе. Многія произведенія, попадая на не 00- 
всъмъ подходящую почву, останутся не вполнз понятыми; другія, 
имћющія по преимуществу мъстный интересъ, и совсЪмъ не мо- 
гутъ появиться; многое должно облекаться въ слишкомъ акаде- 
мическія, далекія отъ жизни формы, избћгая по возможности кон- 
кретныхъ случаевъ, заииствованныхъ изъ мало извъстной боль- 
шинству читателей обстановки. Въ результатВ — вћкоторыя от- 
расли литературы, напр., публицистика, не могутъ совершенно 
развиваться, другія — значительно проигрываютъ и также задер- 
живаются въ своемъ развитіи, а отдЪльные писатели принуждены 
избћгать весьма, можетъ быть, для нихъ въ данный моментъ 
интересныхъ темъ, или придавать имъ не вполаћ подходящую 
форму. Әти фатальныя услов1я— источникъ ` задержки въ разватіи 
литературы и гибели, въ цћломъ или въ части, отдћльвыхъ та- 
лантовъ. Легко вообразить, что сталось бы съ самымъ сильнымъ 


талантомъ при подобныхъ обезпложивающихъ, такъ сказать, усло- 
№ 1. Отдлъ П. 7 
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віяхъ. Въ этомъ отношеніи даже положен!е русскаго писателя, — 
того самого писателя, которому литература напоила сердце 
ядомъ, —представляетъ громадную разницу. Р усскій писатель все- 
таки можеть въ большинствВ случаевъ высказать, хотя бы и 
эзоповскимъ ЯЗЫКОМЪ, то, что ОНЪ находить нужнымъ и полез- 
нымъ въ данное время,—для украинскаго же эта возможность 
`отноейтся всецћло къ области сладкихъ, но безплодныхъ мечта: 
ній; русскій писатель имћетъ свою аудиторію, своихъ читателей, 
которые иногда съ нетерпћніемъ ожидаютъ всякаго новаго про- 
игзведевія любимаго писателя, —для украинскаго же составъ чи- 
тателей замыкается тћснымъ кругомъ членовъ собственной семьи 
(припомвите Щоголева!) или же въ лучшемъ случаћ расплывается 
до полной потери веякихъ опредЗленныхъ очертаній. А вздь писа- 
тель не для собственнаго только самоуслажденія „пописываетъ“; 
онъ имфетъ жгучую потребность въ томъ, чтобы выстраданныя имъ 
произведевія читались, и его слово попадало на надлежащую почву. 
При отсутствіи же этихъ условій, украинскому писателю предстоить 
грозная альтернатива: или уйти съ родного поля и стать работ- 
никомъ на сосћднемъ, или же совершенно забросить «еро, исто- 
щивъ силы въ безплодныхъ попыткахъ борьбы противъ неумо- 
лимаго рожна. И сколько ихъ, этихъ жертвъ своего тяжелаго по- 
ложенія, имена ихъ же Ты, Господи, самъ вси, насчитываетъ 
украинская литература за все время своего горемычнаго суще- 
отвовавія! Сколько погибло талантливыхъ силъ, замолкавшихъ на 
время особенно обострявшихся цензурвыхъ гоненій, или же и 
совсёмъ сломившихъ свое перо!.. РазумФется, боле энергичныя 
натуры выдерживаютъ всћ испытан1я и тероћливо продолжаютъ 
идти своимъ тернистымъ путемъ, но во что имъ это обходится и 
какими жертвами, въ видћ ненужной потери и растраты силъ, 
для литературы это сопровождается —легко понять, припомнивъ 
все до сихъ поръ мною сказанное. Существуетъ, кром% того, раз- 
ница и въ чисто матеральномъ отношеніи. Русскій писатель, 
благодаря тому, что трудъ его оплачивается, можетъ быть только 
писателемъ, вс свои силы и время посвящая одной литератур%,— 
украинскій же нрежде всего долженъ быть учителемъ, врачемъ, 
чиновникомъ, корректоромъ и т. д. и только остатокъ свовхъ 
силъ и времени можеть отдавать литератур. Исключитель- 
ное положене послЪдней создало такой порядокъ, что литера- 
турный трудъ не оплачивается совершенно и ничего, кром% не- 
прятностей, треволненій и огорченій, не даетъ украинскому пи- 
сателю, лишенному, къ сожалён!ю, завидной доли древнихъ—пи- 
таться амброзіею и нектаромъ... Я не говорю уже о разницћ въ 
душевномъ настроеніи, съ одной стороны —человћка, сознающаго 
себя полезнымъ работникомъ, и съ другой — употребляющаго 
бездну хлопотъ, времени и энерми на то, чтобы наполнять бөг- 
донную бочку цензурныхъ Данаидъ. Въдь это одно въ состояији 
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остановить всякое развитіе. Говорятъ часто, что украинская ли- 
тература не даритъ своихъ почитателей зам чательными произ- 
веден!ями, — допустимъ, что это такъ, хотя такое мнћніе и не 
вполвћ справедливо. Но я просилъ бы указать литературу, кото- 
рая при подобныхъ условіяхъ была бы въ состоявін давать за- 
мЪчательныя произведен1я. Я думаю, что отнюдь не этому сл%- 
дуетъ удивляться, а скорће тому, что ваходятся еще люди, при- 
лагающіе свои силы къ разработкЪ запретной области. Ввдь если 
русскому писателю литература и вапоила сердце ядомъ, то не 
забудемъ, что она же всетаки и освЪтила ему жизнь, тогда какъ 
на долю украинскаго, кром% безпримћснаго яда, не осталось ровно 
ничего, и тёмъ большаго удивленія заслуживаютъ эти попытки 
вырваться изъ сплошь отравленной атмосферы и создать хотя бы 
проблески свЪта среди непроглядной тьмы... | 


УП. 


Въ заключене нельзя не обратиться къ вопросамъ: кому 
нужно, для кого можетъ быть выгодно и полезно это исключи- 
тельное положеніе, созданное для украинской литературы? Кто 
єобетвенно заинтересованъ въ томъ, чтобы украинскій народъ 
былъ лишенъ самаго элементарнаго челов ческаго права — гово- 
рить о себћ и для себя на своемъ родномъ язык? Разсматривая 
эти вполвъ ум$стные, въ виду ихъ важнаго значен!я, вопросы, 
мы, къ глубокому своему изумленю, не можемъ на нихъ отвф- 
тить положительно. 

Говорятъ, напр., что денаціонализація не-государственныхъ 
народностей полезна государственной, — въ данномъ случаћ ве. 
ликорусскому народу, въ интересахъ котораго будто бы и со. 
вершается приведеніе къ одному знаменателю всћхъ этихъ фин- 
новъ, латышей, литовцевъ, поляковъ, украинцевъ, грузинъ, армянъ 
и проч., и проч., и проч. Но въ чемъ выражается эта польза, — бу- 
детъ ли обитатель, скажемъ, Тульской губерв!и, чувствовать 
вебя счавтливће и меньше ощущать тяготы своего настоящаго суще. 
отвованя, если, допустимъ, кіевляне, полтавцы, тифлисцы или вар- 
шавяне станутъ изъясняться точно такъ же, какъ и этотъ тульскій 
обыватель? Очевидно, послёднему это обстоятельство не можеть 
доставить ровно никакого реальнаго счастья, кром, можеть 
быть, чисто платоническаго удовольствія, что вотъ, молъ, наша 
взяла. Но, можетъ быть, это нужно для всего великорусскаго 
народа, взятаго въ его пъломъ? Опять таки народъ этотъ иметь 
столько реальныхъ нуждъ, столько жгучимъ насущныхъ потребно- 
втей, которня настоятельно ждутъ удовлетворенія, что ему, право, 
некогда и думать о какой-то своей руссификаторской якобы мисоїн, 


навязываехой ему обитателями всевозможныхъ „подозритель- 
7* 


100 РУССКОЕ ВОГАТОТВО. 


ныхъ бельэтажей“. Ссылка на народъ является въ данномъ слу- 
ча напрасной клеветой на него. 

Говорятъ еще, что литературное равдъленіе можетъ вредне 
отозваться на развитіи русской литературы, уменьшивъ число ея 
работниковъ и потребителей. Подобное мяћніе, конечно, справед- 
ливо въ буквальномъ смыслћ, потому что, если бы Гоголь писалъ 
по-украински, то русская литература лишилась бы одного изъ ва- 
‚мачательнЪйшихъ своихъ дВятелей, и если бы украинскіе читатели 
имли свою печать, то число потребителей русской несомнфнно 
бы несколько понизилось. Тёмъ не мен%е, я полагаю, что это съ 
виду справедливое мнћніе отзывается весьма вульгарнымъ пони- 
 маншемъ задачъ литературной дћятельности и также содержитъ 
клевету — на этотъ разъ уже на русскую литературу, которая, 
по крайней мр, въ лиц8 своихъ лучшихъ представителей, съ 
негодованіемъ отвергаетъ унизительную роль чужеяднаго растения. 
Русская литература имћетъ достаточно своихъ собственныхъ силъ 
и слишкомъ широкое поле дъятельности, чтобы предъявлять пре- 
тенз]и на захватъ чужихъ владЪній. Да и эти „чужія владЪнія“ не 
были бы, конечно, ограждены китайской стћЬной, и лучшія произве- 
дөнія русской литературы всегда вызывали бы такой же живой 
интересъ среди украинскихъ читателей, какой вызываютъ и теперь. 
Пониженіе сказалось бы, такимъ образомъ, только въ отношенш 
посредетвенныхъ и плохихъ произведеній, а объ этомъ едва ли 
стоитъ особенно жалћть, такъ какъ не на нихъ клиномъ сошлась 
русская литература и не въ ихъ распространеніи ова заинтересо- 
вана. Но если бы въ количественномъ отношеніи русская литера: 
тура даже и проиграла отъ уменьшевія работниковъ и потреби- 
телей, то въ качественномъ она нөсомнћЪнно бы выиграла при 
свободномъ обмЪн%ъ достоянія различныхъ литературъ и утилиза- 
щи всћхъ тћхъ силъ, которыя въ настоящее время погибаютъ не- 
использовавными. Да, наконецъ, литература менће всего нуждается 
въ томъ, чтобы привлекать къ ней кого бы то ни было за шиво- 
ротъ: есть у нел свои собственныя средства распространен1я, ко- 
торыя гораздо сильнће подневольнаго привлечения. 

Говорятъ, далће, что огравичительныя мъры предпринимаютея 
въ интересахъ самихъ же украивцевъ, чтобы отвлечь ихъ отъ 
пустой, вредной и не им$ющей будущности затћи, предохранить 
ихъ силы отъ напрасной траты и направить эти силы на общую 
работу. Къ этому мнЪънію весьма часто примыкаютъ тв „очень 
совћстливые и честные“, по словамъ одного изъ одесскихъ публи- 
цистовъ, люди, которые „совершенно замалчиваютъ эти (ваціональ- 
ные) вопросы, лелфя въ душВ идеалъ единства, подавленія одной 
нашей другихъ, надфясь, что эту не особенно пріятную работу 
совершать иные не совсћмъ чистые люди, и что послћ ихъ не- 
обходимой, но грязной работы, возможно будетъ приступить, на- 
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конецъ, къ осуществлен!ю идеала челов$ ческой справедливости“ *). 
Отождествлен1е Молоха съ приносимой ему жертвой, какъ въ 
данномъ случаз, кром8 нВкоторой чисто-логической несообразно- 
ети, никакой клеветы, конечно, не составляетъ, но оно содер- 
жить нЪчто худшее: кощунственное оправданіе всякаго насилія 
какимъ-нибудь болће или менће свЪтльмъ идеаломъ. бъ подоб- 
ныхъ оправданяхъ во время оно почерпала основанія для своей 
дЪятельности инквизиція, сквозь пламя священныхъ костровъ 
нроводившая заблудшихъ къ вЪчному спасенію; на вихъ же 
єтроили свою противообщественную работу іезуиты, возведше въ 
догматъ извћстный принципъ: „цзль оправдываетъ средства“, и 
воперничать съ этими кровавыми дћятеляши исторіи „очень со- . 
вћстливымъ и Честнымъ“ людямъ совершенно не къ лицу. 
Оправданіе страдан!Й интересомъ самихъ же страдальцевъ или 
это, въ своемъ род, гезегуамо шещаЙз, молчаливое одобреніе по 
адресу „не совсёмъ чистыхъ“ исполнителей „необходимой, но 
грязной работы“ съ затаенною мыслью воспользоваться ея плодами 
для свћтлыхъ идеаловъ справедливости въ будущемъ — въ нрав- 
отвенномъ отношеніи хуже открытаго насимя. Но оно, кром 
того, столь же несостоятельно на практикв. ИмФетъ ли будущ- 
ность украинская литература, или же она иредставляеть пустую 
и праздную зат8ю —этотъ вопросъ для насъ уже ръшенъ жизнью, 
такъ что всякая насильственная задержка въ ея развити пред- 
етавляется намъ прямымъ ущербомъ для интересовъ украинскаго 
народа, а вмЪств съ тЬмъ и всего человфчества. Но даже съ точки 
зрънія сомнзвающихся слфдуетъ предоставить ей полную свободу, 
тақъ какъ только этимъ путемъ скорће и р8шятельн®е будетъ 
обнаружена ея несостоятельность, тогда какъ при господств% 
ограничен1й и полум%ръ данный вопросъ долго еще не получить 
зочнаго р®ёшен1я, и существованіе, допустимъ, „больного чело- 
взка“ затянется несомнзнно на боле продолжительное время, 
чЬмъ при полной свободв. Что касается безполезной якобы 
траты силъ, то я позволю себ только одинъ вопросъ: разв 
этой траты теперь не совершается? Развћ то, о чемъ у насъ все 
время шла рђчь, не является одвой огромной, сплошной тратой 
народныхъ силъ, осужденныхъ на вынужденное бездЪйствіе, на 
искусственное безплод1е? Предупрежденіе проблематической траты 
вилъ путемъ дёйствительной траты ихъ—это ли разумное рёшен!е 
вопроса и не напоминаетъ ли оно поступка того мудреца, кото- 
рый позволилъ улет®ть изъ рукъ синиц въ чаян!и благъ отъ 
свободно парящаго въ небћ журавля?... 

Чаще всего, однако, ограниченія, направленныя противъ от- 
дЪльныхъ національностей, оправдываютъ государственными инте- 


*) Изгоевъ — „Хроника внутренней жизни“, Южныя Записки, 1904 г., 
№ 40, стр. 29. 
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ресами: цёлостью, могуществомъ, безопасностью и тому подоб- 
ными, дёйствительно, важными нуждами государства. Переходя къ 
этому ванболће щекотливому обоснованію запретительныхъ мћро- 
пріятій, я прежде всего спросилъ бы, въ чемъ заключаются по- 
ложительные интересы государства въ отношевіи своихъ граждавъ? 
Конечно, въ томъ, чтобы эти граждане или обыватели—Бқакъ 
кому угодно — исправно платили подати, проливали, гд потре- 
буется, свою кровь и вообще исполняли вс8 предписанныя 88- 
кономъ государственныя повинности; въ ЭТОМЪ, и только въ 
этомъ, и заключаются дъйствительныя, реальныя требовавія го- 
сударства къ свонмъ гражданамъ. М8шаетъ ли отдъльность языка 
и развите собственной литературы какой-нибудь народности 
болће или менфе исправно уплачивать причитающіяся съ нея 
подати, проливать кровь и т. п. НћЪтъ, не мъшаетъ, что, 
между прочимъ, достаточно убздительно доказывается и настоя- 
щими событіями на восток, гдЪ всћ народности несутъ одина- 
ково тяжелыя жертвы. Въ этомъ и вся суть государственныхъ 
задачъ и интересовъ, такъ какъ сказкамъ о сепаратизић ве в%- 
рятъ, должно быть, даже и тъ, кто временами къ нимъ прибъ- 
гаетъ съ цёлью попугать, кого слъдуетъ, финляндской, польской, 
украинофильской или еще тамъ какой интригой. Вздь отъ добра 
добра не ищутъ, это —общее правило и вс%мъ людямъ одинаково 
свойственная черта. Наоборотъ, не менфе общимъ правиломъ 
можно считать и обратное положен!е, а именно, что неоснователь- 
‚ выя стВсненія естественныхъ влөченій въ состояніи лишь вызвать 
поиски того добра, въ которомъ данному лицу отказано: сепара- 
тизмъ питается лишь стћсненіями, является послЪдствіемъ ихъ, 
а отнюдь не причиной. Въ неоднократно цитированной мною 
запискћ министра Головнина, бывшаго свидътелемъ примненя 
ограничительныхъ мъръ въ 40-хъ годахъ къ Финлянди, содер- 
жится очень любопытное на этотъ счетъ замъчавіе. „Я былъ 
тогда, — пишетъ министръ, — свидателемъ негодованія, которое 
возбудила эта мћра въ лицахъ, самыхъ преданныхъ правитель- 
ству, которыя оплакивали оную, какъ политическую ошибку. 
Враги правительства радовались этому распоряженію, ибо оно 
приносило большой вредъ самому правительству“ *). Нечего и 
говорить, что одинаковыя причины всегда и вездз производятъ 
одни и тв же послЪдствія. 

Но гдъ же еще можетъ быть искомый Молохъ, которому в®дь 
жертвы всетаки приносятся? Неужели только въ жалкомъ и 
пустомъ тщеславіи по поводу того, что количество говорящихъ 
русскимъ языкомъ увеличилось на десятокъ, сотню или даже ты- 
еячу человћкъ? Если это такъ, то стбитъ ли ради тавихъ пустяч- 


— —=—— а. 


*) Лемке М.—Эпоха цензурныхъ реформъ, стр. 306. 
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ныхъ результатовъ практиковать массу стћоненій я лишать много- 
милліонное населеніе свободнаго обнаружен!я своихъ силъ? Едва 
ли эта малоцфнная овчинка стоить выдћлки, не говоря уже о томъ, 
что плохую услугу оказываютъ русскому языку его неумъренные 
поборники, дЪйствуя насиліемъ, и, конечно, великій, по выраже- 
нію Тургенева, русскій языкъ въ подобныхъ услугахъ никогда 
не вуждался и не нуждается. 

Итакъ, хотя загадочная картинка съ надписью „гдћ Молохъ?“ 
нами въ конц концовъ и разгадана, но самого Молоха, при всей 
реальности приносимыхъ ему жертвъ, въ наличности не оказы- 
вается, въ какомъ-нибудь реальномъ воплощении онъ не суще- 
етвуетъ, — это не боле, какъ фантомъ, созданный разстроен- 
нымъ воображевіемъ нЪкоторыхъ потомковъ Аракчеева. Украин: 
вкій народъ сталъ жертвой прискорбной ошибки, фатальнаго не- 
доразум вія, которыя длятся, однако, слишкомъ долго, уже въ 
төченіө нЪсколькихъ десятковъ лђЬтъ поглощая въ значительной 
степени духовныя силы страны и вызывая все новыя и новыя 
осложненія. Запретительныя мћры по отношенію къ украинской 
литературВ, какъ и множество другихъ, всецъло относятся къ 
числу тақихъ, „которыя не принося никакой существенной пользы 
тБмъ, ради которыхъ это дълается, вифстВ съ тъмъ наносятъ огром- 
ныя лишенія людямъ, къ которымъ онћ приићняются“ („Руссвя 
Въдомости“, 1904 г., № 271), по глубоко справедливому замћчанію 
бывшаго министра внутреннихъ дћлъ, кн. Святополкъ-Мирскаго. 
Но не принося никому никакой пользы, подобныя мъры наносятъ 
неисчислимый вредъ и при томъ не только тъмъ, къ кому он 
прим няются, но и тЬмъ, ради кого это дћлается, подобно тому 
какъ рабство въ одинаковой степени развращаетъ и раба, и госпо- 
дина. Добро бы еще, если бы эти никому ненужныя и для већхъ 
вредныя ограничительныя и запретительныя мћры оказывались 
въ самомъ дълВ дъйствительными, а то вздь и въ этомъ отноше- 
нін он доказали уже полное свое бевсиліе и вовсе не привели 
къ искоренен!ю украинской литературы. Выводъ отсюда можетъ 
быть только одивъ: отмћна исключительнаго положенія, создан- 
наго распоряженіемъ 1876 г. для украинской литературы, какъ 
и вообще всзхъ подобныхъ м%ръ, представляется прямо необхо- 
димой въ общихъ интересахъ. Существуетъ въ нћкоторыхъ сфе- 
рахъ предразсудокъ, что считаться въ такихъ случаяхъ съ необ- 
ходимостью и сознавать свои ошибки —значитъ ронять свой пре- 
втижъ, обнаруживать слабость власти, и этотъ предразсудокъ часто 
втоитъ на дорогё къ хорошимъ цћлямъ. Нечего и говорить, на- 
вколько онъ не основателенъ: сознанная ошибка уже перестаетъ 
быть ошибкой, такъ какъ за сознаніемъ слћдуютъ мъры къ испра- 
влен!ю и устранен!ю ея печальныхъ послъдствій. Въдь не надо 
забывать, что ѕсгірѓа тюапепі, ѕешрег тюяпепі, іп зесиша ѕесшогир, 
и что на основаніи этихъ не подверженныхъ тлънію н уничто- 
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женію ѕегірќа исторія -— рано ли, поздно ли—но непрем®нно вы- 
несетъ свой нелицепріятный приговор»... 
Сергфй Ефремовъ 


Брандмейетеръ Осиповъ. 


Красавецъ мужчина въ полномъ цвътћ лътъ-—ему всего 42 
года. Владћлецъ капитальнаго трехъэтажнаго дома въ Житомирћ. 
Привлеченъ къ суду „по соучастю въ поджогахъ съ корыстными 
плями“ —за плату въ нъсколько сотъ рублей. Когда онъ гово- 
ритъ свое „послЪднее слово“ присяжнымъ засВдателямиъ, публика 
замЪтно взволнована. Многіе плачутъ. Но улики несомивнны, и 
судъ выносетъ приговоръ: трехгодичная каторга. | 

Въ отзывахъ печати, далеко не дружелюбно настроенной къ 
подсудимому, весьма ясно сквозила сочувственная нотка: При- 
говоръ мягокъ, преступлевія опънены гораздо ниже ихъ дёйстви- 
тельной стоимости. Но осужденнаго— жаль. Это несомнфнно та- 
лантливый человћкъ, прекрасный работникъ, огневая натура. И 
лишь невыносимыя, проклятыя условія жизни развратили его, 
 едвлали преступникомъ и привели къ фатальному концу. 

Кто осужденный? Судя по газетнымъ сообщен1ямъ, его отецъ 
въ раннемъ дЪтетв$ былъ отнятъ у семьи „м%рами полищи“, и 
на этомъ основаніи крещенъ и названъ „кантонистомъ“. По имени 
воспремника, ему дали фамил!ю: „Осиповъ“. Сынъ этого Осипова, 
Иларіонъ, мальчикомъ попалъ въ Кіевъ. Повидимому, у него не 
было ни родныхъ, ни пристанища, ни, разумВется, хлзба. ЗдЪеь, 
въ 1880 г., его впервые судили за кражу пальто. Судъ призналъ 
воровство доказаннымъ. И, такимъ образомъ, 18-лътній Иларіонъ 
Осиповъ, сынъ кантониста по происхожденю и мћЪщанинъ по 
паспорту, превратился въ „извЗетнаго полиціи вора“. 

Кличка: „извЪстный воръ“, т. е. записанный въ участковыхъ 
книгахъ, весьма часто употребляется полицейскими протоколами. 
И весьма немног!е знаютъ, въ кақія исключительныя, интимныя 
отношеня къ полиція ставить она человзка, особенно, если 
этотъ человзкъ обладаетъ н®которымъ умомъ и острою наблюда- 
тельностью. Съ одной стороны, попавший въ списки воровъ, хотя- 
бы изъ-за нужды и голода, всецъло зависитъ отъ полиціи: она 
вольна допустить его къ честному труду, но вольна и не до- 
пускать. Съ другой — прежде чЪмъ сдћлаться „воромъ“, чело- 
вћкъ такъ или иначе соприкасалея съ „преступной средой“, 
знаетъ ее и можетъ, въ случаћ надобности, сдћлать полезныя 
для сыска указания. 
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Въ рефератахъ о гомельскомъ процесс упоминался, между 
прочимъ, нћкій свидћтель Мурашко. Собственно въ „погромное 
дЪло“ онъ не внесъ ничего, особо примъчательнаго. Но въ по- 
қазаніяхъ его есть характерная подробность. Онъ, видите ли, 
„недавно находился подъ судомъ за кражу“, а ватћмъ „по по- 
рученію полищи ходилъ опознавать евреевъ, которые произ- 
водили „руссый погромъ“, т. ө. совершалъ одинъ изъ важнћй- 
шихъ актовъ предварительнаго слъдствія. 

Такого же рода свидътель выступалъ въ декабр 1904 г. по 
дВлу нЪкоего Кривуши. Фамилія этого свидътеля — Голлендеръ. 
Въ 1897 г., если вЪрить его собственнымъ словамъ, онъ отсижи- 
валъ свой срокъ въ тюрьм%, а раньше былъ сыщикомъ. Въ на- 
стоящее же время онъ—„агенть Біевскаго сыскного отдВлевія“. 

ЗабЪзгая значительно впередъ, приведу аналогичный случай 
изъ житомирскаго процесса. 

Въ Житомир Осиповъ „зав8дывалъ“, между прочимъ „сыск- 
ными агентами“. Въ числв сыщиковъ былъ какой-то Рейхисъ, 
„отъявленный воръ и мошенникъ“, „принеспий населенію, какъ 
выразился Осиповъ, много пользы“. Объ этомъ Рейхисв свидћ- 
‘тель Константиновъ, помощникъ пристава 1 части, показалъ слћ- 
дующее: 

— Онъ былъ заподозрънъ въ кражВ и арестованъ. Но вокорћ 
я освободилъ его по просьб Осипова. Въ тотъ же день Осиповъ 
позвалъ меня къ себъ въ гости. Не зная расположенія комнатъ, 
я попалъ не въ общую гостиную, а въ какую-то другую комнату. 
И вдругъ вижу Рейхиса, голаго, растрепаннаго... Я шарахнулся 
въ сторону и посиъшилъ выйти. Навстрћчу шелъ Осиповъ. Онъ 
сказалъ мн, что пригласилъ Рейхиса для полуүченія развыхъ 
евЪдВН)И... 

НЪтъ резона удивляться легкости, съ какою совершается пе- 
реходъ отъ звавія: „известный полищи воръ“ къ должности: 
„агентъ сыскного отдћленія“. Рейхисы, по нъкоторымъ сообра- 
җевіямъ, незамћнимы. Имъ нечего терять, они готовы идти, куда 
угодно, и ви къ чему не обязываютъ, ибо ихъ чрезвычайно удобно 
возвращать въ „первобытное состояніе“, т. е. въ тюрьму. И 
только свойственная Осипову осторожность побудила его прим%- 
нить къ новому подчиненному крайнюю м8ру пресзчен1я — раз- 
ДАТЬ до гола. 

Въ начал своей карьеры Осиповъ также побывалъ въ шкур% 
Рейхиса. Наказаніе за кражу почему-то миновало его, и почти 
тотчасъ посл суда онъ оказывается писпомъ въ канцеляріи 
к1евокаго предводителя дворянства. Это—первая загадка въ истори 
Осипова: какъ извъстно, на службу въ предводительскія канце- 
зяри люди принимаются лишь послё очень тщательныхъ спра- 
вовъ о прошломъ, а справки даетъ прежде всего полиція... Та- 
њихъ загадокъ мы потомъ вотрћЪтимъ не мало. 
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Въ качеств писца, Осиповъ дћлаетъ рядъ подлоговъ на п0- 
чтовыхъ денежныхъь повъотБахъ. Установлено, что по 6 повћст- 
камъ съ подложными подписями ему удалось получить деньги. И 
въ 1881 г, все еще несовершенволћтній, Иларіонъ Осиповъ вновь 
„предетаетъ предъ зерцаломъ суда“ и приговаривается Бъ 8-м%- 
сячному тюремному заключеню. На этотъ разъ, если не оши- 
баюсь, онъ наказаніе отбылљъ. 

Затьмъ мы видимъ Осипова на развыхъ поприщахъ: онъ то 
числится на службћь въ кіевской бойвћ, то состоитъ подъ сўдочь 
за клевету, но связей своихъ съ полицейскими сферами не те- 
ряетъ, и, нЪсколько лътъ спустя, ему удается получить крупно 
· повышен!е по служб: его назначаютъ урядникомъ въ Уманскій 
уёздъ. Конечно, въ его служебный формуляръ не вносится ни 
вудимость за кражу, ни тюрьма за подлоги. Въ виду ваолугъ, 
извЬстныхъ, разумъетоя, не наиъ, а начальству, „все прежнее“ 
было, такъ сказать, предано забвенію. 


П. 


Есть остроумная народная басенка, вакъ одинъ котъ заду- 
малъ въ монахи поступить. 

— Котъ Василій, — спрашивала мышь изъ норки, —ты постригся? 

— Постригся, Евлампьюшка, постригся... 

— И посхимился? 

— И посхимился... 

Мышь обрадовалась и выбћжала изъ норы. Котъ ее сцапалъ. 

— Схимникъ Василій, —пищала мышь, —вспомни: тяжкій гръхъ 
төбъ скоромиться... 

— Я и не скоромлюсь, — отвћтилъ котъ. — Я равслъдую, не 
®ла ли ты хозяйскаго сала. | 

Въ этомъ отвътВ кота, который, не взирая на иноческій санъ, 
мышку во здравіе скушалъ, весьма тонко подмћчена бытовая 
черта, упёлъвшая отъ временъ стародавнихъ по нынъшній день. 
Ради иллюстращи рБшаюсь еще разъ уклониться въ сторону и 
напомнить негромкое, но заслуживающее внимавія „судебное дъ- 
_ хо“. Разсматривалось оно 31 октября 1903 г. въ екатеринослав- 
екомъ ућздномъ съъзд®. 

МЪщанивъ Стародубцевъ заочно назвалъ полицейскаго при- 
става с. Запорожья-Каменскаго г. Сытина „хабарникомъ“. При- 
отавъ возбудилъ дБло по обвиненію въ клеветћ. Пропутеше- 
ствовавъ по разнымъ инстанціямъ, дБло попало въ съфздъ. 
Свид®тели Стародубцева съ рћдкимъ өдинодушіемъ показывали, 
что г. Сытинъ беретъ взятки, | | 

— Когда не было денегъ, — говорилъ, напримћъръ, торговепъ 
Пастуховъ,—я давалъ Сытину вещами. Такъ: два покрывала, а 
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черезъ полгода два ковра, черевъ годъ еще два ковра, штуку 
клебнки и 8 аршинъ сћраго кастора на шинель, черный сатинъ 
на мундиръ и 18 аршинъ шелковаго муару, рыбу изъ Москвы, 
да еще двЗ ковровыя дорожки, —еќс. 

СъЗздъ выслушалъ показанія, однако нашелъ, что для него, 
какъ „судебно-административнаго учрежденія“, „голословныя по- 
казан!я свидћтелей“ убъдительной силы не имзютъ. По ми ню 
өъћзда, занесенному въ приговоръ, „доказать лихоимство приста- 
ва Сытина Стародубцевъ могъ лишь представлен!емъ такого су- 
дебнаго приговора, коимъ бы Сытинъ былъ признанъ виновнымъ 
въ лихоимств в, или опредвленіе начальства по сему предмету“. 

На этомъ основанія Стародубцевъ былъ признанъ виновнымъ 
въ клеветв (по 186 ст. уст. о наказ.) и приговоренъ къ высшей 
м8р$ наказанія, т. е. къ трехмћсячному аресту. 

Для человћка, который не принадлежитъ къ сословію котовъ, 
живущихь среди мышей, такое ръшеніе непонятно. Онъ, пожа- 
лүй, изумится даже: 

— Зачёмъ въ такомъ случаћ създъ затруднялъ себя допро- 
сомъ свидзтелей? 

Между тъмъ, мотивы създа, при всей ихъ юридической не- 
обосновавности, не лишены своеобразной логики. Представьте, 
что приставъ Сытинъ далъ тому же, къ примзру, Пастухову „въ 
морду“. Это дЪйствіе можетъ быть разсматриваемо или қакъ 
„драка“, или какъ общерусская форма внушен1я. Пастуховъ, ко- 
торому больно, естественно склоненъ считать полученную имъ 
плюху дракой. Но, разумћется, „судебно-административное учре- 
жден!е“ совершевно не можетъ согласиться съ потери вшимъ, 
ибо установить субъективные признаки, какими различается дра- 
ка отъ внушенія полномочно лишь начальство Сытина, а не ка- 
кой-то Пастуховъ, лицо, безусловно, частное. 

Точно такъ же и относительно „муаровъ“, „сатиновъ“, „ковро- 
выхъ дорожекъ“ и пр. предметовъ. Безспорно, они могутъ быть 
взяткой. Но могутъ быть и общепринятой въ Россіи данью поч- 
тенія и прецанности полицейскому начальству. Обыватель, по не- 
взжеству своему, пожалуй, скажетъ: „взятка“. Но не можетъ же 
въфздъ, самъ себя называющій „судебно-административнымъ учре- 
жденіемъ“, руководиться самозванной „кБалификащей“ какого- 
нибудь Пастухова или Стародубцева. Различіе между взяткой и 
данью преданности весьма тонко. Уловить его можетъ лишь на- 
чальство, а въ случаяхъ, когда и начальство сомнћъвается, судеб- 
вая палата. в 

Эти взгляды „судебно-административныхъ учреждений“ Оси- 
шовъ постигъ въ совершенств® и слћдовалъ имъ безукоризненно. 
Приступая къ исполненію обязанностей урядника, онъ былъ уже 
окончательно сложившимся человћкомъ. Его „лексиконъ“ состоялъ 
наполовину изъ словъ, отъ которыхъ, какъ кто-то фигурально 
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выразился, стыдливо разбъгались даже собаки. Но Осиповъ упо: 
треблялъ эти слова лишь при объясненіяхъ съ „мужичьемъ“, дабы 
укоренить въ простонародьћ уваженіе къ власти. Съ „людьми по- 
чище“ овъ и разговаривалъ деликатнће. Поэтому его считали нө 
„окВгрнословцемъ“, но человћђкомъ, который умћЪетъ энергически 
объясняться съ обывателями. 

Осиповъ не стеснялся дать „въ морду“. У него даже оказв- 
лась своеобразная страсть допрашивать арестованныхъ и „060- 
бенно сечь“, „Не одна нагайка —передаютъ „Одес. Нов.“— была 
имъ истрепана о голыя спины подозръваемыхъ“. Его еще въ 
чин8 урядника постигло „нөсчастіе“, какъ выразилась та же одев- 
окая газета: „онъ кого-то побилъ, а тотъ взялъ и умеръ отъ по- 
боевъ“. Однако, Осиповъ не преступалъ тћхъ крайнихъ предф- 
ловъ, за которыми урдядницкая расправа начинаетъ приводить въ 
содроганіе самыхъ закорензлыхъ „администраторовъ“. Поэтому 
трупъ убитаго былъ просто преданъ землћ, какъ жертва роковой 
случайности, въ которой никто не виноватъ. ГдЪ пьютъ, тамъ и 
льютъ; гдз внушаютъ, тамъ и до смерти забиваютъ. Противъ 
этого естествевнаго закона вещей ничего не подВлаешь. 

У Осипова сложилась привычка жить широко, съ такимъ ком- 
фортомъ, на какой не хватало не только скромнаго жалованья 
урздвика, но и обычной дани обывательскаго почтен1я. Словомъ, 
это былъ такой же урядникъ, какъ и иногіе другіе, выдфлявш- 
ся изъ толпы лишь своею энергіею, распорядительностью, расто- 
ропностью, да широтою натуры. Казалось, судьба готовила ему 
рядъ дальн®йшихъ повышеній по служб и въ заключеше мир- 
ную смерть въ должности исправника или полиціймейстера. Но, 
на бъду Осипова въ югозападномъ краз сохранились еще, кромћ 
„судебно административныхь учрежденій“, учрежденія просто ву- 
дебныя. 

Случилось такъ, что Осипову подъ руку попали деньги, вото- 
рыя надо было передать какому-то крестьянину Славиковскому. 
Осиповъ поступилъь съ ними достаточно ловко, чтобъ дћло ве 
напоминало откровенную кражу. Но всетаки получилась „неза- 
конная выемка“. „Выемка“, сверхъ чаянія, огласилась, попада 
въ судъ. А судебныя власти, вмЪсто того, чтобъ прекратить эту 
„непрятность“, дали ей законный ходъ. 

Видимо, возмущенный постороннимъ вмћЪшательствомъ, и 2же- 
лая поддержать престижъ администрации, бывшій кіевскій гу- 
бернаторъ Томара немедленно далъ Осипову повышен!е по служ- 
бв, т. е. назначилъ „и. д. помощника полицейскаго пристава го- 
рода Умани“. Губернаторское заступничество настолько окры- 
лило Осипова, что онъ, въ порывћ усердія, ужъ слишкомъ не- 
осторожно и бурно подвергъ аресту, между прочимъ, мфщанина 
Хайкельсона и попалъ подъ судъ по новому „дВлу о заключе- 
нін подъ стражу безъ всякихъ достойныхъ уваженія причинъ“. 
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бо стороны судебныхъ властей это вышло еще „нетактичн%е“: 
изЪ-за какого-то „жида“ подрывалось уважене къ правитель- 
ственному чиновнику. Г. Томара выступилъ вторично и напра- 
вилъ Осипова съ лестнымъ рекомендательнымъ письмомъ къ во- 
лывскому губернатору Трепову. Блестящая аттестація зарав%е 
обезпечивала радушный пріемъ, и, такимъ образомъ, Осиповъ по- 
лучилъ новое повышеніе — сд®лался помощникомъ полицейскаго 
пристава губернскаго города Житомира. 

Здъеь онъ довольно быстро завявалъ сердечно-дружескія от- 
ношевія съ полиціймейстеромъ Насвътовымъ. И, какъ игрок, 
которому вскружило голову олћпое счастье, сталъ играть „во 
вею“, не стћсняясь. 

Но сначала нъсколько словъ о Насвътов%. 


ПІ. 


По словамъ „Кіевской Газеты“ *), Насвћтовъ началъ полицей- 
вкую службу въ Житомирћ человђкомъ весьма скромныхъ достат- 
қовъ. Черезъ 15 лЪтъ, въ 1903 г., онъ былъ отстраненъ отъ 
должности, по распоряженію генералъ-губеряатора. 

Мн% лично, при разговорћ съ житомирцами, приходилось слы- 
шать сравнен!я между Насвътовымъ и бывшимъ радомскимъ по- 
диціймейстеромъ Кириченкомт, который въ свое время сумълъ со- 
вмъстить званіе „начальника полищи“ съ обязанностями атамана 
организованной шайки воровъ и въ концћ концовъ ухитрился 
таки попасть подъ судъ по обвиненію въ 670 преступленіяхъ. 

Думаю, однако, что эти сравненія не выдерживаютъ критики. 
Начать съ того, что служба Насвътова протекала безъ трагиче- 
скихъ эффектовъ; и оставилъ онъ ее довольно мирно, собствен- 
никомъ нъсколькихъ крупныхъ имфній, обшую стоимость которыхъ 
сотрудникъ „Южн. Зап.“ опредъляетъ до 1.000.000 руб. Правда, 
противъ Насвътова, когда онъ былъ полидіймейстеромъ, возбуж- 
дались судебныя дла „о незаконномъ пріобрътеніи имЪъній“. Но 
это не помъшало ему утвердиться въ правахъ собственности. 
Приказъ же объ увольчени его „Кіев. Газета“ ставила въ при- 
чинную связь съ „недостачей довольно порядочной суммы денегъ“, 
по поводу которыхъ прислана была въ Житомиръ изъ Кіева 
„особая ревизіонвая коммиссія“, Куда недостающее дћлось, попол- 
нено ли, и к8мь-—это невзвзстно. Однако Насвътовъ безпрепят- · 
втвенно живетъ на покоВ, мирно поживая плоды трудовъ своихъ. 
Значитъ, и съ этой стороны Молат нимъ и Кириченкомъ очень 
мало общаго. 

Онъ быстро оцћвилъ способности Осипова и посовётовалъ 


*) № 232, 1903 г. 
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ему оставить гласное прохожденіе полицейской службы и єдћ- 
латься бравдмейстеромъ. Совътъ этотъ обнаружаваетъ въ Насвћъ- 
товв и осторожность, и жятейскую сообразительность. Положеніе 
полицейскаго чиновника, состоящаго подъ судомъ, въ достаточной 
мрћЬ шатко. Какъ бы медленно ни шло предварительное сл®д- 
стве, и какъ бы ни снисходительны были судьи, все же рано 
или поздно рёшен!е должно состояться. При самомъ счастливом 
исход дЪло закончится приговоромъ объ отстраненіи отъ долж- 
ности. И тогда что? Гораздо благоравумнће воспользоваться так- 
тикой генерала Дитятина: когда ему на маневрахъ поручили про- 
везти обозъ незамЪтво для „непріятеля“, онъ блестяще выпох- 
нилъ задачу... за три дня до начала маневровъ. 

Въ этомъ смысл должность брандмейстера — сущій кладъ. 
Съ одной стороны, она якобы полицейская, а съ другой—яко бы 
не полицейская. Такъ что, если судъ будетъ настаивать: „отр8- 
шите такого-то полицейскаго чиновника“, имВется полное осно- 
вавіе отвЪтить: 

— Такой-то чиновникъ отр8шенъ за З года до приговора и 
нын состоитъ бранзмейстеромъ. 

Впослъдствін такъ оно и случилось. Осиповъ, какъ умный 
человъкъ, поняль Насвътова и принялъ его предложеніе. Но, 
разумЗется, его чисто полицейская служба не превратилась: 

— Ко мив, —съ гордостью говорилъ онъ на суд, — обраща- 
лась и полиція, обращалось и жавдариское управленіе, обращался 
и бывшій прокуроръ. Я по ночамъ не спалъ, велъ политическіе 
розыски. 

Кром% завъдывавія сыскнымъ отдёломъ и посильныхъ трудовъ 
по охранному отдвлевію, Осиповъ былъ произведенъ въ базарные 
старосты и въ старосты извозчиковъ, состоялъ кассиромъ по бла- 
готворительному сбору съ театральныхъ билетовъ. Исполнялъ и 
экстревныя поручевія: „за дешевую ц%ну покупалъ дичь для 
важныхъ обздовъ“, отыскивалъ „спеціалистовъ по стрижкећ бо- 
лонокъ“, продавалъ лоттерейвые билеты (однажды въ два дня 
выручилъ 500 р.) и вообще оказывалъ помощь благотворитель- 
нымъ дамамъ, побуждалъ населеніе къ „торжественнымъ встр}ћ- 
чамъ высокопоставленныхъ лицъ“ *)... Занимался и другими дћ- 
дами, но о нихъ рћЪчь впереди. 

Какія узы соединяли Насвћътова съ Осиповымъ, въ подробно- 
бтяхъ уяснить трудно. „Южн. Зап.“ глухо упоминаютъ, что 
„лихорадочная полицейско-коммерческая дфятельность (Насвћ- 
това) захватила и Осипова“. Т. е., надо догадываться, Осиповъ 
помогалъ своему начальнику заниматься „скупкою и перепро- 
дажею имъній“. Какъ ни облегчены администратавныя спекуляцщи 
исключительными законами о земельной собственности въ юго- 





*) „Южн. Зап.*. 


ВРАНДМЕЙСТЕРЪ ОСИПОВЪ. 111 


западномъ краз, какъ ни быетро наиболћђе проворные админи- 
втраторы становятся здЪсь собственниками обширныхъ помћ№стій, 
но, конечно, расторопный помощникъ, вродЪ Осипова, не можетъ 
быть лишнимъ. Къ соҗалЪнію, печатью слишкомъ мало выяснено, 
какую именно помощь оказывалъ Осиповъ своему начальнику въ 
этомъ ДЗлЗ. 

Н%сколько опредћленнће указанія „Клев. Газ.“. Распоряжаясь 
городскимъ пожарнымъ фуражемъ, Осиповъ „выращивалъ насвћ- 
товскихъ свиней“ и лошадей. Въ городской пожарной кузниц® 
Насввтову дълались и ремонтировались, по распоряженію Оси- 
пова, фаэтоны, брички, бЪгунки... Изъ числа пожарныхъ служи- 
телей Осиповъ снабжалъ Насвћтова поваромъ, кучеромъ, мамкой (?) 
и нянькой (3), которымъ платилъ жаловавье городъ. Но эти услуги — 
несомн®нно, мелочь: НасвћЪтовъ могъ имъть ихъ и отъ всякаго 
другого брандмейстера. 

Къ разряду такихъ же мелочей надо отнести „историю“, раз- 
вказанную „Одес. Нов.“. Но она гораздо характернфе и заслу- 
живаетъ, чтобы на ней остановиться подробно. 


ТУ. 


Обнаружился „какой-то недостатокъ какихъ-то общественныхъ 
дөнегъ“. „Недостатокъ“ былъ безспоренъ, и канцелярія лишь 
никакъ не могли сосчитать, сколько именно не хватаетъ. То вы- 
ходило больше, то меньше. И чЪмъ усердвће работали писцы, 
тъмъ неопредъленнће становилась сумма. 

Не умъю объяснить, произошло ли это отъ оплошности цен- 
зоровъ, или по другой причин%, но въ газетахъ появились „на- 
меки“. Возникла „опасность огласки“. Подочетомъ недостающихъ 
денегъ надо было торопиться. Нъкоторымъ лицамъ, а Въ томъ 
числь и Насвзтову, грозила непріятность. 

И вотъ тутъ Осипову пришла въ голову блестящая, хотя и 
не новая мысль. Ве когда-то использовалъ, между прочимъ, попе- 
читель казанскаго учебнаго округа Магницкій. Какъ извЪстно, 
онъ объявлялъ себя спасателемъ отечества отъ вольномыслія и, 
ради торжества православія и самодержавія, требовалъ „публично 
разрушить“ ввћревный его попеченію казанскій университетъ. И 
лишь впослЪдствія, когда Магницый запутался въ престолонасл%д- 
втвенныхъ осложненіяхъ 1825 г., открылось, что спасатель оте- 
чества есть мелкій плутъ. Крики о вольнодумств8 помогали ему 
шезамзтнзе красть казенныя деньги. 

Магницкій былъ уволевъ высочайшимъ приказомъ безъ про- 
шевіјя и давнымЪ-давно почіетъ въ гробу. Но методъ его ЖИВЪ 
и весьма остроумно использованъ Осиповымъ. 

Въ минуту, когда дъло о недостачВ общественныхъ денегъ 
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нривяло нарболће острыя формы, у Осипова вдругъ оказался на 
лицо оркестръ балалаечниковъ: понимаете — „національный вели- 
корусскій инструментъ“. Музыканты, правда, изъ пожарныхъ, 
но одВты „въ національные великорусск!е костюмы“: на каждомъ — 
плисовые штаны, кумачевая рубаха и шапка временъ тишайшаго 
царя Алексћя Михайловича. Ну, словомъ, „маскарадъ“ почти 
такой же, какъ и въ капеллВ „знаменитаго русскаго баяна“ г. 
Агренева-Славянскаго. Начальству, разумћется, не надо было 
объяснять, что осиповскіе балалаечники представляютъ „серьез-. 
ный обрусительный факторъ для пограничной волынской окраины“. 
И этотъ „факторъ“ созданъ находчивымъ брандмейстеромъ прямо 
таки изъ ничего — засчетъ какихъ-то „остатковт. общественныхъ 
суммъ“, тВхъ самыхъ, о которыхъ шла безплодная переписка въ 
канцеляріяхъ. 

Сразу стало ясно, что житомирское „дъло о недостаткахъ“ 
совершенно аналогично пошехонскому недоразумфвію по поводу 
пропавшихъ рукавицъ, которыя за поясомъ. Конечно, оно тот- 
часъ прекратилось. Осиповъ за его „чисто-русскую инищативу“ 
получилъ благодарность, а балалаечники стали предметомъ 0со- 
быхъ заботъ начальства. Оркестръ, со своимъ основателемъ во 
глав8, назначался въ командировки, үћзжалъ на гастроли въ 
Бердичевъ. Доктринеры скажутъ, что должность брандмейстера 
обязывала Осипова безвыъздно жить въ Житомирђ, но вздь надо 
же понимать, что, когда предъ нами „широкая и плодотворная 
задача обрусенія края“, тогда... ес. 

Надо ли говорить, что житомирскіе граждане получили наиболь- 
шую порцію обрусительной музыки? Оркестръ сдћлался необхо- 
димой принадлежностью „лътняго сада“, И начальство, вужно 
полагать, искренно радовалось, видя, какое высоко-художествен- 
ное наслажлен!е испытываетъ публика по случаю „Кахаринскаго- 
мужика“, „Барыни“ и другихъ истинно-русскихъ мотивовъ. испол- 
няөмыхт на истинно русскомъ инструмент: „апплодировать— 
поясняютъ „Одес. Нов.“—было почти обязанностью“. 

Балалаечвикамъ платилось по 10—15 рублей за вечеръ изъ 
средотвъ „городского общественнаго управлен!я“. Оно и послћ- 
довательно: разъ такое высоко. патріотическое предпріятіе воз- 
никло на общественныя девьгя, поддерживать его вадо тоже за 
счетъ общественный. Для сбора добровольныхъ пожертвованій на 
оркестръ выставлена была даже кружка. Впрочемъ, изъ нея 
однажды Осяповъ удосужился вытащить деньги. Куда онћ 28 лясь— 
неизвћстно... Во всякомъ случав исторія о балалавчникахъ сви- 
дћтельствуетъ, до какой степени брандмейстеръ былъ разносто- 
ронне-полезный Насвћътову человЪкъ. 
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Съ своей стороны, и Насвћтовъ оказывалъ подчинензому мно- 
гочисленныя услуги. Сначала скажу нћсколько словъ о „мелочахъ“. 

Какъ я уже упоминалъ, на Осипова было возложено „взимать 
благотворительный сборъ съ театральныхъ билетовъ“, этимъ онъ 
воспользовался для разныхъ коммерческихъ дћлишекъ подъ пред- 
логомъ служенія „богинв Мельпоменћ“. Онъ участвовалъ даже 
въ качеств пайщика въ постройкъ одного изъ частныхъ театровъ. 
По случаю пріћзда Шаляпина, самолично сълъ въ кассу прода: 
вать билеты. „Публика ломилась въ театръ. За билеты платили 
втрое больше“, и всетаки сборъ оказался неполныхъ — „недо- 
ставало нћъсколькихъ сотъ рублей“ *). Осипову высказали по этому 
поводу удивлене. 

— Возмутительный городъ!-—согласился онъ.—Помилуйте: Ша. 
ляпинъ не взяль полнаго сбора! Только въ Житомирћ можеть 
ато случиться... 

Въ этомъ остроумномъ отвЪтћ вопросъ о недостачъ денегъ въ 
касс, разумЂется, потонулъ. 

Самое взиман!е благотворительнаго сбора дало богатую пищу 
для анекдотовъ. Между прочимъ, въ моментъ ареста у Осипова, 
въ печкъ нашли много пепла отъ свЪже сожженной бумаги. На 
вопросъ прокурора, откуда этотъ пепелъ, Осиповъ объяснялъ 
вуду: 

— Я зәвћдывалъ контролемъ билетныхъ корешковъ въ город- 
скомъ театрћ и въ театрз „Аркадія“. Посл каждаго спектакля 
я отбиралъь корешки и передавалъ ихъ полиціймейстеру, кото- 
рый просматривалъ ихъ и возвращалъ мн, а я сжигалъ ихъ. 

Ну, а разъ Насвћтовъ котролировалъ Осипова, безъ анекдо- 
товъ обойтись трудно. 

За услуги по выкормк8 свиней и лошадей, полиціймейстеръ 
не требовалъ, чтобы пожарные ваходялиеь ири обозћъ. Наоборотъ, 
енъ самъ откомапдироваль ихь „на разнаго рода работы по 
благоустройству“ Народнаго сада, Житвяго базара и др. мъстъ. 
Деньги за эти работы получалъ, конечно, Осиповъ, а пожарнымъ 
за сверхъ урочныя обязанности милостиво выдавалось „на чай“. 
Когда Нэасьътову жаловались на такія дФла, онъ „только улы- 
бался добродушао *), словно говоря: 

— Кақіе пустяки! 

Къ разрялу „пустякозъ“ относитея и то, что житомирскіе „ба- 
зарные торговцы и торгоскт до енхь поръ вепоминаютъ съ ужа- 


ж) „Одес. Нов.“. 
**) „Юевск. Газ. “. 
№1. Отдђаъ И. 
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сомъ“ поставленнаго надъ ними полиціей старосту Осипова. 
„Пустяки“ и не меньшій ужасъ извозчиковъ, которыхъ Осиповъ, 
по долгу биржевого старосгы, избивалъ немилосердно. 

Но вотъ не „пустяки“, даже съ полицейской точки зр%нія: 
Житомиръ нъсколько лћтъ назадъ быль посВщенъ великимъ 
княземъ Владиміромъ Алексавдровичемъ. Посътитель осмотр®лъ, 
въ числ другихъ учрежденій, пожарную команду и пожертво- 
‚валъ въ ея пользу 60 рублей. Деньги вручены были Осипову и 
по этой причинз дзлись неизвъстно куда. Пожарные пожалова- 
лись. Сумма, правда, небольшая, ни въ какое сравненіе съ дохо- 
дами отъ концерта Шаляпина и другихъ побочныхъ статей идти 
не можетъ, но источникъ ея обязывалъ полищю „выполнить 
патріотическій долгъ“ и „принять строжайшія м8ры“. 

Насвётовъ, „выполняя патріотическій долгъ“, вов зависящія 
отъ него средства употребилъ, чтобы дфло о великокняжескихъ 
деньгахъ не попало въ судъ. Имъ, наряду съ прочими жалобами 
на Осипова, занялась какая-то „особая коммиссія житомирскаго 
губернскаго правленія“. Въ день разбора, 12 февраля 1902 г., 
полиціймейстеръ „выступилъ въ качеств свидћтеля“ и „самоот- 
верженно стоялъ за своего подчиненнаго“ *). Роль защитника и 
свидфтеля ему блестяще удалась, и сейчасъ мы увидимъ, до ка- 
кой степени благопріятенъ для Осипова былъ приговоръ „особой 
коммисс1и“. 

Спустя 3 мћсяца посл ея засъданія, состоялся приговоръ 
судебной палаты по одному изъ до житомирскихъ дёлъ. Осиповъ 
былъ приговоренъ къ Отръшенію отъ должности, опредћленіе па- 
латы вошло въ законную силу и было сообщено житомирскому 
начальству. Начальство „приняло къ свдћнію“ и только. Тогда 
прокуроръ сталъ требовать исполненія приговора, но, по словам 
свидётеля Яновицкаго, вынЪшнияго житомирскахо’ полиційхейстера, 
„исполнен1е долго тормозилось... Объ этомъ хлопотали Насвё- 
товъ и губернаторъ“. Наконецъ, визшался старшій предсћдатель 
судебной палаты, и пришлось „отршить“, но, какъ свидфтель- 
ствуетъ тотъ же г. Яновицкій, „по ходатайству губернатора“, 
Осиповъ былъ немедленно принятъ на службу „по вольному най- 
му“. Онъ остался по прежнему брандмейстеромъ, лекокмейсте- 
ромъ, балалайместеромъ, базармейстеромъ и проч., и проч., и 
проч. Администрація исполнила приговоръ въ точности, но на 
бумагВ. | 

А пока шла переписка между палатой и полиціей, возникло 
новое „дћло“--опять по жалобћ пожарныхъ. Собственно, пожар- 
ные многократно пытались жаловаться и въ большинствв слу- 
чаевъ „по поводу мордобятя“. Объ этомъ сообщалось Осипову, 
Осиповъ немедленно урезонивалъ смутьяна, т. е. прогонялъ сө 


*) „Фев. Газ.“, № 232, 1903 г. 
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службы и не платилъ жалованья, чЁмъ, обыкновенно, жалобы и 
ограничивались. Но на этотъ разъ указывались неурядицы по 
хозяйственной части. Городская управа рћшиялась „разелћдовать“ 
и открыла слъдующее. 

Городъ выдавалъ содержавіе 57 пожарнымъ служителямъ. Въ 
патурћ ихъ оказалось 45, включая и тћЬхъ, которые приставлены 
были исключительно для домашнихъ услугъ полиціймейстеру На- 
свћтову. Такъ қакъ каждому пожарному полагалось въ мћсяцъ 
жалованья 12 р., то „безгрћшный доходъ“ брандмейстера состав: 
лялъ ежемесячно 144 р., а въ годъ до 1.800 р. Но не већ полу- 
чали полное жаловнаье. Большинству Осиповъ платилъ 7, 8, 9 
ивогда 11 руб. 

„Овесъ покупался щедро, но пожарныя лошади имёли такое 
же представленіе о немъ, какъ слёпой о солнцъ“ *). За то свиной 
заводъ Насвзтова откармиливался очень жирно. 

Лошэлей на бумагВ покупали каждый годъ. Въ дфйстви- 
тельности, већ лошади оказались старыя. Въ пожарной кузницё 
изготовлялись экипажи не только Насвфтову, но и Осипову идр. 
лицамъ. За чей счетъ покупался матералъ для этихъ экипа- 
жөй, — „выяснить не удалось“. Ве извозчичьи лошади, по распо- 
ряженію Осипова, подковывались въ той же пожарной кузниц®. 
Это должно бы давать доходъ, но такового не было. 

Не лишена интереса подробность, о которой говорилъ на су- 
д, какъ свидзтель, поставщякъ фуража для пожарныхъ лошадей 
г. Перминовъ: 

— Я, —показывалъ онъ,—обнаружилъ подлогъ со стороны Оси- 
пова. Онъ написалъ подложную квитанцію, что я ему долженъ 
452 руб. Я привлекъ его къ отвзтетвенности.. 

Но чЪмъ кончилось эго дћло, г. Перминову не удалось узнать. 
Өно „не найдено“, хотя, по удостовзреню суда, „слушалось въ 
административномъ засћданіи и было прекращено“. Докладъ о 
результатахъ разслћдованія былъ составленъ и „положенъ подъ 
сукно“. Въ печати о немъ не могло появиться свъдЪній, потому 
что Осиповъ былъ „регѕопа отаіѕѕіта для мъстной газеты“, кавъ 
выразились „Южн. Записки“. Городской голова и гласные какъ 
бы не ръшались касаться столь деликатнаго ‘дћла. Причины по- 
нять не трудно. Во-первыхъ, это было бы безполезно: если стар- 
шій предовдатель судебной палаты не добился исполненія приго- 
вора, то что-же могло сдзлать „городское общественное управле- 
віе“? А во-вторыхъ, „трогать“ Осипова было вообще не безо- 
пасно. | 

Мы подходимъ къ наиболЪе характерному штриху осиповской 
ьпопеи къ дћятельности „по раскрытію преступленій уголовныхъ 
и политическихъ“. 


*) „Одес. Нов.“ 
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ҮІ. 


Какъ приводились Осиповымъ житомироме жители къ отбы - 
ван!ю политической повинности, не выяснево ни судомъ, ни га- 
ветами. Судомъ потому, что Оснповъ былъ обвиняемъ лишь въ 
поджогахъ, которые, по административной терминологіи, не имЪютъ. 
отношен1я къ „охраненію государственной безопасности и обще - 
етвеннаго спокойствя“. Въ печати же лишь проскользнуля 
‘тлухе намеки, что кулакя брандмейстера не слишкомъ разли- 
чали разницу между „мордой“ политической и „мордой“ үг: 
ловной. 

Правда, въ Жетомарв и даже въ К ев» ходитъ много легенд+.. 
Разскагываютъ, напр., что одного жандармскаго офицера Осиповъ, 
искореняя, по его порученію, крамолу, сумёлъ лишить разныхъ 
мелкихъ золотыхъ и серебряныхъ вещей, —въ общей сложности 
рублей на 300, при чемъ, по одной версія, кражу совершилъ 
самъ Осиповъ, а по другой—его агенты. Но, конечно, ва досто- 
врность изустныхъ преданій положиться трудно. Эсновательнъе 
предположить, что въ анекдотахъ, передаваемыхъ „на ушко“, 
дёйствительность сильно прикрашена, если не извращена. 

Гораздо боле извЪстно, какъ Осиповъ „раскрывалъ уголовны я 
преступленія“. На этой сторон суду поневолз пришлось оота- 
новиться, такъ какъ Осиповъ, въ качеств8 брандмейстера и по 
соглашевію съ домовладъльцами, бралъ на себя лишь общую 
өрганизацію поджоговъ, поджигали же, по его указаніямъ, поли- 
цейск1е сыщики и шшоны. 

Одного сыщика я уже упоминалъ. Это--Рейхисъ, арестован- 
ный по подозрћЪнію въ кражћ и освобожденный отъ суда и на- 
қазанія лишь потому, что его услуги понадобились Осипову. По 
оловамъ прокурора, этоть Рейхисъ „даже весьма похожъ“ па 
одного изъ поджигателей. 

Другого, Мармерштейна, Осиповъ на судв характеризировалъ 
такими словами: 

— Отъявленный воръ и мошенникъ, босякъ, шарлатанъ и 
вутенеръ.. Не составлять протокола о немъ за поджогъ я, дћй- 
втвительно, просилъ, потому что Мармерштейнъ обзщалъ отслу- 
ЖИТЬ... 

Мармерштейнъ отзывался объ Осипов по существу такъ же, но 
въ выраженіяхъ, гораздо болће почтительныхъ. Олнажды онъ у 
оведфтеля Бебчука занялъ рубль, но на слвдующий день возвра- 
тилъ деньги и сказалъ: 

— Больше я уже не буду нуждаться. Я буду богатымъ: я 
гуду агептомъ Осипова. 

— Я, —разсказываль г. Бебчукъ на суд, —сталъ убфждать его 
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не евязываться съ Осиповымъ: попадешь на каторгу, а онъ бу- 
деть въ оторон%. 
_ — Осиповъ?!—отвћтилъ Мармерштейнъ.—Осиповъ сила! Ови- 
повъ все можетъ!.. 

Слъдователю же онъ говорилъ, что Осиповъ, поручая поджи- 
гать дома, совВтовалъ „побольше вытягивать денегъ...“ Поел®д- 
нее приказане Мармерштейнъ выполнялъ въ точности и даже 
обворовывалъ домовладћёльцевъ прежде, ч8мъ учинить поджогъ. 

Были еще названы на суд сыщики Гендлеръ и Шендеръ. 
Но о нихъ извЪстно лишь, что Осиповъ пытался давать имъ изъ 
тюрьмы письменныя инструкщи, какъ и о чемъ надо показывать 
на предварительномъ слЪдетвіи. 

Но, разумћется, у зав дывающаго сыскнымъ отдћломъ было 
не только четыре помощника. Достаточно упомянуть свидфтель- 
ское показаніе тюремнаго надзирателя Садовекаго: 

— Арестанты жаловались, что Осиповъ забиралъ себћ льви- 
ную долю, а имъ не давалъ почти ничего. 

Новятнће говоря, — назначен!е житомирскихъ агентовъ было . 
не только въ томъ, чтобы поджигать. Вообще сыскная дДЗя- 
тельность Осипова напомиваетъ исторію о двухъ братьяхъ-цы- 
ганахъ: одномъ — благочестивомъ, а другомъ — бродяг%. Братья 
были смертельными врагами. Бродяга шатался нвизвћстно гдз, а 
благочестивый усердно молился Богу и обладалъ чудеснымъ да- 
рэомъ-- безошибочно указывать, гд спрятана уворованная лошадь 
или украденное изъ клЪти добро... Агенты Осипова крали. Они 
же и находили похищенное. Это на житомирокомъ языкъ назы- 
валось: „раскрывать преступленія“. 

Частью уворованное находилось —и за это Осиповъ получалъ 
отъ начальства признательность; частью исчезало... за то Оси - 
повъ, нисколько не ствсняясь, торговалъ сапогами, самоварами, 
перстнями, простыми и драгоцђнными камнями и другими ве- 
щами, „происхожден1я неизвфстнаго“, но по цЪнъ дешевой. 

Отнюдь не слЗдуетъ предполагать, будто въ Житомирћ только 
и воровъ было, что сыщики Осипова. Находились, конечно, пред- 
приниматели - одиночки, не принадлежавшие къ организащи. Та- 
кихъ конкуррентовъ Осиповъ любилъ ловить и въ особенности— 
допрашивать. НФтъ надобности подробно говорить о выбитыхъ 
при этомъ зубахъ, изуродованныхъ членахъ и пролитой крови... 
<`ловомъ, тюрьма была полна обиженными или при Допрос8, или 
при дълежъ добычи. И Осииова, когда ему пришла пора самому 
„светь въ замокъ“, понадобилось прятать: арестанты съ пол- 
ною откровенностью заявляли, что они желаютъь уоить „лихо- 
дъя“ и въ пъляхъ добраться до него устроили даже „два серьез- 
ныхъ бунта“. Самъ Осиповъ умолялъ присяжныхъ помиловать 
его, потому что обвинеше будетъ равносильно смертному при- 
гевору: 
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— Вздь арестанты меня убьютъ,—говорилъ онъ. 

Характеръ сыскныхъ дёлъ Осипова не былъ тайной и дл: 
ваћтюремныхъ жителей Житомира. Это видно уже изъ показанія 
г. Бебчука, который предупреждалъ Мармерштейна, что знаком- 
ство съ Осиповымъ закончится каторгой. Другой свидътель, г. Пер- 
миновъ объяснилъ суду: 

— Я часто видалъ Осипова среди своры жуликовъ и зналъ.. 
что онъ коноводъ Воћхъ мошенниковъ. 

А товары, которые продавалъ Осиповъ, покупали већ. 

— Я самъ одинъ разъ купилъ, — признался нывЪшній поли- 
ціймейстеръ Яновицкій. — И Насвътовъ покупалъ. И полковникъ 
Аршеневскій „примърялъ въ театрћ кольцо“, которое продавалъ 
брандмейстеръ. 

Секретарю городской полищи, г. Златковскому, Осиповъ „раза 
два покавывалъ“ свои товары, а Насвътовъ, покупавшій эти то- 
вары, даже „упрекалъ Осипова и предлагаль ему лучше зани- 
маться своимъ дћЪломъ, чтобы про него не распространяли раз-- 
ныхъ темныхь слуховъ“. Значитъ, „слухи“ доходили и до поли- 
піймейстера... почему онъ не пожелалъ рагслћдовать ихъ — это. 
загадка. На судћ прокуроръ предложилъ г. Яновицкому вопросъ: 

— И вы находили нормальнымъ, что Осиповъ торговалъ? 

— Да, находилъ, — отвътилъ г. Яновицкій: — Осиповъ былъ 
очень дДФятеленъ, времени было много, и онъ наполнялъ до- 
суги... 

На первый взглядъ можеть показаться страннымъ: полицій- 
мейстеръь предлагалъ „заниматься своимъ дВломъ“, котораго,. 
котати, у Осипова было слишкомъ много, а помощникъ полицій- 
мейстера „находилъ“, что Осипову надо хоть ч8мъ-нибудь „на- 
полнить досуги“... Противор8 че, однако, легко объяснить. 

Нельзя сомн%ваться, что Осиповъ занимался сыскомъ. Объ 
этомъ свидфтельствуеть и самъ онъ, и обвинительный актъ, и 
„частныя лица“, и полицейскіе чины. Такъ, секретарю полищи 
Златковскому извћотно, что „большая часть раскрыт! преступ- 
ленй сдЪлана Осиповымъ“, что Насвћтовъ зналъ сыскныхъ. 
агентовъ, что Осипову было „поручено заниматься сыскомъ“, 
такъ какъ „онъ слылъ энергичнымъ человфкомъ“. Приставу 
1 части Куярову тоже „иввћстно“, что „Осипову Насвћтовъ по- 
ручалъ раскрытіе преступленій“. „Извћстно“ это и помощнику 
пристава Константинову и т. д. Тёмъ не менфе, нынЪшній поли: 
ціймейстеръ Яновицкій оффищально удостовърилъ, —и это пись- 
менное удостовђреніе было оглашено судомъ посл совершенно: 
ясныхъ свидётельскихъь показаній — что, во первыхъ, сыскного 
отдЪленія въ Житомирћ не существуетъ, а во-вторыхъ, „содфй- 
ствовалъ ли Осиповъ раскрытію преступленій и сдёлаль ли онъ 
какія-нибудь раскрытія,—полицейскому управленію нөиѕвћстно“... 

Секретъ въ томъ, что сыскной отдфлъ въ Житомир суще- 
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ствуеть „негласно“. Это бываетъ: недавно „Приднёпр. Край“ 
ебнаружилъь въ Бердянск такое же негласное „отдфленіе по 
раскрыт!ю преступниковъ“. О немъ „оффицізльно“ сдълалось из- 
вёстно, лишь когда бывшій главный сыщикъ изнасиловалъ въ 
участк8 двушку и, не смотря на всз принятыя начальствомъ 
мЪры, попалъ подъ судъ. Но въ Житомир% ни Осиповъ, ни его 
агенты въ качеств сыщиковъ къ суду не привлекались. Значитъ, 
„негласное“ не могло сдћлаться „гласнымъ“, и потому полицей- 
ское управленіе, нисколько не насилуя своей канцелярской со- 
взсти, сумћло удостовърить, что ему „ничего неизвЪстно“. 

Въ ръчи прокурора, напечатанной „Волынью“, это удостовђре- 
ніе совершенно игнорировано, какъ черезчуръ ужъ „оффиціаль- 
ное“. Но г. Яновицкій игнорировать не могъ. Памятуя о своей 
оффиціальной бумаг, онъ поневолћ забылъ объ исполненіи 
брандмейстеромъ Осиповымъ такихъ обязанностей, которыя даже 
отдаленнаго касательства къ пожарному дзлу не имфютъ. 

Нужно, однако, замЗтить, что „удостовћреніе“, состряпанное 
житомирскою полпдіей, есть существенно. необходимый для нея 
актъ. Въдь если бы она признала сыскное отдфленіе, то рядъ 
обнаруженныхъ на судЪ фактовъ обявывалъ администрацию воз- 
будить новыя дла, а это могло привести лишь къ новымъ не- 
пріятностямъ и осложненямъ. Значитъ, долгь службы понуждалъ 
прибзгнуть къ такому же тактическому пріему, какой прим%. 
ненъ былъ къ послужному списку Осипова; въ этомъ докумен. 
ть оказался записаннымъ лишь приговоръ судебной палаты, и 
ни однимъ оловомъ не упоминались подлоги и кражи. Причину 
понять легко: правда, подлогъ и кража признана судомъ, но они 
должны быть „оффиціально неизв стны“, потому что иначе са- 
мое нахожденіе Осипова на гласной полицейской служб проти- 
ворвчило бы канцелярской этик%. 


УП. 


— Бывало, увижу Осипова возл какого-нибудь дома, —пока- 
зывалъ свидћтель Перминовъ,—и ужъ знаю, что завтра здћсь бу- 
детъ пожаръ. Объ этомъ, кромћ меня, зналь помощникъ 
брандмейстера Шпаковскій. Я говорилъ члену городской управы 
и гласнымъ: „воть они, наши защитники, каковы“!... Я говорилъ 
Осипову: „смотрите, попадетесь“. А онъ миъ предлагалъ: „сожгите, 
говоритъ, свои домики“... 

Әта общая характеристика интересно дополнена показаніями 
свидЪтелей-пожарных+ъ: 

„Осиповъ часто прикавывалъ разрушать постройки во время 
тушенія пожаровъ. Иногда такія разрушен1я производилъ уже 
по прекращеніи пожара“. Былъ и такой случай: „когда горЬлъ 
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смоляной заводъ, еврей за угломъ далъ брандмейстеру деньгн, и 
тогда воротили пожарныхъ и стали ломать“. „Иногда онъ пре- 
кращалъ поливку горъвшаго зданія, какъ бы съ цёлью дать ему 
сильнће разгорћться. А иногда, оставляя въ покоё горъвшее вда- 
н1!е, приказывалъ поливать сосБднія постройки“. „Часто ломали 
мебель, картины, зеркала, выбрасывали ихъ изъ оконъ, когда въ 
комнатћ не было и слћда огня“. Осиповъ съ большимъ раздра- 
жен!емъ говорилъ: „эти сукины сыны, охотники, не дадутъ ни- 
когда сгорћть дому“. 

Подъ „охотниками“ равумфются дружинники вольно-пожар- 
наго общества. 

„Однажды, когда обозъ мчался на пожаръ, гдз впослдотвіи 
обнаружены были явные признакя умышленнаго поджога, Ови- 
повъ вдругъ остановилъ већВхъ и изеколько минутъ бранилъ по- 
жарныхъ за то, что они допустили охотника сћсть на линейку, 
хотя это всегда разръшалось и равр8шается вольнопожарнымъ“. 

„Бывали случаи, что на пожарахъ заставали бензину, керосииъ 
и посл этого горћвшее зданіе ломали“... 

Всего пожаровъ, на которыхъ Осяповъ баб загадочно, 
прокуроромъ насчитано 11. Это на основаніи судебнаго олфд- 
ствія; повидимому, полищя знаетъ ихъ больше. Слзды поджо- 
говъ, болће или мензе явныхъ, обнаруживались весьма нерідко. 
Полицейскіе чины приступали къ разслъдованію, возгорались дла, 
такъ сказать, и зат8мъ почему-то „гасли“, исчезая невёдомо куда. 

На пожарахъ часто присутствовалъ Насвътовъ и самъ губер- 
наторъ. Осиповъ всячески старался доказать, что горзвш!е дома 
ломались „по приқазанію начальства“. Отпосительно губернатора 
это ему мало удалось, но и прокуроръ согласился, что „въ 
одномъ случа“ поломка производилась, д8йствительно, по прика- 
занію полиціймейотера. Даже до крайности осторожному г. 
Яновицкому „одинъ разъ показалось, что напрасно разрушали 
стВну“. 

Только „показалось“!.. „Оффиціально“ же ничего не было изв*- 
стно, и Осиповъ, пожалуй, до сихъ поръ служилъ бы по воль- 
ному найму, если бы не досадное, но совершенно случайное 
обстоятельство. 

Житомирскій житель и отставной подполковникъ Абрамовичъ 
выстроилъ себ домъ. Подрядчикъ не сум®лъ потрафить на его 
вкусъ. Абрамовичъ былъ очень недоволенъ постройкой; собирался 
продать ее, но покупателей не находилось. Какъ-то на вокзалф 
онъ, встрътившись съ Осиповымъ, зам тилъ: 

— Вотъ хорошие дома горятъ, а моя дрянь не горитъ. 

— А вы хотите, чтобъ вашъ домъ сгорълъ? — спросилъ Оси- 
ПОВЪ. 

— Отчего-жъ не хотъть! —отвВтилъ Абрамовичъ, но тутъ ему 
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вадо было садиться въ вагонъ. И на этомъ разговоръ прекра- 
ТИЛФЯ. | 

ЗатЬмъ Абрамовичъ съћвдилъ, куда требовалось. Вернулся въ 
Житомиръ и, спустя нъкоторое время, снова встрћтился съ Оси- 
повымъ. Теперь брандмейстеръ заговорилъ первымъ: 

— Наступила зима, --сказалъ онъ, —самое удобное время. Пора 
бы и приступить... 

Абрамовичъ, если върить ему, долго не соглашался, но Оси- 
повъ сумёль убфдить его, что отъ поджога никто, кромћ страхо- 
вого общества, не пострадаетъ,—это, во-первыхъ. А во-вторыхъ, 
отъ Абрамовича ничего не требуется, кромћъ согласія: подожгутъ 
друге. За всю „работу“ брандмейстеръ назначилъ 25 рублей под- 
жигателю и 500 руб. себћ. Абрамовичъ торговался и, наконецъ, 
пор%шили на слёдующемъ: 200 р. въ моментъ заключеня дого- 
вора авансомъ, а 300 р. по получен страховой премія. 

Тогда Абрамовичъ повысилъ страховку съ 5000 до 8000 руб., 
и, двйствительно, отъ него „ничего больше не потребовалось“. 
Только разъ въ присутствіи Осипова ему послышался въ сосвд- 
ней комната шорохъ. Онъ хотёлъ было посмотрћть, что тамъ 
такое, но Осиповъ его остановилъ: 

— Тамъ приготовляютъ, —объяснилъ онъ. 

Въ заранфе назначенный срокъ, ночью 16 февраля 1903 г. 
прэизошелъ пожаръ. Онъ оказался не изъ удачныхъ и быль 
скоро потушенъ. Обнаружились явные слёды поджога, полиція 
начала „дћло“, но оно, по обыкновеню, „умерло“. Абрамовичъ 
безпрепятетвенно получилъ „премію“, сорази8рно убыткамъ,— 
3570 р., однако жаловался и помощнику брандмейстера („жуликъ 
вашъ Осиповъ“), и самому брандмейстеру. 

— Паршиво, —собол®зновалъ Осиповъ.—Вижу, что паршиво... 
Ну, ничего. Мы это поправимъ. Изъ Вильны выпишемъ поджи- 
гателя: артистъ своего д%ла!.. 

Неожиданно Абрамовичъ получилъ предложен!е „сочинить“ 
второй поджогъ—оть „помощника агента второго россійскаго 
етрахового общества Азріеля Гроссмана“. Старикъ, больной и не 
совсёмъ нормальный психически, Абрамовичъ передалъ объ этомъ 
брандмейстеру. Осиповъ ничего не имълъ „противъ такой комби- 
націй“: 

— Хорошо, дъйствуйте, а я помогу. Посл вы мн заплатите 
рублей 100—150. 

Не лишено интереса, что между н%ЕоТОорыми страховыми 
агентами и Осиповымъ, повидимому, существовали довольно дру- 
жественныя отношен!я: агенты Плотницкій и Меерсонъ „пред- 
ставляли его даже къ наградамъ за уоспћшное тушене пожа- 
ровъ“. А по словамъ „Одес. Нов.“, однажды Осиповъ, встрётивъ 
въ театръ сетрудника „Волыни“, сказалъ ему: 

— Знаете, мнё предлагаютъ агентуру по страхованію отъ 
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огня. Вотъ, если бъ мы съ вами вмъстћ стали работать, такъ 
еказать-—печать и брандмейстеръ!.. В%дь кучу дөнегъ нагрев: 
ли бы. | 

Абрамовичъ принялъ предложеніе Гросмана, и тотъ прислалъ 
къ нему въ качествћ поджигателя... сыщика Мармерштейна. Мар- 
мерштейнъ выманивалъ у „кліента“ деньги, потомъ просто обо- 
кралъ его. Въ конц концовъ Абрамовича совершенно сбили съ 
толку, и онъ, не шутя, сталъ подозрћвать, что већ эти Мармерштей- 
ны, Гросманы, Осиповы — не что иное, какъ „шайка соціали- 
стовъ“. Послднему слову отставной подполковникъ русской 
службы, повидимому, такъ же придавалъ сугубо страшный смыслъ, 
какъ гомельскій исправникъ слову: „демократы“. : 

„Отправляю заказнымъ, — между прочямъ, писалъ Абрамо- 
вичъ своей „незаконной“ женћ Еленћ Трояновской, —а то пере- 
хватятъ письмо, если они, дЪйствительно, „соціалисты“. 

Однако, „приготовленя“ были закончены. Абрамовичу дод»: 
жили, что „все готово“, и онъ уфхалъ на время въ Бердичевъ. 

Въ его отсутствіе, часовъ около 11 вечера 5 іюня домъ ио- 
дожгли. Но... тутъ и произошло то ненредвиднное обстоятельств). 
которое погубило Осипова: надо же было случиться, что едва 
начавшійся въ комнатахъ запертаго и пустого дома пожаръ при- 
влекъ вниманіе вышедшаго въ это время изъ своей квартиры но. 
лицейскаго чиновника Куркушевскаго. 

Куркушевскій обнаружилъ должную распорядительность: не- 
медленно послалъ за пожарными, выломалъ двери и вбћжалъ 
внутрь. Всюду было разбросано съно и спички, слышался силь- 
ный запахъ керосина. Огонь только что разгорался, и его уда- 
лось тотчасъ затушить „домашними средствами“. Куркушевскій 
сталъ „обезпечивать доказательства поджога“, какъ вдругъ вспых- 
нуль чердакъ сразу въ двухъ мћъстахъ. Какъ равъ въ эту минуту 
прибыли пожарные. Брандмейстеру оставалось лишь немедленно 
прекратить огонь п „констатировать“, что и на чердакВ кто-то 
сдълалъ обширныя приготовлен!я къ поджогу. 

Возникло, такимъ образомъ, новое дфло. Виолнъ взроятно, 
что оно такъ же прекратилось бы, какъ и.прежн!я; по крайней 
м рз, Насвётовъ не очень интересовался имъ и лишь упрекнулъ 
дружески Осипова: 

— Въ результат® вашей безтактности (!) является много не 
довольства. 

Досадно было, что мъстная газета неудавшійся пожаръ опи- 
сала правильно, но и это бы не бћда. Бћда въ томъ, что Абра- 
мовичъ и его жена оказались совершенно неподготовленными къ 
поджигательскимъ операціямъ. Газетное сообщеніе такъ подћй- 
ствовало на Елену Трояновскую, что она явилась къ судебному 
слЪдователю и разсказала, по какой причин возникъ первый по- 
жаръ 16 февраля, и по какой — второй. Такъ же поступидъ и 
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мужъ: онъ немедленно вернулся въ Житомиръ и прямо съ вок: 
зала позхалъ къ слћЬдователю „съ повинною“, т. е. подтвердилъ 
и дополнилъь еще неизвфстное ему показане Трояновской... 
„Шило“ получилось такое, котораго ни въ какомъ „мЪшкћ“ не 
спрячешь. 

Осторожн%е другихъ поступилъ Азріель Гросманъ. Проню- 
хавъ, что „кліентъ опростоволосился“, онъ благоразумно рети- 
ровался въ Кишиневъ. Трояновская не замедлила сообщить объ 
этомъ слЪдователю, тёмъ не менђе Гросманъ „скрылся и не 
разысканъ“. ГдВ онъ находится—„неизввстно“ даже полищи, и 
дЬло объ его участи въ поджогахъ „выдфлено въ особое произ- 
водство“. 

Но Осиповъ продолжалъ. гордо разъъзжать по городу. Кажет- 
ся, онъ еще върилъ въ свою „звЪвду“, и какъ знать, быть мо- 
жетъ, у него на это имЪлись основан!я. Въ сущности перегово- 
ры о поджог велись очень тонко: они были известны лишь 
Абрамовичу, но Абрамовичъ — обвиняемый, ему надо выгоражи- 
вать себя. Могла знать кое-что Трояновская, но она тоже заин- 
тересованное лицо: „сожительница обвиняемаго“. Много зналъ 
Гросманъ, но онъ „скрылся“. Звалъ Мармерштейнъ и прочіе 
агенты, но за ихъ скромность можно было ручаться, да и самъ 
Мармерштейнъ не тревожился и такъ же спокойно обиталъ въ 
Житомир, какъ и его патронъ. Наконецъ, у Осипова были дру- 
гія средства устранить свидћтелей, если бы таковые нашлись. 
Средства эти оказались дъйствительными даже тогда, когда Оси- 
повъ сидёлъ въ тюрьм%ъ. Въ чемъ они заключались —скоро уви- 
ДИМ”. 

Впрочемъ, на всякій случай, онъ приказалъ Мармерштейну: 
„Немедленно сообщи ми%, если тебя арестуютъ“, и тёмъ пока 
ограничился. Удара ждать было неоткуда. Не могъ же Осиповъ 
предполагать, что онъ, скромный брандмейстеръ, который слу- 
житъ „по вольному найму“, будетъ устраненъ отъ должности те- 
леграфнымъ приказомъ самого генералъ-губернатора. Ибо гд 
видано, чтобы брандмейстеры назначались или увольнялись по 
распоряженію высшей въ краћ власти. А если это и случается, 
то въ общеизв стномъ и разъ навсегда опредзленномъ порядкёћ: 
генералъ-губернаторъ запросить губернатора, губернаторъ- поли- 
ціймейстера... Пока этихъ предварительныхъ сношеній не было, 
значитъ—0с0бо безпокоиться не о чемъ. 

Увы! произошло именно полное нарушене „разъ навсегда 
установленнаго порядка“. Совершенно неожиданно, черезъ дв% 
недЪли послћ второго пожара въ дом Абрамовича, послћдовалъ 
изъ Кіева приказъ отъ устранени Осипова, потомъ Насвзтова. 
Осиповъ и Мармерштейнъ были заключены подъ стражу/—и мы 
вступаемъ въ окончательную и сплошную. полосу загадокъ. 
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Начать хотя бы съ Мармерштейна. Онъ, повторяю, былъ аре- 
стованъ, исправно содержался въ мъстахъ предварительнаго за- 
ключенія, но на судъ полищя не могла его доставить: оказалось, 
„скрылся и не разысканъ“. Куда, какъ, почему, — „оффиціальне 
веизв$стно“: обвивительная власть узнала объ исчезновении Мар - 
мерштейна уже въ судебномъ засздаши. Какъ водитея, она не- 
укоснительно приняла м%ры, т. е. ходатайствовала, чтобы двло 
ө скрывшемся было „выдзлено въ особое производство“. Конечно, 
ея ходатайство уважено, дъло будетъ разсмотрћно ай саев@аз 
жгаесаѕ: когда Мармерштейчъ оты щется... 

Другой сыщикъ, Рейхисъ, также „скрылся и не разысканъ“. 
Итого исчезнувшихъ— трое, включая сюда и Гросмана. Все, какъ 
на подборъ, — лица, состоявшія въ интимныхъ отношен1яхъ оъ 
нолиціей и, несомн®нно, имћъвшія что разсказать суду. 

Много имълъ разсказать суду и помощникъ брандмейстера 
Шоаковскій. Его оглашенныя на судЪ показанія слћдователю 
„Волынь“ резонно назвала тяжкимъ обвинительнымъ актомъ про- 
тивъ Осипова, но къ разбору Шпаковскій явиться не могъ, но 
той вполнъ законной причин%, что онъ былъ отравленъ и умеръ. 
Какъ это случилось, пробовалъ объяснить свидътель Перхиновъ. 

— Я не могу, не могу! —говорилъ онъ, волнуясь и размахивая 
руками. — Шпаковскій убитъ, отравленъ... Въ саду „Аркадія“ ка- 
кой-то жуликъ подошелъ къ буфету... 

„Тутъ Перминовъ былъ остановленъ предоћдателемъ, который 
предложилъ не касаться этого вопроса“ *). | 

Справедливость требуетъ добавить, что, какова бы ни была 
‘мерть Шпаковскаго, она произошла мъсяцевъ шесть спустя посяћ 
ареста Осипова. Осиповъ въ это время находился въ тюрьм®. 

Кое-что можно бы узнать отъ Насв%ътова. Но за день до раз- 
бора дВла въ „Волыни“ появилась замћтка: „Главный свидётель, 
игравшій въ создани тайнъ города Житомира первенствующую 
роль, вЪроятно, не явится“. 

Замфтка оказалась пророческой: Насвћтовъ, дёйствительно, не 
явился. Судъ его оштрафовалъ на 25 руб., что, впрочемъ, для 
„владвльца почтя милліоннаго состоянія“ не такъ ужъ больно. 
Неявка зажныхъ свидВтөлей, обыксовенно, служить поводомъ 
отложить дъло. Между прочимъ, по этой поячинћ тянется нф- 
вколько лётъ и никакъ не можетъ равръшиться процессъ бывшаго 
помощника черкасскаго исправника Солчинскаго, обвиняемаго 
сразу пө 6 статьямъ улож. о наказ. Освћдомленные люди боятся, 


*) „Волынь“. 
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что Солчинскій и умретъ, не дождавшись разбора. Но ему легко , 
ждать: онъ на свободЪ. Осиповъ же безвыходно, съ 23 іюдя 
1808 г. по 29 октября 1904 г., сидвлъ въ тюрьмћ, и съ неудав- 
шагося судебнаго засздан!я могъ быть отправленъ только въ 
тюрьму. Поэтому трудно допустить, чтобы Насвътовъ подвергся 
штрафу въ интересахъ своего бывшаго подчиненнаго. А почему 
овъ предпочелъ не явиться, это—повторяю, загадка. 

Свидћтельница Елена Трояновская объясняла, по какой при- 
ҹин она не р%шалась заблаговременно сообщить начальству ө 
предполагавшихоя поджогахъ: 

— Я боялась Гросмана и Осипова, такъ какъ меня, навђр- 
ное, убили бы. | 

Къ разбору дла она вовсе было не явилась. Судъ распоря- 
дился „доставить ее приводомъ“. Доставили, но свид$тельница 
на вс% вопросы отвъчала двумя словамя: 

— Ничего не помню... 

Стали читать ея показанія на предварительномъ слёдетвн. 
Ова выслушала. 

— Вы припоминаете?—спросилъ предсздатель.—Все ли такъ 
было? | 

— Кажется, —начала было Трояновская, но тотчасъ же по- 
нравилась:— не знаю, не помню... - 

- Наконедъ, ее спрашиваютъ: 

— Вы ничего не помните... А скажите, не было ли въ п›- 
слфдн!е дни такого случая: не приходилъ ли къ вамъ кто нибудь 
и не уговаривалъ ли изм®нить показанія, данныя на предваги- 
тельномъ слЪдествіи?.. 

— Н%тъ. 

— Не было? 

— То есть, да... уговаривалъ... 

— Что же онъ вамъ говорилъ? 

— Не помню... 

ВмЪшивается предгћдатель: 

— Кто просилъ васъ измЪнить показан!я? 

Трояновская молчит»ъ. 

— Кто просилъ васъ не показывать? 

— Н%тъ... никто... не просилъ... 

— Да вы первый пожаръ помните? 

— Я ужъ говорила, что ничего не помню... 

Чувствуется чья-то незримая рука, которая частью парали- 
зовала, частью затруднила роль суда. Кому-то, очевидно, кое-что 
извзотно объ этихъ ваћсудебныхъ вліяніяхъ... Но что именно? 
Судебное слЗдств!е опредъленнаго отвћта не даетъ. Остаются ле- 
генды, но онъ ужъ слишкомъ во вкус „тайну, мадридскаго двора“. 
Упохяну лишь олит, для примћра. За часъ до ареста Осипова 
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отравилась его жена — говорятъ, стрихниномъ. Чго побудило ее 
на этотъ шагъ, Богъ въсть, но легенда добавляетъ: 

— Не отравилась, но ей дали сгрихнинъ, потому что много 
знала... 

Это чудовищно, нелћпо, отлично подтверждаетъ старую истину, 
что чЬмъ безмолвпђе типографскіе станки, тёмъ безпощадн%е ра- 
ботаютъ языки... 

Въ тюрьма Оспповъ устроился не совсзмъ илохо. Сначала 
его поселили даже въ собственномъ кабинет смотрителя, и при 
томъ довольно комфортабельно. Потребовалось особое виЪшатель- 
ство прокурора, чтобы „съ мЪщаниномъ Осиповымъ“ поступлено 
было, какъ „съ обыкновеннымъ арестазтомъ“, но и послћ этого 
онъ имЗлъ возможность посылать свидћтелямъ письменныя инструк- 
щи. Явилось какое-то таинственное „лицо“, которое „пожелало 
взять Осипова на поруки ‘съ обезпеченіемъ въ 25.000 р.“. Уста- 
навливались и давали себя чувствовать связи между Осиповымъ 
и его внЪтюремными друзьями. Въ Жятомир% не разъ возникали 
слухи, что „брандмейстеръ выпущенъ“, „брандмейстеръ на сво- 
бодз“... 

Но, быть можетъ, ни?на чемъ съ такою очевидностью не ска- 
залась тяжесть внзсудебныхъ вліяній, какъ на результатахъ пред- 
варительнаго слВдствія. Первоначально, если вћрить газетнымъ 
извћстіямъ, дћло задумывалось, сравнительно, широко: возникало 
обвиненіе „въ соучасти въ поджогахъ и укрывательств8 краде- 
наго“ *). Былъ произведенъ обыскъ въ квартирћ Осипова. „Обна- 
ружились въ значительномъ количеств8 какіе-то футляры отъ 
колецъ, браслетовъ, цзпочекъ“... А посл 15-мёсячной слвд- 
ственной работы получилось всего лишь „обвиненіе въ склонени 
другихъ лицъ учинить поджоги дома Абрамовича“. 

Но, конечно, даже обвинительный актъ не могъ выдълитъ одно 
событіе изъ общей массы служебныхъ подвиговъ Осипова: слћ- 
дователю поневолъ пришлось упомянуть и о другихъ поджогахъ, 
и о томъ, что дзла о нихъ не начинались или прекращались, и 
что Мармерштейнъ, будучи сыщикомъ, былъ и поджигатель, и 
совершаль кражи и пр. Еще меньше могло выдёлить единичный 
фавтъ гласное и состязательное судебное слЪъдствіе. Чтобъ дока- 
зать участіе Осипова въ двухъ лишь поджогахъ, понадобилось 
коснуться картины жиятомирскихъ пожаровъ вообще, упомянуть, 
что „подсудимый“ за 4 года службы на скромное жалованье 
брандмейстера сумълъ построить трехъэтажный домъ; потребова- 
лось характеризовать и сыщиковъ, и отношенія между Осиповымъ 
И Начальствомъ... 

— Оставлев1е Осипова на свободв, —говорилъ, напр., про- 
куроръ,—представляетъ серъезную опасность для общества, такъ 


— 


*) См., напр., „Нов. Время“ 24 іюля 1903 г. 
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какъ надфяться на защиту со стороны высшаго административ- 
ваго начальства общество не имћетъ ниқакихъ основаній. Осиповъ 
обладаетъ способностью гипнотизировать начальство, которое во- 
обще не замЗчаетъ его неправильныхъ дћйствій... 

— Но вёдь меня, —возразилъ, на это Осиповъ,—не обвиняютъ 
во многихъ преступленіяхъ, меня обвяняютъ лишь въ одномъ 
дЪлВ... 

Какой выводъ отсюда сдфлало жигомирское общественное миф: 
н1е? Единственно возможный: спустя нЪсколько дней посл при- 
говора суда, въ „Волыни“ появилась слёдующая зам тка: 

„7 ноября вечеромъ по городу распространились слухи, чте 
Осиповъ выпущенъ изъ тюрьмы и находится въ пивной Каца по 
Кіевской улицћ. Прохоже робко посматривали въ дверь это пив- 
ной, но войти туда не р8шались. Слухъ о томъ, что Осипова въ 
конц концовъ освободятъ, очень прочно держится въ народћ“.. 

Другими словами, обыватель убћЪжденъ, что и на этотъ разъ 
„административное начальство“ поступитъ` вопреки приговору 
суда. Въ переводВ на парламентскій языкъ это означаетъ: 7 

— Хоть Оспповъ и осужденъ, но „чиновныя власти“ в% 
Житомир% отнюдь не стали пользоваться большимъ довђріемъ на- 
селевія. | 

Впрочемъ, такъ разсуждаютъ не въ одномъ Житомир%. Извђћот- 
ный кронштадтскій полиціймейстеръ Шафровъ тоже осужденъ. 
Однако, потребовалось увърять Россію, что онъ на олужбћЪ пе 
вћдомству Краснаго Креста не состоитъ... 

А. Петрищевъ. 


Случайныя зам%тки. 


Новая «Ковалевщина» въ Костром. Понятное возбужденіе, 
вызванное въ русскомъ обществ8 „дъломъ“ взакаспійскаго генерала, 
далеко еще не улеглось, какъ уже несутся новыя извћстія о п0- 
двиг того же характера, пожалуй, еще болђе яркомъ. На этотъ 
разъ мћъстомъ дъйствія являются уже не „чудные уголки“ подвћ- 
домственной генералу Усаковскому окраинной области, а центръ 
Росси, гор. Кострома. Вотъ что пишутъ по этому поводу въ 
мЪстной подцензурной газетћ „Костромской Листокъ“ *): 

„Жизнь нашего города въ послъдніе дни преподносить 
неожиданные сюрпризы, которые и безъ того уже запугаи- 

«Ваго и загнаннаго обывателя въ конець ошеломляють и 


Рен ЕЛИ 


*) Заимствуемъ изъ „Южнаго Обозрфнія“ отъ 15 дек. 
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вызываютъ вполнф справедливыя нареканія и сЪтованая. 
„Сюрпризы“, прежде не выходившіе изъ стёнъ ресторановъ 
и гостиницъ, завоевываютъ себв мъвто въ общественныхъ 
собравіяхъ и ићстныхъ учрежденіяхъ, какъ, напр., те- 
атръ, почта и т. п. Мы сообщали уже о происшествіи въ 
„Московской“ гостиниц. Волёдъ за этпмъ мы получили, 
письмо о подобномъ же случа въ м%етномъ почтовомъ от- 
дћленіи и, наконецъ, къ крайнему нашему сожалЁ ню, 
должны отмътить возмутительный фактъ, им%вшій мЪсто 
5 декабря въ городскомъ театрћ, глубоко взволновавіній 
все общество. Суть дћла въ слёдующемъ. Въ одномъ изъ 
антрактовъ въ городскомъ театрз по адресу прогуливав- 
шейся съ юношей молодой дћвушки однимъ изъ присутство- 
вавшихъ была допущена какая-то пошлость. Вспыхнувний 
отъ нанесеннаго дввушкВ оскорбленія, юноша потребовалъ 
отъ оскорбителя извиненій, но, встрВтивъ вмЪсто этого из- 
дфвательство,” -ёлямлене и попытку быть выдраннымъ ва 
уши, далъ нахалу пощечину. 

„Посл этого: разыгралась безобразная сцена, когда чрезъ 
фойе и на лестниц театра б®жалъ за юношей еъ обнажен- 
нымъ оружемъ получившій пощечину; послёднему, однако, 
не удалось догнать юношу, скрывшагося домой. Фактъ этотъ 
вызвалъ глубокое волненіе среди присутствующихъ въ театрё, 
при чемъ некоторые ръшительно заявляли, что безъ ору- 
жія въ карманњ теперь нельзя никуда показаться“. 

Такимъ образомъ, здёсь рЪчь идеть уже не о единичномъ на- 
вилш: тутъ уже терроризированъ цфлый городъ. Продолженіе 
этой изумительной истори, однако, еще поразительнће. Въ той 
же газет напечатано извћстіе о томъ, что, лослћ происшествія 
въ театрз, къ одному изъ представителей мстнаго общества, 
подъ предлогомъ дъловыхъ объясненій, явились въ квартиру че- 
тыре офицера и нанесли ему грубое оскорбленіе. „Случай этотъ,— 
нрибавляетъ газета, — стоящій въ связи съ цБлымъ рядомъ пря- 
мыхъ безчинствъ, имћвшихъ мћъсто за послёднее время, какъ въ 
отношеніи беззащитныхъ стариковъ, такъ и дЪвушекъ изъ по- 
чтөнныхъ семействъ, глубоко взволновалъ и возмутилъ мћстное 
общество“. Другія газеты даютъ болће точныя указаня и ком- 
ментарія. Оказывается, что „четыре героя“, такъ храбро распра: 
вляющіеся со стариками, явились къ отцу того самаго юноши, 
который заступился за лъвушку въ театрВ, съ чудовищнымъ тре- 
бованіемъ: „прислать сына въ офицерское собраніе для порки ({) 
‚или драться на дуэли“. 

Итакъ, здћсь мы имћемъ дВло не съ однимъ закаспійскимъ 
гонераломъ, а съ пфлой группой военныхъ, съ цёЛЫМЪ то еще" 
скимъ собраніемъ“ (неужели это правда?). Если вскрыть вёглялы 
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которые сказались въ этомъ почти невзроятномъ инцидентћ, то 
получится слБдующій своеобразный кодексъ поведенія: 

1) Всякій офицеръ имћетъ невозбранное право отпускать по 
адресу любой дёвушки разныя „пошлости“ и оскорбительныя 
замъчанія, при чемъ никто изъ близкихъ не въ прав заступиться 
за оскорбленную. 

2) Если же кто-нибудь за нее заступится, то г. костроиской 
офицеръ имфеть право надрать ему уши, а заступник не въ 
правё прибфгнуть къ самооборонъ физическими средствами. 

8) Если онъ всетаки прибгнетъ къ самооборон%, и отпускаю- 
щій пошлости офицеръ потерпитъ при этомъ уронъ, то послЪдній 
долженъ обнажить оруже и убить противника. 

4) Еоли и это не удалось, то уже офицерское собравіе (!) бе- 
ретъ дВло въ свои руки, и его посланцы избиваютъ беззащитныхъ 
стариковъ родетвенниковъ... | 
. _ Әтотъ силлогизмъ кажется намъ до того поразительнымъ, что 
мы ждали опроверженія; мы ждали, что въ газетахъ появитея 
разъясневів въ томъ смыслћ, что хоть. офицерское собраніе тутъ 
ни при чемъ. Вфдь единственно разумный и единственно достой- 
ный выходъ для людей, понимающихъ, что значить слово честь, — 
состоялъ лишь въ немедленномъ очищен!и своей среды отъ 
проявленій хулиганства. Все послздующее въ этомъ безобраз- 
номъ происшествіи явилось естественнымъ послћдствіемъ непри- 
стойнаго поведенія офицера, оскорбившаго дћвушку. Въ этомъ и 
только въ этомъ, на взглядъ всякаго не осл8пленнаго человћка, 
могло состоять истинное оскорбленіе „корпоращи“. Честь корпо: 

‚ раціи не въ кулакћ и не въ полосћ желза. Эта честь въ томъ, 
чтобы никто не могъ обвинить члена корпораціи въ безчестномъ 
поведени, роняющемъ достоинство всякаго порядочнаго чело: 
взка. Разъ это можно сказать о данномъ членћ корпорація, —она 
уже оскорблена именно своимъ товарищемъ. И неужели обще- 
ство офицеровъ въ Костроиъ держится иного взгляда? Неужели 
оно полагаетъ, что позоръ непристойнаго поведенія искупается 
усавшной дракой, а возстановлен!е чести корпорація достигается 
тЬмъ, что вся она выражаетъ солидарность съ виновникомъ пош- 
лаго скандала и требуетъ у отца выдачи сына на позоръ и истя- 
заніе въ своемъ „собраніи“. 

Недавно въ „Руси“ было напечатано письмо генерала Ки- 
рвева по поводу Ковалевскаго дла. „Онъ — не нашъ,— пишетъ 
ген. Кирђевъ въ этомъ письмв, — разъ навсегда—не нашъ!“ *). 
Хотълось бы думать, что этотъ голосъ не останется одинокимъ, 
что и въ военной сред есть умы, не ослћЪиленные столь чудо- 
вищно извращенными понятіями о сословной чести, В есть сердца, 





*) „Русь“. Заимствуемъ изъ „Ниж. Листка“, отъ 21 дек. 19041 г. 
9 
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‘способныя биться нөгодованіемъ на подвиги Ковалевыхъ закаспій- 
скихъ и Ковалевыхъ костромскихъ... 

У насъ теперь много говорятъ, иного пишутъ, много на- 
дћются и много благодарятъ за объщаніе вовставовленія „полной 
вилы закона“, для већхъ доступнаго и для веВхъ равнаго... Мы 
ждемъ съ величайшимъ интересомъ, въ хакой фори% и скоро ли 
почувствуютъ на себё эту „силу закона“ т8 господа, которые 
полагаютъ, что оружіе дано имъ для того, чтобы безнаказанно 
оскорблять русскихъ дёвушекъ и избивать въ „отечествћ“ безза- 
щитныхъ стариковъ. Вздь иначе — это уже полное разложеніе 
элементарвыхъ гражданскихъ понят, своего рода — „военная 
анархія“. Вл. Кор. 


В. И. Ковалевскій и семейное начало въ дворянсномъ банк. 
Имя В. И. Ковалевокаго, бывшаго товарища министра финансовъ, въ 
послёднее время довольно часто мелькаетъ въ ежедневной пресс$, 
въ связи съ разными мотивами болёе или менће „судебно-юри- 
дическаго“ свойства. Въ самое послёднее время, уже въ конц 
декабря, одна изъ саратовскихъ газетъ огласила прошеніе г-на 
Ковалевскаго, перепечатанное затёмъ чуть не всзми русскими 
газетами. Въ этомъ прошении рвчь идетъ объ „уничтоженіи дара“. 
Веворћ послъ появленія этихъ интересныхъ гаветныхъ извъотій, 
В. И. Ковалевскій обратился въ „Биржевыя ВЗдомости“ оъ пись- 
момъ, въ которомъ говоритъ, между прочимъ, что его „семей- 
ныя отношенія, казалось бы, не могутъ быть предметомъ обще- 
ственнаго интереса“ и что „опубликованіе прошенія, до раземо- · 
трънія его на суд, представляется совершенно необычнымъ“. 

Намъ кажется, что въ этомъ упрекћ по адресу печати г-НЪ 
Ковалевскій далеко не вполнъ правъ. Разумћъется, до семейныхъ 
отношеній, чьихъ бы то ни было, печати, вообще говоря, двла 
мало, но... судебныя дЪла, хотя бы и на семейной подкладк%, по 
общему правилу становятся достояніемъ гласности. Что касается 
дО „преждевременности“ опублиқованія, то и это давно уже стало 
обычаемъ, и не совсЪмъ понятно, что В. И. Ковалевскій видить 
въ этомъ предосудительнаго. Всякая исковая просьба, подаваемая 
въ современный судъ, тёмъ самымъ направляется къ оглашенію, 
такъ какъ не всегда же двери нашего суда закрываются передъ 
гласностью. Такпмъ обрагомъ, оглашен!е исковаго прошенія до 
вуда не представляетъ, въ сущности, ничего необычнаго, ни- 
чего такого, что подающій прошеніе могъ бы считать для себя 
непредвид8нной непріятностью или нарушеніемъ своего права. 

Равумћется, сущность дћла, заинтересовавшаго вою руссь, ю 
печать, совсћмъ не въ семейныхъ отношеніяхъ, и мы воёмемъ 
изъ него лишь тв черты, въ которыхъ эти отношеніи неразрывно 
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переплелись съ общественной дћятельностью бывшаго крупнаго 
администратора. А именно: 

Въ август 1898 года В. И. Ковалевскій пробрёлъ крупное 
имфніе, при чемъ, изъ какихъ то видовъ, довольно распространен- 
ныхъ въ бюрократической средћ, въ которые мы, однако, входить 
не намћрены, — им%ніе было пріобрћтено на имя брата жены 
г.на Ковалевокаго, И. Н. Лихутина. ПослЪдній, со стороны своей 
„общественной дћятельности“, представляетъ фигуру тоже довольно 
яркую, а отчасти даже нъсколько пеструю. Когда то, еще въ 
70-хъ годахъ онъ судился по нечаевскому процессу, но съ 
т8хъ поръ искупилъ сторицею „заблужденіе молодости“ полез- 
ной дЪятельностью по „финансовой части“. Дћятельность эта, 
хотя и не оффиціальная, была иввЪстна многимъ и значительно 
способствовала процвћтанію отечественной промышленности въ 
разныхъ ея отрасляхъ. Теперь онъ явился номинальнымъ вла- 
дЪльцемъ огромнаго им%нія („Полоцкое“), которое, какъ объ- 
яеняетъ г. Ковалевскій, было куплено имъ (Ковалевскимъ) за 
685 тыс. рублей, „скопленныхъ отчасти на долгой государствен- 
ной службВ, отчасти же благодаря его кредиту“... „При покупк® 
им% ня на немъ, кром долга нижегородско-самарскому банку, 
образовался еще долгъ срочный, до 1 февраля 1899 года“. Долгъ 
этотъ былъ погашенъ, благодаря ссудъ въ 160 тыс. рублей, ко- 
торыми г. Ковалевскаго любезно свабдилъ изећстный нефтепро- 
мышленникъ Нобель. Әтотъ долгъ, при всей любезной готовности 
подвздомственнаго министерству финансовъ Нобәля, разум%ется, 
не могъ не стћснять г-на товарища министра фивавсовъ. И вотъ, 
„чтобы отдать долгъ и поставить имъніе въ лучшія финансо- 
выя условія (желан!е тоже вполн% понятное), я началъ,—говоритъ 
В. И. Ковалевскій, —хлопотать о скорёйшей выдач% ссуды подъ 
имъніе изъ дворянскаго банка“. Тутъ, конечно, есть маленькая 
неточность: собственно „началъ хлопотать“, по крайней м%рћ 
формально, г-нъ Лихутинъ, такъ какъ для банка, какъ и вообще 
„для свЪта“, юридическимъ владзльцемъ имънія былъ только 
г-нъ Лихутинъ. Къ сожалънію, г-ну Лихутину, не смотря на его 
финансовыя способности, ссуда была разрЪшена только въ сумм 
877,100 рублей. Этого было достаточно для уплаты щекотливаго 
долга Нобелю, но мало „для улучшенія финансовыхъ условій 
имђнія“. Тогда, — лаконически поясняеть г-нъ Ковалевскій, — 
„въ моихъ интересахъ и благодаря моимъ заслугамъ на госу- 
дарственной служб“ ссуда повышена до 688 тысячъ. Кром 
того, въ виду тъхъ же заслугь В. И. Ковалевскаго или, какъ 
говорить онъ самъ въ исковомъ прошении, „опять по указанным 
выше причинамъ —- совершеніе и утвержденіе купчей кр8пости 
(И. Н. Лихутинымъ, замътьте!) совершено было безъ взысканія 
въ казну крёпостной пошлины“... Этоть фазисъ — самый, разу- 


мЗется, любопытный въ дълф, и тутъ-то становится особенно ясно 
| є* 
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насколько г. Ковалевскій не правъ, полагая, что его „семейвыя 
отношенія“ ни въ какой мърћъ не интересны и не прикосновенны 
для обдественной любознательности. Но въдь они такъ тЬсно 
переплелись съ мотивами банковыми, что... очевидно, подлежали 
точной банковской расцёнЕЗ, и г-нъ Лихутинъ, юридическій вла- 
дЪлецъ, получаетъ двойную ссуду, благодаря заслугамъ... В. И. 
Ковалевскаго! Если судъ сумветъ вскрыть ту оффищальную 
форму, въ которой „заслуги В. И. Ковалевскаго“ явились въ 
правленіе банка въ качествћ ходатаевъ для увеличенія ссуды 
И. Н. Лихутину, то, несомиънно, мы получимъ любопытную 
страничку изъ области не только патріархальныхъ семейныхъ 
отношеній, но также... патріархально-банковскаго уваженя къ 
семейнымъ узамъ высокопоставленныхъ лицъ. 

Таково это небольшое д%ло, всплывшее на свзтъ Божій во 
всей своей наивиой иепосредственности. Т%мъ, что г. Ковалев: 
скій съ такой подкупающей откровенностью рисуетъ передъ нами 
его характерныя особенности, мы опять обязаны чисто семейнымъ 
обстоятельствамъ. Финансовыя способности г-на Лихутина ата 
вились на этотъ разъ въ нежелательномъ для В. И. Ковалевскаго 
направлевіи. Тогда онъ „перевелъ имћніе на жену“, а теперь 
пытается уничтожить судомъ этотъ „даръ“, вслёдствіе неблагодар- 
ности его получившей... | 

Въ своемъ письмъ въ „Биржевыя Вћдомости“ г. Ковалевскій 
старается ослабить впечатлъніе имъ же нарисованной картины. 
По его словамъ,—увеличен!е ссуды и сбавка крћЪпостныхъ пош- 
линъ не представляютъ ничего особеннаго и необычнаго. „Гаве- 
тами,-—пишетъ онъ, — была подчеркнута выдача мн ссуды подъ 
залогъ имћънія въ значительно увеличенномъ разм%ърћ по всепод- 
ланн®йшему докладу. Всеподданнъйӣшій докладъ отнееился лишь къ 
повышевію ссуды на 15°, (75°/о вм%сто 60 проц. съ оцнки)“. 
Тутъ, однако, является нъкоторое кедоум8 не. Если И. Н. Лиху- 
тину ссуда разрёшена была только въ 377.100 р., а затВмъ она 
была „въ интересахъ и за заслуги В. И. Ковалевскаго“ повышена 
до 683.600 р., то, по простому ариеметическому разсчету, повы- 
шевіе это составляетъ не 15, а цзлыхъ 69 процентовъ. Мы, ра- 
зумвется, не думаемъ, что В. И. Ковалевемй, опытный финансо- 
вый администраторъ, можетъ такъ грубо ошибаться въ разочет%. 
Варяће, что тутъ мы имземъ дфло съ результатами того пара- 
доксальнаго положенія, въ которемъ г-нъ Ковалевскій очутился 
передъ задачей суда—съ одной стороны, и передъ лицомъ глас- 
ности——съ другой. Для суда нужно доказать фактическую принад- 
лежность имфнія самому просителю. И тутъ выступаютъ, Бакъ 
доказательство, его личныя заслуги, повысившія ссуду до рази%ћ- 
ровъ, совершенно не доступныхъ для обыкновеннаго смертнаго 
И. Н. Лихутина. А передъ лицомъ гласности — вліяніе тЬхъ-же 
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заслугъ сокращается до размЗровъ, ше уже возможныхъ и 
для обыкновеннаго смертнаго. 

Какъ бы то ни было, исковое прошеще г-на Ковалевокаго 
векрываетъ передъ нами любопытную черту нашей „финансовой 
внутренней политики“. Мы узнаемъ, что одной изъ задачъ дво- 
рянскаго банка является также „вознагражден!е заслугъ“ высоко: 
стоящихъ въ финансовой администращи лицъ, и что въ своей 
дћятельности это учрежденіе снисходитъ до котировки родетвен- 
ныхъ отношеній фактическихъ вакладчиковъ имнИЙ... 

Было бы несправедливо „бросать за всю эту аферу упрекъ 
по адресу одного г-на Ковалевскаго“, — говоритъ одна ивъ сто. 
личныхъ гаветъ („Наша Жизнь“). Это совершенно вёрно. Уже 
та безоглядная откровенность, съ какой г-нъ Ковалевскій разска- 
залъ самъ финансовыя подробности этой операціи, — показ ываетъ, 
что въ той средћ, которая для г-на Ковалевскаго является при- 
вычной, подобныя дВла не считаются чвиъ-то эксграординарнымъ. 
Все это, очевидно, „въ порядкћ вещей“, и становится н®околько 
щёкотливымъ лишь съ той минуты, какъ подвергается широкой 
огласвф. . 0. Б. А. 

Продолњеніе дла ген. Ковалева и д-ра Забусова. Т% изъ 
нашихъ читателей, которые обратили вниман!е на зам тку объ этомъ 
дЪлћ въ предыдущей книжкВ „Русск. Богатства“, помнятъ, вЪроятно, 
в великолвпный совћтъ ген. Усаковскаго, начальника Закаспійской 
области: знакомиться съ „положевіемъ края“ по газетамъ, издаю- 
щимся въ этой благословенной области. Сов тъ превосходный! Если 
бы слёдовать ему съ надлежащею строгостью, то русская печать 
и русское общество даже ве подозр®вали бы о „случаћ“ съ ген. 
Ковалевымъ и докторомъ Забусовымъ: 06% газеты, издаваемыя въ 
подвёдомственной ген. У саковскому области, — надо думать, слу- 
чайно и безъ всякихъ воздЪйствій —даже не заикнулись о дикомъ 
поступкв ген. Ковалева и о происходившемъ въ Тифлиев судћ 
надъ этимъ генераломъ! 

Очень можетъ быть, что и самъ генералъ Ковалевъ, присту- 
пая къ своей знаменитой отвынћ қампанін противъ безоружнаго 
доктора, находился подъ вліяніемъ той же аберращи: ему могло 
казаться, что и вся Россія есть безгласная пустыня, въ которой 
его моледецкая команда, а за ней свистъ розогъ и вопли безза- 
щитной жертвы прозвучатъ безъ всякаго отголоска. Если это 
такъ, —то, по крайней иврћ, на сей разъ разсчетъ оказался оши- 
боченъ: имя генерала Ковалева пр!обрёло широкую извзетность 
ве только за предзлами благодатной „подвћдомственной области“. 
но и за предвлами Росси. Отнын% это имя навзки внесено въ 
бытовую исторію нашего отечества. 

А пока можно сказать безъ преувеличеній, что все русское 
бразованнее общество слћдитъ за ковалевскимъ двломъ съ не- 
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остывающимъ интересомъ. Въ газ. „Русь“ появилась, между про- 
чимЪъ, горячая статья С. Елпатьевскаго („Мы требуемъ суда“), 
резюмирующая общее настроеніе не однихъ врачей, но всёхъ, 
кому дороги интересы челов ческаго достоинства и правосудія... 
Въ послфдніе дни стало извћстно, что судъ все-таки будетъ. По 
жалобв потери вшаго и его повћреннаго д-ру Забусову возстанов- 
ленъ срокъ для подач жалобы, и дъло будетъ вновь равсмотрвно 
въ главномъ военномъ судъ. Когда это произойдетъ, мы, разу- 
мћется, вернемся еще къ этому дфлу, съ его загадочной дикостью. 
А пока—везхъ интересуетъ вопросъ: какъ могло случиться, что 
потерпиъвшій не былъ вызванъ въ тифлисскій судъ ни какъ истецъ, 
ни қақъ свидЪтель? 

На это отчасти отвъчаетъ главный прокуроръ военнаго суда 
ген.-лейт. Н. Н. Масловъ. Въ равговорћ съ сотрудникомъ газ. 
„Русь“ онъ объяснилъ обстоятельство, вызвавшее такое волненіє 
во всемъ русскомъ обществ, — простой ошибкой мелкаго чинов: 
ника главнаго военнаго суда („и, какъ на грёхъ, чиновника са- 
маго аккуратнаго и добросовћстнаго“), который, получивъ исковое 
прошеніе повћреннаго д ра Забусова,—завелъ объ немъ отдвльное: 
двлопроизводство (!!), вмЪсто того, чгобы ввести его въ произво- 
дившееся уже дћло. По поводу этой роковой „ошибки“ газеты 
вспомнили традиціоннаго стрћлочниқа, единственнаго виновника 
всякихъ „Ерушөній“ (въ данномъ случаћ настоящаго „крушенія 
правосудія“). Во воякомъ случаћ, это объясненіе оставляетъ мф- 
сто для въкоторыхъ вопросовъ: какъ же могли не замћътить судья 
и военный прокуроръ, во время самаго производства, этого отсут- 
ствія потерићвшаго, который въдь является и важиЪйшимъ изъ. 
свидётелей? Какъ они не замћтили того обстоятельства, что въ 
дЪлЬ остались только г. Ковалевъ и его подчиненные, сами въ. 
значительной степени виновные въ происшедшемъ? 

Этотъ вопросъ сотрудникъ „Руси“ предложилъ тоже генералу 
Маслову. „Видите ли,—отв%тилъ послъдній, —г. Забусовъ, равска- 
завъ подробно объ обстоятельствахъ дфла, ничего не могъ выяс- 
нить о причинахъ и мотивахъ преступленія. Генералъ же Кова- 
левъ не только не отрицалъ факта своего преступленія, но и в% 
ивложен!и подробностей его совершенно совпадалъ съ показа- 
ніемъ потерпъвшаго. Слћдовательно, вызовъ послёдняго на суд 
явился бы, какъ я понимаю мотивы м%стной военно-судебной эд-- 
министращи, только лишнимъ мученіемъ для него, заставляя өгө. 
еще разъ переносить публично испытанныя терзанія, не принова 
никакой пользы процессу“ *)... 

Ген. Масловъ оговорился въ начал своей бесзды съ сотрудни- 
комъ „Руси“, что онъ еще недостаточно освЪдомленъ относи- 
тельно воћхъ подробностей тифлисскаго суда, и намъ кажется, 





*) „Русь“, 19 дек. 1904 г., № 348. 


- СЛУЧАЙНЫЯ ЗАМЗТКИ. 185 


что въ его объясненіи „мотивовъ военно-судебной администра- 
ци“ есть дЪйствительно мъото для значительныхъ недоумній. 
Во-первыхъ, далеко нельзя сказать, чтобы „признанія“ ген. Ковалева 
совпадали съ показаніями потерпъвшаго: послёдній рЪшительно 
настаивалъ на жестокомъ истязаніи, что ген. Ковалевъ и его под- 
чиненные столь же р8шительно отвергали. Судъ согласился съ 
покаганіями виновныхъ. Но вздь еще вопросъ, — получился ли бы 
тотъ же результатъ, если бы на судћ были не только истязатели, 
но и жертва истязанія и ея свидзтели... Напрасны также были 
опасенія суда—причивить вызовомъ д-ра Забусова „излишнія му- 
чөнія“ потерпћвшему. Явка въ качеств свидћтеля изъ другого судеб- 
ваго округа, какъ извъстно, необязательна, и, значитъ, д-ръ Забусовъ 
могъ самъ уклониться отъ „излишняго мученія“, если бы нашелъ 
это нужнымъ. Какъ бы то ни было, является несомнЪнвымъ, что 
докторъ Забусовъ, въ своихъ столкновеніяхъ съ военной средой, 
пострадалъ дважды: одинъ разъ отъ безпримћрной жестокости 
гөн. Ковалева, въ другой —отъ не менће безпримёрной деликат- 
ности военнаго суда... 

Нужно-ли прибавлять, что правосудію не нужно ни того, ни 
другого, а нужно одно „нелицепріятіе“, и что все русское обще- 
ство съ нетерпћніемъ ждеть разръшенія вопроса: возможно ли 
„возстановлен!е силы закона“ въ сословно-военномъ судћ хотя бы 
въ столь вопіющемъ случа? 0. Б. А. 


Гомельская судебная драма. Недавно въ газет „Новое 
Время“ (№ 10830) появилось извћетіе слёдующаго · содержанія: 
„Въ субботу, 20 ноября, во всей Россіи судебное вЪдомство, да 
и все русское общество... чествовало 40-лътіе судебной реформы. 
Было по этому случаю отслужено молебствіе въ залћ засвданй 
разбирающаго гомельское двло особаго присутетвя кіевской па- 
латы. На молебствіе ни одинъ изъ указанной (ранће) группы 
участвующахъ адвокатовъ не явился. Тотчасъ по окончан!и мо- 
лебна и открыт засЪданія они вс% появились и заняли свои м%- 
ста. Среди участниковъ этой неприличной школьнической демон- 
страціи находился и г. Зарудный, сынъ Сергћя Ивановича Заруд- 
наго, одного изъ славнЪӣйшихъ дћятелей судебной реформы, непо- 
средственнаго участника въ составленіи судебныхъ уставовъ 20 
ноября 1864 года“... 

Оказалось, что сообщевіе корреспондента „Новаго Времени“, _ 
какъ это, впрочемъ, обычно для корреспондентовъ этой газеты 
„изъ черты осъдлости“, — мягко выражаясь, — страдаетъ неточ- 
ностью: Александръ Сергвевичъ Зарудный въ это самое время 
лежалъ тяжко больной въ Полтавь. Значитъ, корреспондент 
юдофобской газеты видфть г. Заруднаго въ судв не могъ, не 
могъ и констатировать его участіе въ „демонстраціи“. Онъ пи-` 
салъ это аргіогі. Иначе сказать: корреспондентъ зналъ впередъ, 
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что, если бы А. С. Зарудный, „сынъ одного изъ славнёйшихъ 
дВятелей судебной реформы“, былъ въ то время въ Гомелф, то 
и онъ отдёлился бы отъ гомельской магистратуры въ празднован!и 
ГОДОВЩИНЫ. | 

Недавно г. Танъ, известный писатель, посётиль Гомель и 
далъ въ „Русскихъ Вћдомостяхъ“ отчетъ о своихъ впечатлћніяхъ. 
„Когда, —пишетъ онъ, — съ моего корреспондентскаго стула, съ 
лвой стороны у окна, поближе къ судейской эстрад%, я разсма- 
триваю группу подсудимыхъ, расположенную прямо противъ меня, 
я вижу ее раздфленной на двВ отличныя другъ отъ друга части. 

„Части эти—ариеметически равны. Быть можетъ, ближе 
къ истин будетъ сказать, что онъ уравнены для сохраненія 
ариеметическаго безпристрастя. 

„Нъсколько человћкъ посудимыхъ выдћлены изъ дВла и 
временно отпущены судомъ. Теперь и русскихъ, и евреевъ 
на скамьв подсудимыхъ одинаково по 85 челов®къ. Прин- 
ципъ ариеметическаго равенства проводится судомъ и въ 
другихъ случаяхъ. Напримћъръ, въ послъдній день васћъданія 
11 „наиболве важныхъ“ обвиняемыхъ, содержавшихся до: 
того подъ стражей въ течеше 15-ти мъсяцевъ, наконецъ, 
отпущены на временную свободу. Двое русскихъ и въ реп - 
дап къ нимъ двое евреевъ освобождены безъ поручитель- 
ства. Остальные семеро, всё евреи, должны были предота-. 
вить по 1,000 рублей залога. Впрочемъ, справедливость тре · 
буетъ прибавить, что изъ подсудимыхъ, освобожденныхъ по 
окончаніи предварительнаго слёдетвя, русокіе должны были 
представить имущественное поручительство въ 100, 200 р., 
а евреи— наличный залогъ въ 1,000 р. каждый. 

„Еврен-подсудимые сидятъ на лћвой сторон. Они меньше 
ростомъ й худощавће, „умћреннаго тёлосложен1я и ум рен- 
наго питанія“, какъ сказано въ протоколахъ медицинскаго 
осмотра. Среди нихъ много черноволосыхъ, хотя попадаются 
также русыя и совсЪмъ б%локурыя головы. Значительное 
большинство совсъмъ молодые юноши, почти подростки, 
22-хъ, 18-ти, даже 16-ти лЪтъ. У нихъ безбородыя лица, 
блъдныя, истощенныя наслёдетвеннымъ недоћданіемъ и за- 
ключеніемъ въ тюрьмћ, но глаза ихъ глядятъ открыто и 
какъ-то особенно независимо. Все это—подмастерья ремес- 
ленныхъ мастерскихъ города Гомеля, столяры, кожевники, 
портные, н®еколько приказчиковъ, два-три учащихся. Они 
обвиняются въ томъ, что, выражаясь словами обвинитель- 
ваго акта, „приняли участіе въ публичномъ скопищћ, сое: 
диненными силами учинившемъ насилія надъ разными ли. 
цами христіавскаго населенія“, прибавлю, въ то время, когда 
лица христіанскаго населенія занимались разгромомъ еврей- 
скихъ жилищъ и избіеніемъ ихъ обитателей. Эти тщедутные 
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подростки представляютъ предъ лицомъ суда ту самую „Го- 
мельскую самооборону“, которой приписано столько см№. 
лыхъ, почти сверхъестественныхъ дёйств!Й. Въ ночь съ 1-го 
на 2-е сентября, непосредственно вслВдъ за погромомъ, 
русское населеніе предмфотій Гомеля, выдълившее большин- 
ство громилъ, именно отъ нея ожидало ночнаго нападен!я 
и мести. Жөлёвнодорожными жандармами былъ принесенъ 
слухъ, будто въ Лубенскомъ л8су, въ 3 верстахъ отъ города, 
скрыто 7 тысячъ евреевъ демократовъ. Послана была по- 
лурота солдатъ, которая сначала встрётила толпу громилъ, 
направлявшихся къ городу, и пропустила ихъ съ миромъ, 
а потомъ нашла 3—4-хъ евреевъ, скрывавшихся въ болотв 
изъ боязни погрома“... | 


Такимъ образомъ, въ Гомелћ создалось странное положеніе: 
евреи трепетали передъ христіанами, христіане боялись евреевъ. 
Изъ города были разосланы гонцы въ бляҗайшія деревни съ из- 
вЪстіями о томъ, что евреи собираются бить христіанъ, и деревни 
двинулись на городъ, въ то самое время, когда евреи на черда- 
қахъ и подвалахъ дрожали за свою жизнь... 

Теперь и т, и другіе сидятъ на скамьяхъ въ одной и той же 
зал суда. 


„Русскіе подоудимые сидять на правой сторон®. Они 
крћпче тћломъ, выше ростомъ, свътлће волосомъ. Большей 
частью это —тоже молодежь, спокойнаго и безобиднаге вида, 
хотя два-три лица выдћляютоя низкимъ лбомъ и непріят- 
нымъ выраженіемъ. Все это—огородники, каменщики, жө- · 
лёзнодорожные рабочіе. Есть нъсколько лохматыхъ, растер- 
занныхъ фигуръ, два золотаря, одинъ босякъ. Әто —граби- 
тели и мародеры, которые пришли на погромъ, привлечен- 
ные легкой неожиданной наживой. Отношенія между обћими 
группами подеудимыхъ вполиё дружелюбныя. Въ первые 
мЪсяцы предварительнаго слЪдствія, когда большинство было 
заключено въ тюрьм%, они были помЪщены въ отдёльныя 
камеры, но въ концв:концовъ соединились и перем шались. 
Я видълъ на судћ во время перерывовъ, какъ подсудимые, 
Іөсель Хайкинъ и Андрей Яцкевичъ, стояли, обнявшись, въ 
углу залы и о чемъ то горячо бесЪдовали. У дешеваго бу- 
фета въ передней комнат руссый и еврей торопливо пили 
чай изъ одного стакана, передавая его другъ другу. Необ- 
ходимость проводить въ судь цёлые недвли и мћсяцы ли- 
шала ихъ возможности заработать себз пропитаніе, и они 
должны были составлять въ складчину пятачекъ, чтобы за- 
платить за стаканъ чая. Общая нужда объединила ихъ и, 
кром® того, въ тюрьм% и во время суда они им%ли возмож- 
ность ближе узнать другъ друга“... 
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Суду предстояла благородная и высокая роль довершить это 
объединеніе, распространить его далеко за предвлы судебной 
залы.... Этого можно было достигнуть, во-первыхъ—выяснен1емъ, 
мирокимъ и бөзпристрастнымъ, т8хъ предшествовавшихъ условій, 
которыя поставили въ Гомел едну часть населенія противъ 
другой и заставили тъхъ самыхъ людей, которые теперь мирно 
уживаются въ тюремныхъ камерахъ, —кинуться другъ на друга, 
какъ звћри... Судьба подсудимыхъ өвреевъ и русскихъ одинако- 
во требовала выясненія этихъ условій и роли тёхъ „истинныхъ 
виновниковъ, которые по словамъ и тћхъ и другихъ, —0отсутствуютъ 
на скамьћ подсудимыхъ, и только н8которые изъ нихъ являются 
въ судебную залу въ качеств свидћтелей и потомъ снова ухо- 
дятъ на свободу“...*) Этого именно добивалась „группа защит- 
няковъ“ и въ томъ числ А. С. Зарудный, сынъ одного изъ слав- 
нёйшихъ дЪятелей судебной реформы. Этого, безъ сомнћънія, до- 
бивались бы теперь и сами „славн®йше дъятели“, имена кото- 
рыхъ всуе поминаются юдофобской печатью и юдофобствующимя 
дЪятелями суда 40 лЪтъ спустя. 

Но гомельскій судъ, со своимъ предсћдателемъ, г-мъ Котля- 
ревскимъ, посмотрћлъ на дћло иначе. Вмћсто того, чтобы без- 
пристрастно добиваться истины, показывая, что для правосудія 
„нъсть еллинъ ни іудей“, г-нъ председатель, гласно, публично, при 
открытыхъ дверяхъ, употребляетъ вс усилія для того, чтобы „ве 
допустить“ освћщенія дёла со всћђхъ сторонъ и чтобы „н%кото- 
рыя лица“, которыхъ не угодно было затронуть составителю 
обвинительнаго акта,— остались вив предћловъ судебнаго освЪ- 
щенія. Намъ еще придется, вћроятно, вернуться къ этому знаме- 
нитому отнын® процессу, и мы не булемъ предвосхищать наибо- 
лве яркія черты этой „дВятельности“ г.на предсвдателя. Здћсь мы 
отм тимъ только одинъ эпизводъ, закончиви!йся уходомъ группы 
защитниковъ. 

Давалъ показан!я свидфтель Андрей Шустовъ. Это русскій, 
колитическій заключенный; онъ не громила и не потерпёвшій отъ 
погрома, значитъ, „настоящій“ свидвтель. Какъ извъстно, и пе 
судебнымъ обычаямъ, и даже по закону первая часть судебнаге 
допроса формулируется въ общей форм%: что вамъ извЪстно по 
настоящему д%лу? Овидътель говоритъ, что знаетъ, и тольке 
когда онъ кончитъ или явно не умћетъ разсказать связно,—на- 
чинается допросъ судомъ и сторонами. На этотъ разъ, однако, 
едва г. Шустовъ началъ разсказъ съ 29 августа, какъ г-нъ пред- 
оЗдатель потребовалъ, чтобы свидћтель перешелъ прямо къ 1 сев: 
тября. Повидимому, связный разсказъ о ТОМ, что‘ происходиле 
29 августа, совсЪмъ не входилъ въ разочеты гомельскаго суда и 
могъ повредить той „истинъ“, которую судъ ръшилъ во что бы 


*) Тань. Р. Въд. 
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то ни стало вынести изъ дла. И вотъ г-нъ предсћдатель не только. 
запретилъ (въ прямое нарушеніе ст. 718 уст. уг. судопр.) свидћ- 
төлю говорить, что ему извъстно по дћлу „съ 29 августа“, но... 
это почти нөвћроятно, но это такъ-—выслалъь свидВтеля изъ залы 
зас дан, какъ будто зала этихъ засђБданій была не судъ, а ка- 
кая-то казарма, въ которой, какъ главная цёль, преслъдовалась 
стилистическая стройность изложен1я и дисциплина свидВтөлей... 

Но и этого еще оказалось мало. Когда защитникъ Соколовъ 
сталь возражать противъ этого распоряженія, при чемъ, какъ 
показалось г-ну предсћдателю, сдЪлалъ это слишкомъ повышен- 
НЫМЪ ГОЛОСОМЪ, ТО Г. Котляревекій... выслалъ также и защит- 
НИКА... 

Послв этого товарищи оскорбленнаго Соколова попросили 
перерыва, и затћиъ между нями и г-мъ предсъдателемъ произо- 
шелъ олћдующій діалогъ: 

, = } 

Защ. Бинаверь.— Господинъ предсздатель. Я хочу сдв- 
лать заявленіе отъ имени защиты и гражданскихъ истповъ. 
Два слишкомъ мёсяца мы сидимъ здвсь, стремясь већми 
силами пролить свћтъ на сложное и тяжелое дВло, — оты- 
скать правду. | | 

Предсъдатель.—Виноватъ, г. повфренный. Прошу васъ 
взложить сущность вашего заявленія, вашу петицію. 

Винаверъ.—Моя петиція такъ тћсно связана съ тъмъ, 
что я хочу сказать, что я не могу отдълить ее; нельзя 
меня обязать сказать въ одной фразћ то, что я могу ска- 
зать только въ пяти фразахъ. Въ теченіе двухъ мъсяцевъ 
мы стараемся исполнить нашу обязанность-—осв®тить дВло... 
На нашихъ подзащитныхъ взведено чудовищное обвинен!е, 
и мы хотВли доказать, что обвинительный аклъ.. 

Предевдатель.—Виноватъ, я не могу допустить критики 
обвинительнаго акта до прений. 

Бинавер%.—Все то время, которое мы провели здфсь, 
мы ни разу не обнаруживали неүваженія къ принципамъ 
суда, мы слишкомъ глубоко вћрииъ въ эти принципы, въ 
могучую силу закона въ Нашемъ стремленіи найти правду. 
Мы встрћчали массу стёоненй, мы пережили незаконныя 
стћененія нашихъ правъ, памятуя, что не въ одиъхъ ст%- 
нахъ этого зала заключено правосуде Россіи, что суще- 
ствуетъ еще судъ, которому принадлежитъ послёднее слове 
въ этомъ дл. Но мы натолкнулись на такія ст$енения, 
которыя посягаютъ на нашу честь и достоинство. Въ лицъ 
присяжнаго повВреннаго Соколова намъ нанесено оскор- 
бленте... 

Предездатель.—Господинъ повъренный, я прошу васъ 
нө критиковать состоявшееся постановленіе, такъ какъ, 
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въ противномъ олучаъ, миъ придется напомнить вамъ о 
мћрахъ, которыя я вынужденъ буду принять. 

Винавер».—Вамъ не придется принимать противъ меня 
м8ры, такъ какъ мы покинемъ залъ. Я утверждаю, что 
распоряжен1емъ вашимъ оскорблено наше челов®ческое 
достоинство, такъ каБкъ каждый изъ насъ въ положеніи 
Соколова поступилъ бы такимъ же образомъ. Мы считаемъ 
невозможвымъ при такихъ условіяхъ продолжать защиту, 
мы испытываемъ огромную ‘тяжесть отъ необходимости 
посл двухъ мфсяцевъ труда покинуть дћло, мы сознаемъ 
отв8тственность предъ нашими подзащитными, которыхь 
оставляемъ теперь безпомощными. Но есть моменты, когда 
чувство оскорбленнаго челов ческаго достоинства оказм- 
вается сильнђе даже совнанія отвётотвенности. Мы не мо- 
жемъ продолжать,—уходимъ. Мы увћрены, что никто нафъ 
не осудитъ и прежде всего не осудить насъ наша соввсть,— 
мы уходимъ съ чистой совестью изъ той залы, въ которой 
столько настрадались. 

Винаверъ безсильно опускается на мото. Публика потря- 
«ена. 

За Винаверомъ дёлаетъ заявлен!е Олќозбергъ (прекотавитодь 
тражданскаго иска). 

„Мы несли всё мучительныя трудности, сопряженныя 
съ участемъ въ настоящемъ дълф, не для взыскан1я денегъ, 
не для отягченя участи подсудимыхъ христіанъ — мы ихъ 
считаемъ несчастными, —а для раскрытія истины, въ этомъ 
мы усматривали священную нашу задачу. Въ томъ же ва- 
ключаетоя не менће святая задача защитниковъ нодсуди- 
мыхъ-евреевъ. Удаленіе товарища Соколова, съ полнымъ 
достоинствомъ выполнявшаго эту задачу, мы позволяемъ 
себз считать неваслуженною карою, а опаеен1е возможнаго 
прим нен!я ея къ намъ, при такихъ же условіяхъ, лишаетъ 
насъ увзренности въ дальнъйшемъ. Уходя, позволяемъ себ% 
высказать увзренность, что никто, не исключая особаго 
присутствія, не скажетъ, что мы не стремились раскрыть 
всю истину, пролить полный свътъ на ДЁло. 

Къ ваявленіямъ этимъ присоединяются Нрасильщиковь и 

Марюлинъ. Куперникъ, со слезами въ голосћ, говоритъ: 

| — Съ грустью и огорченіемъ присоединяюсь я въ сдћ- 
лавнымъ ваявленіямъ, но прежде, чёмъ вмЪстЪ со своими 
товарищами оставить дфло, надъ которымъ всё мы такъ 
много трудились и страдали, оставить подсудимыхъ бөвъ 
защиты, лично отъ себя, какъ старшій среди моихъ това- 
рищей, переживший всз перипетии въ истори суда, я од%- 
лаю послёднюю попытку спасти дорогое намъ д8ло. Я 
прошу палату подвергнуть пересмотру м%ру, принятую про- 
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тивъ товарища Соколова. Тогда и защита найдетъ возмож- 
нымъ довести до конца свою работу: быть можетъ, мои 
младшіе товарищи со мной не согласятся, но я считаю дол- 
гомъ стараго чөловЪка и адвоката сдфлать все, что въ. 
моихъ силахъ, чтобы самому исполнить долгъ и дать воз- 
можность другимъ его исполнить. Безъ Соколова мы про- 
должать дћла не можемъ. Соколовъ поступилъ совершенно 
корректно. Тутъ простое недоразум не. Верните Соколова, 
и тогда вс мы будемъ продолжать наше д}ћло. 

— Мы терпЪли личныя оскорблевія, — говорить Рат- 
неръ, —доколв было возможно, но сегодня мы столкнулись 
съ обетоятельствомъ, изъ котораго не видимъ обычнаго- 
законнаго выхода. Въ лиц товарища Соколова мы всё 
чувствуемъ себя, какъ люди и адвокаты, тяжко оскорблен- 
ными и вынуждены оставить залъ засфданія... 

— Съ точки зрћвія профессіональной этики, — приба-: 
вляетъ Ганерманъ, — адвокатъ не можетъ ставить себя въ 
положеніе, при которомъ къ нему примЗнялись бы м%ры, 
свидћтельствующія о его неприличномъ поведеніи на суд%. 
Оставаясь въ предћлахъ корректнаго исполнен1я своихъ 
обязанностей, нашъ товарящъ подвергся оскорбительному 
взысқанію... Каждый изъ насъ столь же незаслуженно мо- 
жеть оказаться въ томъ же положении. 


„Палата удаляется на совфщан!е, и черезъ часъ выносить 
опредъленіе, копмъ оставляетъ въ силћ удален!е Соколова. 

„Защитники евреевъ уходятъ. Публика поднимается и, аппло- 
дируя, уходитъ волћдъ за защитой. Среди подсудимыхъ движеніе. 
Предсъдатель двлаетъ распоряженіе удалить всю публику“... 

А. С. Заруднаго въ это время все еще не было въ Гомел8. 
Но, безъ сомянія, корреспондевтъ „Новаго Времени“ могъ бы 
въ полнымъ основав1емъ и а ргіогі присоединить къ удалившимся 
его имя, такъ же, какъ и имя его славнаго отца.. Полагаемъ, 
что величавыя тћня творцовъ судебной реформы, если бы они 
присутствовали въ этой зал, удалились бы изъ нея висот съ 
„группой адвокатовъ“, такъ какъ, несомн$нно, что въ ней вћялъ 
не духъ судебныхъ уставовъ, а разв духъ инквизиціоннаго при- 
етрастія и чуждой правосудію исключительности. 


Вл. Кор. 
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Новыя книги. 


„Война и душа народа“. Стихотвореня И. В. Бориеенка. Вы- 
пускъ ый. Москва. 1904 г. 

СОборникъ г. Борисенка состоитъ всего только изъ семи отихо- 
творен!й. Чтобы воспЪть „войну“ и одновременно разъяснить 
„душу народа“, это очень немного, конечно. Но за то этого ока- 
залось вполн% достаточно, чтобы въ стихотвореніяхъ г. Борисенка 
опредфлились и типовыя черты нашихъ пёвцовъ войны, и инди- 
видуальныя особенности г. Борисенка, какъ одного изъ такихъ 
пъвцовъ. Типовыя черты, это — полное пренебрежене живыми 
нуждами воспћваемаго народа, разъ ръчь идетъ о войн. Нельзя 
сказать, чтобы г. Борисенко совсъмъ забылъ о нихъ: 


Неправда, горе, нищета 
Кругомъ... 


говорится въ одномъ изъ его стихотворений. Но все это сразу 
исчезаетъ изъ памяти автора, когда ему приходится „воспЪть“ 
войну. —-Не оказывается ни горя, ни нищеты, ни неправды „кру- 
гомъ“; оказывается одинъ только „избытокъ силъ“. Руссый на- 
родъ представляется поэтическому взору автора чъмъ то въ родф 
’ застоявшагося породистаго рысака, котораго можно спасти только 
ввоевременной „тратою“ силъ: 


Апатія и лфнь подняли въжды, 
Мы бури ждемъ въ восторженной надеждЪ: 
Избытокъ силъ насъ истомилъ давно... 


Для одного изъ своихъ стихотвореній г. Борисенко взялъ овое- 
образный эпиграфъ: „Истина только одна; правда все то, что со- 
гласно съ дёйствительностью“. Относительно г. Борисенка пра- 
вильнће было бы сказать, что истина все то, что согласно съ 
даннымъ стихотвореніемъ. 

Но это типовыя черты апологетовъ войны вообще: тамъ, гдћ 
начинается ръчь о войнћ, кончается нормальная логика сужденій 
и начинается „поэтическое“ вдохновеніе: 


Проснешься ты, по волБ Провид$нья, 
Во всей крас твоихъ народныхъ силъ, 
Святая Русь, на кличъ войны завтытной! 
Уже звучитъ „ура“ грозой отвЪтной 
Изъ края въ край... 


„Уже ввучитъ: ура“—г. Борисенку больше ничего не нужно, · 
чтобы предчувствовать поб%ду. _ 
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Личныя особенности г. Борисенка, какъ пъвца, пребывающаго 


мысленно „въ стан русскихъ воиновъ“, слёдующя. Еще недавно 
онъ быль, по его собственному признаню, „безгласнымъ тру- 
помъ“. Это—во-первыхъ. Во-вторыхъ, онъ написалъ стихотворен!е 
на гибель „Петропавловска“, въ которомъ нътъ ничего, кром% 
риторики; это сообщаетъ ему оригинальность даже въ ряду роталь- 
ныхъ баяновъ настоящей войны. Въ-третьихъ, г. Борисенко жи- 
ветъ въ Москв%, въ дом, около котораго происходить „остановка 
трамвая“, о чемъ г. Борисенко одћлалъ соотв тотвующую ремарку на 
обложкЪ своего сборника, въ интересахъ своихъ будущихъ посћ: 
тителей. 


Н. Н. Вильде. Катастрофа и др. Москва. 1904. 

Въ равскавъ „Романъ Софьи Михайловны“ героиня н®околько 
разъ слышитъ, какъ „бродяще неаполитанцы“ поютъ „Адйіо, рео 
Маро“. Авторъ, очевидно, не дослышалъ: Маро — женскаго рода, 
и въ популярной пъснъ поютъ: „аййіо, 1а ђеПђа Маро“. Разсказъ 
„Вьюга“ начинается словами: „Это называется матъ, сударь мой!— 
сқавалъ Максимъ Аркадьичъ, ввявъ конемъ короля у Ивана Дми- 
трича“. Авторъ, очевидно, не знаетъ, что короля въ шахматахъ 
не берутъ; „оп пе ргепа ]е гоі, тёте аах ёсһесѕ“... Въ разска- 
захъ „Райгопа“ и „Романъ Софьи Михайловны“ дъйствуютъ два 
старыхъ итальянскихъ графа; живутъ они въ разныхъ мВстахъ, 
одинъ имфетъ домикъ на курортћ, другой въ глухомъ городе%; 
оба бћдны, но одинъ побздн%е. Одна черточка удивляетъ своииъ 
случайнымъ сходствомъ: оба графа почему-то ходятъ въ голубой 
венгеркъ. Въроятно, авторъ случайно видълъ какого-то итальян- 
скаго графа въ голубой венгеркћъ—и ужъ не утерп®лъ, обобщилъ 
венгерку и обоихъ графовъ нарядилъ въ нее. 

Это микроскопическія мелочи, но онв характерны; ов вы- 
даютъ одну господствующую черту равскавовъ г. Вильде; эта 
черта — сочинительство. По первому впечатлћнію, эти разсказы 
‘живы, литературны, занимательны. Читаешь—и все время хочется 
знать: что будетъ дальше. Для газетнаго фельетона лучшаго не 
выдумаешь: немножко приключен!й, немножко психологи, не- 
множко романтики, немножко сентиментальности— и газетный чи- 
татель съ удовольствіемъ отдыхаетъ на этомъ беллетристическомъ 
интермеццо отъ тягостныхъ впечатлћній верхней половины га- 
зетнаго листа. Но когда эти самые разсказы собраны въ книжку, 
и ихъ перечитываешь одинъ за другимъ, ихъ интересъ падаетъ. 
Ихъ психологія банальна и условна, ихъ сентчментальность от- 
даетъ прозой, ихъ выдумка сшита бфлыми нитками и выдаетъ 
себя. Равсказъ „Вьюга“: въ бурную зиинюю ночь, когда въ ота: 
ромъ помзщичьемъ дом два избитыхъ жизнью пріятеля, хозяинъ 
и докторъ, отпЪваютъ въ дружескомъ разговор свое прошлое и 
настоящее, къ нимъ стучится съ просьбой пустить переждать 
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вьюгу изящная молодая женщина. И хозяинъ — „старый Донъ- 
Жуанъ“ ‚ оставшись вдвоемъ съ своей неожиданной гостьей, вдругъ 
разскавываетъ ей печальную исторію своей единственной любви, 
изъ которой видно, что онъ совсЪмъ не Донъ-Жуанъ, а, наобо- 
ротъ—неудачникъ, любившій только разъ въ жизни и покинутый 
въ этой любви. Разоказъ „Райгопа“: красивая хозяйка трактир- 
чика въ маленькомъ итальянскомъ городкЪ сдзлалась предиетомъ 
исканій двухъ друзей-офицеровъ; вс страдали бы, но ловкая рай 

гопа удовлетворяетъ обоихъ, пока ея любовныя комбинаціи не 
открылись, и друзья не уступили свои м%ста новой пар% поручи- 
ковъ. Разсказъ „Катастрофа“: во время свадебной поЪздки моло- 
дыхъ супруговъ на пароходћ пожаръ, во время котораго героиню 
спасаетъ—не влюбленный мужъ, совмъстившій съ животной лю- 
бовью животное себялюбіе, но случайный знакомый морской док- 
торъ. Посл этого она разошлась съ мужемъ и лишь ради ре- 
бенка остается его номинальной женой; докторъ влюбился въ нее,. 
въ доктора влюбилась ея сестра. И когда она, уставъ отъ оди- 
ночества, тоже чувствуетъ отвзтное влечене къ доктору, оказы- 
вается, что онъ умеръ. И такъ далће. Возможно все это? — да, 
конечно: чего ва свт» не бываетъ. Но дъло взль не въ этой 
абстрактной возможности, при которой всетаки нътъ убћдитель- 
ности, нЪтъ впечатлћънія жизни. Авторъ бойкій и неглупый рав- 
сказчикъ, но чтобы быть художникомъ, ему недоетаетъ главнаго: 
ояъ ни на мгновеніе не внушаетъ вћры въ то, что разсказываетъ 
о дёйствительномъ, о быломъ. Преобладающимъ остается впеча- 
тл8н1е: да, это живо разскавано, но это не пережито, этого не 
было, ЭТО выдумано. 


Генрикъ Ибеенъ. Полное еобраиіе сочиненій. Переводъ съ 
датскаго А. и П. Ганзенъ. Изд. С. Скирмунта. Москва. 1904. Томы Ш и УП. 

Новое изданіе Ибсена, предпринятое г. Скирмунтомъ, выхо- 
дить въ переводћ гг. Ганзенъ. Каждая пьеса сопровождается от- 
Дзльной сводно-критической статьей и литературными коммента- 
ріями. Это составляетъ особую цънность новаго изданія Ибсена. — 
Русскіе читатели вс, конечно, знаютъ по наслышкћ о знамени- 
томъ норгежскомъ писателћ, но въ дфйствительности знакомыхъ 
съ нимт далеко не такъ много. Эго отчасти понятно. 

Помимо неръдкяхъ экскурсій въ область таинственнаго и 
неяснаго, существенной помћхой для читателя Ибсена является 
недостаточное разграничен1е реальнаго и символическаго элемен- 
товъ въ его пьесахъ. Оговоримся, что мы отнюдь не противъ. 
всякаго символизма въ принцип%, хотя и считаемъ, что Иры оди- 
наковыхъ условіяхъ реализмъ и конкретное изображеніе цёнвће' 
сииволическаго уже въ силу простой экономін въ труд, который. 
нужно затратить для уразумънія писателя. При господствъ сим- 
воловъ всякое произведен!е представляетъ въ большей или мень- 
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шей степени алгебраическую задачу, которую надо не только 
рагрВшить, но и предварительно-—разгадать необходимый путь 
ръшенія. Съ этой точки зр®н!я символизиъ намъ представляется 
излишнимъ въ случаяхъ, когда его можно избћжать, —какъ, напр., 
въ „Дикой уткВ“, безъ всякаго ущерба для цённости драмы... Но 
за то, конечно, символическое проивведеніе, какъ всякая абстракція 
и всякое отвлеченіе, ръшаетъ не частный случай въ частныхъ 
условіяхъ, а выясняетъ цБлую категорію однородныхъ явленій 
вн условій частнаго характера. Таково, напр., освъщеніе вопроса 
о всякой реформаторской 2ъятельности, которое дано Ибсеномъ 
въ „Строител Сольнесћ“... Наконецъ, въ „Женщинћ съ моря“ 
введеніемъ фигуры „Неизвстнаго“, символизирующаго въ жизни 
человђка роль того, что кажется безвозвратно утраченнымъ и не- 
возможнымъ, Ибсенъ сум8лъ придать живую конкретность соот- 
вћтственвымъ душевнымъ движеніямъ,—далъ читателю возмож- 
ность вложить свою руку въ душевныя раны Эллиды. И потому, 
какъ ни колетъ глазъ фигура „ Неизвћстяаго“ (особенно— на сцен), 
мы всетаки должны признать ее художественно-законной и необ- 
ходимой, пока кто-нибудь другой не сум$етъ нарисовать душев- 
ную драму „Женщины съ моря“ съ такой же яркостью, какъ это 
сдвлалъ Ибсенъ, но оставаясь въ рамкахъ чистаго реализма. 

Недостатокъ Ибсена, какъ было уже замфчено, въ недоста- 
точно р%8зкомъ разграничен!и области реальнаго и символическаго 
въ его пьесахъ: читатель не всегда знаетъ, съ чёмъ онъ имФетъ 
дћло въ данный моментъ—съ символомъ или съ реальнымъ фак- 
томъ („Строитель Сольнесъ“). Иногда цёлыя фагуры оставляютъ 
читателя въ такомъ недоум%фніп; такова, напр., фигура старухи- 
крысоловки въ „Маленькомъ Эйольфћ“, заманивающей ребенка- 
калЪку въ море. Чигатель до самаго конца не знаетъ, пм%етт, 
ли онъ дВло съ реальномъ явлен!емъ (гипнозъ), или съ символи- 
защей (влечен!е къ невозможному). 

Все это очень усложняетъ положен!е читателя, — особенно, 
русскаго, привыкшаго къ кристальной ясности у крупвыхъ ху. 
дожниковъ нашего слова. Но чнтатель вполн® вознаграждается 
за вс трудности, которыя онъ преодолёлъ при чтев!и Ибсена. 
Не только художественной красотою отдёльныхъ подробностей в 
цзлыхъ пьесъ, въ род „Бравда“, но и общей всему творчеству 
Ибсена глубиной содержан1я. Въ р%чи, сказанной имъ норвеж 
скимъ студентамъ, Ибсенъ замЗталъ, что на поэтахъ лежитъ „та же 
обязанность“, какъ и на везхъ: „уяснить себ и другимъ слу. 
чайные и вВчные вопросы“, характеризующе пережаваемое время... 
Это и составляетъ „задачу жизни“ Ибсена. Всю жизнь онъ за- 
нятъ то постановкой вопросовъ, то рЪшеніемъ ихъ: гдВ же источ- 
никъ необходимой челов ку „гармонии между собой и міромъ“ и 
въ частности —съ окружающей его коллективною жизнью?... Роясь 
полвъка въ челов8 ческой душ, онъ ищетъ все одного и того же: 

№ 1. ОтдЪлъ ИП. 10 
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чего не хватаетъ современному челов$ку, чтобы че чувство вать 
себя искал®ченнымъ; что мЪшаетъ ему „стать самимъ собой“; 


что мъшаетъ мечтћ Бранда: 
...изъ обрывковъ лушъ, 
Обломковъ жалкихъ духа —возсозлать 
Вновь нЪчто цЪльное... 


чтобы Творецъ „могъ узнать“ въ совремеяномъ человз ЕВ „вВ- 
нецъ своего творен1я“. — Въ этомъ стремленми къ пъльности и 
гармоніи съ самимъ собой и м!ромъ—высшее челов ческое благо, 
но на пути его —и огромная сложность современной жизни, и 
неустранимыя противорћчія въ велён!яхъ собственной души *). 
Новый переводъ Ибсена, два тома котораго лежатъ передъ 
нами, долженъ, несомн®нно, расширить кругъ читателей, обязан- 
ныхъ Ибсену художественнымъ и интеллектуальнымъ— если такъ 
можно выразиться—наслажден!емъ... Сводно-критическія статьи и 
литературные комментари, о которыхъ выше упоминалось, пред- 
посланная переводчиками каждой отдВльной пьесв, помотутъ чи- 
тателю безъ особаго труда разобраться, что важно въ данной 
пьесћ и мимо чего можно пройти, какъ мимо досадной помфхи,— 
сосредоточившись лишь на томъ, что по справедливости сдћлало 
Ибсена „властителемъ думъ“, — мровымъ соперникомъ нашего 
1. Н. Толетого. Нельзя не пожалћть, между прочимъ, что гг. 
переводчики для своихъ литературных сводокъ не воспользова- 
лись вичёмъ, что появлялось объ Ибсенв на русскомъ язык»: для 
русокихъ читателей это представляло бы ве только существенный 
интересъ, но и существенную выгоду, позволяя обратиться при 
желании къ первоисточнику. | 
„Брандъ“ и „Комедія любви“, которыя въ прежнемъ издан 
Юровекаго были даны въ прозаическомъ переводћ, нын% пере- 
ведены гг. Ганзенъ въ стихотворной форм%; объ пьесы выиграли, 
ве смотря на нъкоторую тяжеловатость стиха... Впрочемъ, къ спе- 
піальной оцЪнкЪ перевода гг. Ганзенъ мы еще вернемся, по мврћ 
выхода слћдующихъ томовъ „полнаго собранія сочиненій Ибсена“. 





к. Скальковекій. За годъ. Спб. 1905 г. 

Всякій разъ, посл появленія новой статьи г. Скальковекаго, 
страницы газеты, которую онъ украшаетъ своими произведеніями, 
въ течен1е нъсколькихъ дней пестрятъ опроверженіями, поправ: 
ками, возражен1ями. Иногда съ нимъ спорятъ — есть еще такіе, 
которые берутъ его въ серьезъ, —но чаще его просто поправля- 
ютъ: онъ пишетъ воспоминанія, и его подержанная память изм$- 
няетъ ему; не можеть же онъ знать, какая изъ выдумокъ, имъ 


*) Подробнфе объ этомъ—см. статью: „Задача жизни у Ибсена“, помъ- 
шенную въ этой же книгъ „Русскаго Богатства“. 
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<ообщаемыхъ, будетъ опровергнута — надо ужъ нисать все, тамъ 
разберутз... И онъ пишетъ, печатаеть и даже собираетъ свои 
статьи въ книги, потому—сообщилъ онъ недавно, —что газетная 
бумага недостаточно прочна; а онъ разсчитываетъ пройти въ по- 
томство. | 

Пусть проходитъ. Давая новымъ гласнымъ шутовскія харак- 
теристики, онъ находитъ возможнымъ опредзлить К. К. Арсеньева 
слВдующимъ образомъ: „Почетный академикъ, котораго твореній 
никто, однако, не видалъ даже на полкахъ книжныхъ магази- 
новъ“. Охотно вћримъ, что г. Скальковскому незнакома литера- 
турная дфятельность К. К. Арсеньева: его невЪжество равно его 
развязности. Охотно в8римъ, что его книги расходятся быстр%е, 
чёмъ книги К. К. Арсеньева: это ивра нашей культурности. Но 
представямъ себВ, что произведения г. Скальковскаго, предусмо- 
трятельно перенесенныя авторомъ на прочную бумагу, въ самомъ 
дл, пройдутъ вфковъ завистливую даль и поладутъ въ руки да- 
лекому потомку: какое нредставлеше онъ вынесеть объ автор? 
Книга называется „За годъ* —и въ ней собраны статьи за тотъ 
страшный годъ, когда родина автора переживала одну изъ тя- 
гостнзйшихь эпохъ своей истори, когда кровь его согражданъ 
лилась рВками. Что интересовало въ это время автора, на что 
онъ находилъ возможнымъ обращать свое просв щенное вни- 
маше? - 

„Какая прелесть — восклицаетъ онъ о г-жз Преображен- 
ской—ея новыя варіація въ „Пахитћ“ по выразительности, гра- 
ши и законченности... Конецъ варіаціи изображаетъ родъ малень- 
каго чрезвычайно граціознаго канканчика на носкахъ. Говорятъ, 
ато балерина сочинила его сама, видћвъ ранзе во сн! Шало- 
вливые, однако, сны у г-жи Преображенской“. Они, конечно, не 
болзе шаловливы, чћмъ порханія нашего популярнаго „потише 
«ёа 4е сһел Махіте“, какъ великол®пно прозвалъ его остро- 
умный фельетонистъ. Кому, какъ не ему, судить о граціозности 
канканчиковъ. Но надо бы избрать для этого болће подходяшій 
моментъ. Иначе можно превзойти Гримо-де-ла-Ренъера, кото- 
рый— по словамъ г. Скальковскаго — описывая французскую ре- 
волюцію, говоритъ о террорЗ: „грустное время, когда на рынк% 
нельзя было найти ни одного порядочнаго тюрбо“. 

Конечно, фигура г. Скальковскаго сложилась достаточно давно, 
чтобы русскій читатель могъ въ ней найти какую-либо новую 
черточку. Но всетаки-—какая устойчивость духовныхъ интересовъ. 
Воть поистинВ сохранившійся старецъ. На склон8 лётъ онъ, 
какъ и слБдуетъ, охотно, хотя не всегла кстати, обращается къ 
воспоминаніямъ. Остановившись въ ВЪнъ „не для одного созер- 
цанія роскошныхъ формъ, которыя, страннымъ образомъ, соче- 
таются у ввноқъ съ тонкими и изящными аіќасћеѕ“, онъ вепо- 
минаетъ, что жилъ здћсь во время всемірной выставки съ по- 

| 10* 
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койнымъ Н. К. Михайловокимъ. Что значить „жилъ съ Н. К. 
Михайловскимъ“ —въ одномъ город или въ одномъ отелћ — не 
видно. Во всякомъ случаћ въ эти памятные г. Скальковскому дня 
Н. К. Михайловскій, очевидно, имълъ случай хорошо изучить 
своего знакомаго: не прошло и года, какъ онъ въ „Литератур- 
ныхъ замъткахъ“ 1874 г. остановился съ должнымъ вниманемъ на 
обликћ г. Скальковскаго. Онъ отиЪчалъ его „Путевыя впечатлћ- 
нія“, гдЪ „въ каждой страниц звучитъ ло комизма назойливая 
нота: 0, я бћдовый, я фолишонъ! я знаю цвну „нервическаго 
дрожанія бедеръ“, знаю, что значить пропорщональность частей 
женскаго тћла и т. д.“. Онъ спрашивалъ: „почему г. Скальков- 
скій, ве довольствуясь своей міровой славой въ качеств автора 
„буэзскаго канала“, также стремится казаться фолишономъ? От- 
куда это возрожденіе старыхъ грћховъ съ приправою серьевно- 
сти и дёловитости? Думаю, что соотв тсотвенный соціально-цси- 
хологическій анализъ далъ бы въ результатћ: отсутствіе всякаго 
присутствія“. Какъ видить читатель, такъ было тридцать лфтъ 
навадъ, такъ оно и теперь. До сихъ поръ впечатлћънія, выноси- 
мыя изъ всякаго произведенія г. Скальковскаго, въ конечному 
итогв укладываются въ заключительное восклицан!е Н. К. Ми- 
 хайловсқаго: „Читатель, я хотћлъ васъ свести въ балаганъ. Но 
мы попали въ своего рода собачью пещеру, въ которой долго 
оставаться нельзя, —задохнешься“. 


Бруно Эмиль Кенигъ. Черные кабинеты въ Западной Еврон%. 
Пер. съ нЪм. Я. М. Шабазъ. Изд. М. Н. Прокоповича. Москва. 1905. 
Истор!я есть великая утв шительнаца. Какъ извЪстно, не такъ 
давно московскій почтамтъ, уличенный въ массовомъ уничтожения 
частныхъ писемъ, выяснилъ, что проходящая чрезъ него письма 
читаются не всћ, а только подозрительныя. Если мы обратимся 
къ истори, то увидимъ, что это большой усазхъ: въ восьмиде- 
сятыхъ годахъ восемнадцатаго столЪтія предшественникъ нын®ш- 
няго московскаго почтъ-директора Пестель въ донесевіи гене- 
ралъ-губернатору говорилъ: „совершенно удостовћрить могу, что. 
ничего замћчавія достойваго чрезъ ввћренный моей дирекцій 
почтамтъ безъ уваженія пройти не можетъ“. Въ этомъ достой- 
номъ безсмертя афоризм лучше всего, конечно, случайное сло- 
вечко „уваженіе“. Оно даетъ намъ возможность, пользуясь слова- 
ремъ московскаго почтъ-директора, сказать, что и нынф частная 
корреспонденщя пользуется надлежащимъ „уваженіемъ“. 
Исторію этого „уваженія“ европейскихъ правительетвъь къ. 
тайна довћряемыхъ имъ писемъ попытался изобразить нёмецкій 
почтовый чиновникъ Кенигъ. Его книга знакома нашимъ читате - 
лямъ; вскорћ по выходћ въ свЪтъ ея второго изданія на страни- 
цахъ нашеге журнала („Русское Богатство“ 1892 г., августъ) было. 
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дано ея изложене, сжатое, но въ извћстной части болће полное, 
чЬмъ то, что теперь представлено русской читающей публик въ 
качествћ перевода. Әти пробълы перевода, необъясненные и необъ- 
яснимые, тёмъ болће удивительны, что въ пропущенныхъ главахъ 
заключается если не самая забавная, то несомнћнно самая поучи- 
тельная часть книги Кенига, менће анекдотическая и боле близкая 
къ современности. Дћло въ томъ, что создать настоящую исторію 
изъ твхъ обрывковъ разнородныхъ и полудостов рныхъ свадфній, 
которыми располагалъ авторъ, ему не удалось. Но ‘ва ряду 
съ разрозненными разсказами о почтовыхъ застЁнкахъ добраго 
стараго времени, о техник тайнаго распечатыванія чужихъ пи- 
семъ и пріемахъ почтоваго шшонства, на ряду съ анекдотами о 
прежнихъ европейскихъ Шаекиныхъ—подчасъь весьма высопо- 
хтавленныхъ—авторъ привелъ также сухо-дћловые, но весьма 
любопытные стенографическіе отчеты о преніяхъ по интересую- 
щему насъ предмету въ германскомъ рейхстагъ начала семидеся- 
тыхъ годовъ прошлаго вћка. Именно этихъ главъ—ими занята 
звачительная часть подлинника—мы не находимъ въ русскомъ 
переводъ. Между тБмъ, если книга Кенига издана у насъ не для 
сообщенія случайныхъ свъдЪній, а съ воспитательными цёлями, 
то именно въ этихъ пропущенныхъ главахъ сосредоточены наи- 
бод%е вћскіе удары противъ почтоваго лпіонства. Какъ было 
сказано, эти пренія въ молодомъ германскомъ рейхстаг пока- 
зали съ полной очевидностью, какъ различны воззр8 я на реаль- 
ныя —не абстрактно теоретическія —права личности у обывателя, 
съ трудомъ добивающатося осуществленія правъ, въ теоріи давно 
безепорныхъ, и у представителей власти, даже изъ весьма ли- 
беральныхъ. Но эти пренія показали также, какіе успћхи достиг- 
нуты въ охранз этихъ правъ, какъ высоко стоптъ идея непри- 
косвовевности` частнаго письма въ правосознаніи современнаго 
күльтурнаго человћка, какъ энергично вступаются за охрану 
этого права личности даже представителя тћхъ партй, въ поли- 
тик которыхъ когда-то почтовое шпіонство занимало видное 
м сто. | 

Указаніемъ на этотъ досадвый пробвлъ мы не хотимъ ска- 
зать, что все остальное въ кни‹Ъ Кенига лишено интереса. На: 
оборотъ, даже ея анекдоты поучительны. Но поучительнће ея 
историческихъ предположеній н курьезовъ—духъ, ее проникаю- 
щій. Припомнимъ, что Кенигъ —только простой, слегка будирую- 
шій и незначительный нъмецкій почтовый чиновникъ. И однако—- 
кақъ глубоко проникнута его нехитрая книжка созваніемъ свояхъ 
правъ, самоуважевіемъ, убЪжденіемъ, что посягательство на 
малћйшее проявлен1е моей личности есть посягательство на 
самую личность. Вотъ лүчшій плодъ той культуры, блага которой 
такъ энергично отстаивали великіе предшественяики маленькаго 
Кенига. 
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Надо, однако, напомнить о томъ его союзникћ, который явил- 
ся, правда, подъ рліяніємъ той же культуры, но со стороны. 
„То чего не могли достигнуть ни юристы, ни различныя консти- 
туціи, —разсказываетъ авторъ, —было достигнуто, благодаря огром- 
ному почтовому обмъну, разросшемуся въ милліоны разъ; именно 
это обстоятельство и огранячило дфятельность „черныхъ каби- 
нетовъ“. 

Такимъ образомъ, если „уважен!е“ московскаго почтамта пе- 
решло отъ всей корреспонденщи, проходящей чрезъ это полезное 
учрежден1е, къ письмамъ немногихъ избранниковъ, то въ этомъ 
тоже виноватъ обыватель —но ужъ вивоватъ не своимъ каче- 
ствомъ, а только количествомъ. Правда, мы не такъ безпокоимъ 
начальство, какъ нъкоторые варвары; у васъ въ 1897 году число 
почтовыхъ отправлен! дошло всего до пяти на челов%ка (въ Япо- 
ніи— 12, въ 1903 году—17); во всетаки вЪдь и у насъ за годъ. 
проходитъ черезъ почту до трехъ четвертей милліарда почтовых. 
отправленій: какъ справиться съ этой необъятной массой неуло- 


вимыхъЪ письменныхъ разговоровъ, изъ коихъ въ каждомъ, быть 
можетъ, таится злоумышленіе... 


Главные дЪятели и предшественники судебной реформы. 
Подъ редакщей К. К. Арсеньева. Изд. Брокгаузъ-Ефронъ. Спб. 1904 г. 

По условіямъ нын8шняго момента нашей общественной жизни, 
въ дни воспоминанія о минувшемъ сорокалЪтіи судебной реформы 
общее вниманіе было мене всего сосредоточено на заслуженныхъ 
дћятеляхъ этого великаго законодательнаго акта. Думали и го- 
ворили не столько о прошломъ, сколько о будущемъ. Если и 
вспоминали прошлое, то останавливались не на первыхъ свЪт- 
лыхъ его страницахъ, а на печальной истор!и послёдней четверти 
в#ка, преобразовавшей реформу, чтобы поставить на ея м%сто 
судебный строй, недалекій отъ дореформеннаго. Незачћмъ жал ть 
объ этомъ мимолетномъ невниман!и къ дћятелямъ прошлаго; ово. 
есть лучший даръ вниманія къ длу ихъ жизни; мы забыли на 
время о нихъ, потому что слишкомъ поглощены были борьбой 
за живое осуществленіе ихъ завћтовъ. Но въ этой борьб% память 
о нихъ есть лучшее знамя, —и оттого нельзя бевъ глубокаго со- 
чувств1я отмътить красивое и содержательное издан!е, только 
что вышедшее въ св%тъ подъ редакціей и съ предисловіемъ К. 
К. Арсеньева. Книга даеть тринадцать отдёльныхъ очерковъ, 
посвященныхъ характеристик какъ непосредственныхъ участни- 
ковъ судебной реформы, авторовъ этого законодательнаго акта и 
практическихъ работниковъ, наполнившихъ живымъ содержан!емъ 
его прогрессивныя нормы, такъ и писателей, обличеніями „не- 


правды черной“ подготовившихъ въ общественномъ сознаніи мысль 
о неизбЪжности преобразованія. 
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Съ фигурами шести ближайшихъ дћятелей реформы—Зарудваго, 
Ровинскаго, Отояновскаго, Буцковскаго, Замятнина, Ковалев- 
скаго—познакомилъ читателей А. Ө. Кони, всегда заботившійся 
объ увћковвченін и популяризащи этихъ именъ въ нашемъ „лВ- 
нивомъ и не любопытномъ“ обществ®. Н. В. Давыдовъ въ очерк$, 
посвященномъ императору Александру П, какъ участнику въ су- 
дебной реформ%, указываетъ на уваженіе самого инищатора этого 
замћъчательнаго законодательнаго акта къ его основнымъ нача- , 
ламъ. Онъ напоминаетъ разсказъ одного изъ первыхъ дћятелей 
новаго суда П. Н. Обнинсқаго о томъ, какъ въ 1876 году во 
время слЪдствія по знаменитому Струсберговскому длу, засл+д- 
никомъ было доложено государю относившееся къ этому про- 
цессу ходатайство, а государь отьътилъ: „это дЪло суда и не 
намъ съ тобой въ него вмЪшиваться“. Къ сожалћнію, въ статьћ о 
защитник не разсказана съ должной подробностью исторія от- 
ставки этого перваго министра юстиція при реформированноиъ 
суд%... Этотъ судъ быль въ слишкомъ живомъ противорћъчіи съ 
общей обстановкой, чтобы произвести коренное преобразованіе въ 
правосозван1и и остаться нецрикосвовевнымъ. Но евидћътелями 
глубокаго переворота, вызваннаго имъ въ рядв правовыхъ отно- 
шевій, могутъ служить произведенія писателей, характеристик 
которыхъ посвящены чөтыре заключительные очерка: Капниста, 
Гоголя, Ив. Аксакова, Салтыкова. Кратко, но содержательно и 
выразительно предислов!е редактора, по уб%жден!ю котораго, 
„привести къ желанной дли новый пересмотръ судебныхъ уста- 
вовъ можетъ только при обстановкВ, напоминающей время ихъ 
составлен1я— только какъ часть пълаго цикла преобразованій, 
продолжающихъ и завершающихъ велик!я реформы императора 
Александра П“. 

Д-рь Хифлевекй.— Чатологичесый эленентъ въ личности 
и творчеств $ Фридриха Ничше. Кевъ, 1904. 

В®роятно, н%тъ другого современнаго писателя, который пред- 
ставлялъ бы такой интересъ для психіатра, какъ Фридрихъ Ничще. 
И это прежде всего потому, что патологическій элементъ лично- 
сти Ничше развился не посл того, когда основные пункты его 
міровоззрћнія были уже выработаны (какъ это случилось, на- 
прим%ръ, съ Огюстомъ Контомъ), а, наоборотъ, вполн® совреме- 
ненъ выработкВ этого міровозгрђнія, ибо почти вся литературная 
дфятельность Ничше совпадаетъ съ тёмъ временемъ, когда онъ 
несомн*нно былъ боленъ. Поэтому для психологовъ и психіа- 
тровъ возникаетъ трудная, но интересная задача: анализировать 
учене Ничше и опредфлить, какіе элементы являются въ данномъ 
случа интегральною частью его особаго, оригинальнаго міровоз: 
эрВнія, особой исключительной точки грънія, съ которой Ничше 
разсматриваетъь міровыя явленія, и какіе элементы являются слу- 
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чайными, наносными продуктами бол$зненнаго состоян1я мысли- 
теля. Такъ, напримфръ, такой популярный и характерный пунктъ 
учен1я Ничше, какъ концепція „сверхъ-челов® ка“, вполн8 гармо- 
нируя со всъмъ остальнымъ ученемъ Ничше, въ то же время, 
несомн®нно, заключаетъ въ себъ и элементы, объясняемые лишь 
маніакальнымъ возбужденіемъ философа. 

Къ сожалЪвію, однако, психіатрія въ настоящее время еще не 
. достигла такого совершенства, при которомъ она могла бы съ 
полнымъ усоћхомъ выполнить подобную тонкую работу. А сверхъ 
того, случай Начше представляетъ еще н8сколько особевныхъ 
затрудневій. Во первыхъ, нельзя съ точностью сказать, былъ ли 
Начше по своей организаци „дегенерантомъ высшаго порядка“; 
во-вторыхъ, не вполн® можно опредзлить значен!е тћхъ болЪзнен- 
ныхъ явленій (какъ, напр., продолжительныхъ и тяжелыхъ ми- 
греней), которыя ваблюдались у Ничше до возникновейя его 
главной болзви; наконецъ, въ-третьнхъ, самая та болЪзнь, которая 
довела Ничше до слабоумія и смерти, т. е. прогрессивный пара- 
личъ представляетъ въ клиническомъ отношенія много неясно- 
стей. Существуетъ даже мвћніе, что самое теченіе этой болёзни 
въ послёднее время начало видоизмъняться. „Прогрессивный па- 


раличъ, говорить нашъ авторъ (стр. 88), какъ болёзнь, пови” = 


димому, въ послёднее время подвергся эволющи. Классическая 

картина прогреесивнаго паралича съ мавіакальнымъ состоянемъ, 

съ нелћпымъ бредомъ величія, частыми перемћънами настроен1я— 

встрБчаются все ръже и рВже“. А случай Ничше былъ, къ тому же, 
случаемъ атитическаго прогрессивнаго паралича: онъ представ- 
лялъ много своеобразностей. Даже самая продолжительность 

его болфзин, равная, по Мебіусу, 19 годамъ, является необычною. 

ибо средняя продолжительность прогрессивваго паралича равна . 
3—4 годамъ. 

Такимъ образомъ, предъ нашимъ авторомъ была весьма труд- 
ная задача. Какъ онъ съ нею справился? Нашъ авторъ, вполн% 
компетентный врачъ, далъ толковую исторію болфзни Ничше. Но 
ВЪдь задача была не клиническая: предстояло дать не исторію 
болёзни Ничше, а анализъ его произведен!й, т. е. нужно было 
открыть, какіе элементы учен1я Ничше (и насколько) являются 
продуктомъ его болфзненнаго состоявія. Для этого нужно было 
такое глубокое проникновеніе въ творчество Ничше, котораго 
нашъ авторъ не обнаружилъ. Онъ ограничился несколькими мел- 
кими замёчан1ями въ родћ, наприм%ръ, того, что, отм тивши фактъ 
злоупотребления Ничше хлораломъ, прибавилъ: „(30зможно, что 
„чувство ненависти“ (къ людямъ), о которомъ говорить Ничше, 
относится къ индивидуальному дЪйствію хлорала“ (стр. 22). ЗатВмъ 
авторъ, анализируя труды Нячше, приходитъ, напр, къ тому 
выводу, что книга „Такъ говоритъ Заратустра“ написана „въ 
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состояни маніакальной экзальтащи“ (стр. 26), а книга „Къ гене- 
алогій морали“ напвсана „въ перодъ ремиссій“ (стр. 28). 

Мы не ставимъ въ упрекъ автору, что онъ не сд®лалъ того, 
чего онъ, очевидно, и не могъ сдћълать, что онъ не далъ глубо- 
каго анализа творчества Ничше. Мы имћли въ виду лишь одно— 
указать читателямъ „Р. Б.“, что они могутъ найти въ брошюрћ 
д.ра Хмћълевскаго: они могутъ найти тамъ лишь толковое изло- 
жене истор!и болъзни Ничше и освзщене не столько нњкоторыхъ 
идей философа, сколько его манеры излагать эти идеи, ничего 
больше они тамъ не найдутъ. # 


Гаральдъ Геффдингь. Философекія проблемы. Пер. съ н5мец- 
каго. Г. А. Котляра. М. 1904. | 

Новое сочинен!е извстнаго датскаго философа должно быть 
причислено къ типу ТВ8ХЪ „введеній въ философию“, которыя въ 
посл днее время стали особенно часто появляться. 

Авторъ дћлаетъ общій обзоръ поля философскаго изолћдова- 
вія. Онъ признаетъ существован!е четырехъ освовныхъ философ: 
‹кихъ проблемъ: „1) проблема природы явленій сознанія (пси: 
хологическая проблема); 2) проблема правильности познанія (ло- 
гическая проблема); 3) проблема природы бытія (космологическая 
проблема), и 4) проблема оцёнки (этпчески-религіозная пробле- 
за)“. ЗатЬмъ авторъ задаетъ вопросъ: · „можно ли эти че- 
тыре проблемы свести къ одной основной проблемћ“, и отв%ъ- 
чаетъ: „что это возможно, доказываетъ, мн кажется, то значение, 
которое имфетъ при обсужденіи каждой изъ нихъ вопросъ объ 
отвошеяіи между непрерывностью и прерывностью явленій. Въ 
‚ этомъ отношеніи выражается глубочайшій интересъ, какъ лич. 
ности, такъ и науки. Какъ въ той, такъ и въ другой области наи- 
боле характернымъ является... стремленіе къ связи и единству, 
а съ этой точки зръвія все прерывное являтся ррепятствіемъ, 
устранить которое необходимо. Съ другой же сторовы, именно 
прерывность (различіе времени, степени, мћста, качества, инди- 
вндуальности) есть то, что и въ области науки и въ области 
личной жизни вноситъ новое содержавіе, освобождаетъ скрытыя 
силы и ставитъ великія задачи» (стр. 5). 

Характерною особенностью разематриваемаго нами изслдова- 
нія является то обстоятельство, что авторъ не стремится дать 
намъ пЪльную, гладкую, законченную систему. Онъ говоритъ: 
„Идеалъ былъ бы достигнутъ, если бы удалось доказать полную 
гармонію всего нашего опыта, непрерывное пфлое, около кото. 
раго объединились бы, согласно собственнымъ своимъ законамъ, 
во спещальныя эмпирическія области. Но... такое законченное 
мір»оззрініе невозможно и въ извъстномъ смыслъ содержитъ въ 
себъ внутреннее противоръчіе. Ни одна изъ спецальныхъ эмип: 
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рическихъ областей не есть нёчто законченное; непрерывно воз- 
викаютъ какъ новый опытъ, такъ и новыя загадки; наше стре- 
мящееся къ обобщевіямъ мышленіе каждый разъ наталкивается 
на новыя задачи. Такъ какъ наше познан!е совершается всегда 
черезъ сопоставленіе и сравневіе, то всякій цёльный образъ, что- 
бы стать предметомъ законченнаго познаня, -долженъ былъ бы 
быть сопоставленъ съ чћмъ-нибудь отличнымъ отъ него: только 
тогда онъ могъ бы достичь полной опредћленности; но если бы 
было что-либо, отъ него отличное, то онъ не былъ бы итњльны.м%ъ 
образомъ“ (стр. 68 — 9). 

Поэтому, при изелЪдованіи всВхъ своихъ проблемъ, авторъ на- 
талкиваетоя на антиноміи, „ирраціональное отношеніе“, которое 
и считается имъ символическимъ выраженіемъ дёйствительности. 
Онъ говорить: „Тотъ фактъ, что познаніе не можетъ быть за- 
конченнымъ, можетъ стоять въ связи съ тёмъ, что бытіе само 
не закончено, не готово, а такъ же находится въ состояніи не- 
прерывнаго возникновенія, какъ отдъльная личность и познаніе. 
Оно, быть можетъ, скрываетъ въ себф также одновременныя дис- 
гармон!и, которыя и дћлаютъ невозможнымъ для него образовать 
тармоническое пћълое“ (стр. 69). 

Вопросъ о классификащи всегда им%етъ БЕРГИЕРЕЕР значе- 
ніе. Нели классификацію разсматривать просто, какъ лишь мето- 
дологическій пріемъ, тогда она имћетъ второстепенное значеніе, 
и каждый изол®дователь можетъ создавать классификащи ай Вос, 
сообразуясь съ удобствомъ изсл®дован1я. Но если придавать клас- 
сификащи боле строгое значеніе, если разсматривать ее, какъ 
орудіе повнанія сущности классифицируемыхъ явленій, тогда о 
свободв созданія системы классификаціи не можетъ быть и р%№чи. 
Придавая классификаціи это послёднее, болће строгое значен!е 
мы думаемъ, что сдЪланное нашимъ авторомъ распредфленіе 
проблемъ не вполнъ удачно. Существують лишь двъ основныя 
проблемы: проблема бытія и проблема познан1я. Выставлять въ 
первую линію проблему сознанія значить дълать нъкоторый 
предварительный заемъ изъ обћихъ этихъ основныхъ проблемъ. 
Выставлять же въ первую линію проблему оцнки нельзя потому, 
что предварительно надлежитъ ръшить вопросъ о томъ, что такое 
тъ нормы, на основаніи которыхъ мы дћлаемъ оцёнку. Известно, 
что однимъ изъ важнёйшихъ вопросовъ современной философии 
является вопросъ объ отношеніи между „существующимъ“ и 
„должнымъ“: вопросъ объ автономіи нормъ. Кто не привнаетъ 
за нормами того исключительнаго значенія, которое придаютъ 
имъ, напримъръ, кантіанцы, тотъ и будетъ разсматривать про- 
блему оцнки, какъ вторичную проблему. Но, во всякомъ слу- 
чаъ, каково бы ни было мићніе изелЪдователя, очевидно, что 


поднимать вопросъ объ автономи нормъ можно лишь послћ уяс- 
венія вопросовъ о быти и познании. 
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Какъ мы видимъ, нашъ авторъ устанавливаетъ единство че- 
тырехъ проблемъ, вводя вопросъ объ отибшени между непре- 
рывностью и прерывностью. Этимъ онъ косвенно даетъ перевзсъ 
проблемы повнанія надъ проблемой бытія. Конечно, начинать 
нужно съ проблемы познан1я уже потому одному, что философія 
есть видъ познанія; однако, если не смотрЪть на вопросъ о по- 
внаніи, какъ на самодовлћющій, замкнутый въ себз вопросъ, то 
сейчасъ же возникаетъ вопросъ о познанши, какъ одномъ изъ 
проявленій бытія, и, такимъ образомъ, вопросъ о быти высту-. 
паетъ на первый планъ. Тутъ снова становится яснымъ неудоб- 
ство выдфленія вопроса о сознаніи, какъ основного, независн- 
маго вопроса. 


—- — 


Клинатологія въ связи съ климатотерашей и гигіеной. 
А. Влаеовекаго, заслуженнаго профессора Новороссійскаго универси- 
тета. Одесса 1904. 

Брошюра нашего извёстнаго метеоролога, проф. Класовскаго, 
затрагиваетъ весьма интересный и мало изученный вопросъ. Че- 
ловзческЙ организмъ погруженъ въ среду атмосферныхъ явленій, 
явленій свћтовыхъ, тепловыхъ, электрическахъ, явленій изм ичи- 
вой влажности воздуха и его давленія. Вс$ эти явленія, несомвћнно, 
играють весьма значительную роль въ вопрос о нормальномъ 
отправлен!и нашего организма, но, къ сожалћнію, мы должны 
признать, что въ настоящее время медицина еще очень мало 
можетъ пользоваться указан1ями метеорологи. 

Иногда мы даже не знаемъ, въ чемъ, собственно, слёдуеть 
искать причину извЪстныхъ гигіеническихъ явленій. Такъ, напр, . 
южный берегъ Крыма игвстенъ своимъ пълебнымъ вліяніемъ 
на рахитъ (англійская болъзнь): онъ и излъчиваетъ, и предупре- 
ждаетъ рахитъ. Казалось бы, это легко объяснить свћтомъ и теп- 
ломъ, присущими климату южнаго берега. Однако, дъло объяс- 
няется не такъ просто. „Если-бы, говоритъ докторъ Б%Ълокуръ, 
одной инсоляціи было достаточно для уничтоженія рахита, то въ 
Бухар мы бы никогда не наблюдали этой болъзни. Между тВмъ, 
съ достовВрностью извћъстно, что рахитъ въ БухарВ распрострв- 
ненъ эпидемически“ (цитата по Класовскому, стр. 5). 

Д®лались попытки опред®лить связь между колебаніями кли- 
матическихъ условій данной мфстности и развитемъ въ ней бо- 
лЪзней. Но, конечно, это слишкомъ сложный вопросъ, чтобы рћ- 
шить его единичными наблюденіями. Докторъ Ассманиъ сдвлалъ 
болзе широкую попытку: онъ пытался „прослъдить ходъ распростра- 
ненія инфлюэнцы 1899-го года и господствовавшихъ, въ соотвът- 
ствующій періодъ, метеорологическихъ условій“ (стр. 7). 

Однако, для достиженія прочныхъ результатовъ нужна со- 
вмЪстная работа очень многихъ лицъ. Поэтому большое значеніе 
можеть имъть приложенный къ брошюрћ проф. Класовскаго 


+. 
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„проектъ программы климатическихъ изелћдованій для цёлөй кли- 
матологін и бальнеологіи“. 

Пользуясь указавіями такого компетентнаго человћка, какъ 
проф. Класовскій, множество образованныхъ ляцъ можетъ заняться 
собиранемъ данныхъ, которыя, посл соотвЪтетвующей обра- 
ботки, могутъ послужить основой для прочныхъ выводовъ. 


С. А. Котляревекій. Ламеннэ и новйшій католицизиъ. 
М. 1904. 

Книга г. Котляревскаго представляетъ не только историко-ли- 
тературный, но и большой современный интересъ. Возрожденіе 
воинствующаго католицизма въ ХІХ в., его почти сказочный рас- 
цвзтъ въ эпоху, когда именно, казалось бы, его пень оконча. 
тельно спЪта, — фактъ не только высоко интересный по своей 
исторической загадочности, но и огромнаго политическаго значе- 
н1я,—фактъ, съ каковымъ тћсно связаны будущія судьбы Европы. 
Достаточно вспомнить современную протестантскую Германію, 
гд, не смотря на свое численное меньшинство, католики пред- 
ставляютъ самую сильную партію въ рейхстаг; Бельгію, гд всЪ 
усилія прогрессивныхъ партій разбиваются о могучую коалицію 
католиковъ, фактически управляющихъ страной и упорно отказы- 
вәющихъ народу въ самой насущной избирательной реформ%; на- 
конецъ, Францію, которая на нашихъ глазахъ едва спасласъ отъ 
всеобщаго заговора католическаго зѕіаќиѕ іп зќаіц и вывуждена 
была прибёгнуть къ м8рамъ, скорће напоминающимъ политику 
конвента, чЬмъ увВренной въ своей мощи республики... 

Двз основныя черты особенно характерны для новћйшаго ка- 
толицизма. Первая — безповоротное торжество самаго крайняго 
ультрамонтанетва, которое, воскресивъ теократическе идеалы 
средневћковья, поставивъ папство въ положеніе единаго и непогрћ- 
шимаго повелителя церкви и уничтоживъ послЪдніе слды церков- 
ной самостоятельности отдёльныхъ странъ, придало необыкно- 
венную силу и единство и безъ того уже достаточно совершенной 
организаци универсальной церкви. Другая —примирен!е и такти- 
ческій союзъ со свободой и новыми политическими учрежден1ями 
Западной Европы. Римская церковь жаждала воспитывать юно- 
шество, захватить въ свои руки печать, организацю массъ, нако- 
нецъ, управленіе обществомъ: все это могла дать свобода, надле- 
жащимъ образомъ использованная. Такимъ-то образомъ во мно- 
гихъ католическихъ странахъ рядомъ съ лозунгомъ „католицизмъ“ 
на ультрамонтанскомъ флаг явилось и священное слово „свобода“? 
Въ настоящую минуту, когда мы пишемъ эти строки, католиче. 
ская Бельгія шумно ликуетъ по поводу 25-ти лътія провозгла- 
шенія свободы преподаван1я, а во Франціи клерикалы во имя 
свободы протестуютъ противъ закрытія ковгрегацій... И, дёйстви- 
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тельно, свобод, какъ солнцу, которое одинако свћътитъ надъ пра- 
ведными и грёшнымн, католицизмъ въ ХІХ в. больше всего обязанъ 
своими грандіозными завоевавіями. Правда, при первомъ удоб- 
номъ случа клерикалы готовы продать свободу первому, кто 
объщаетъ больше выгодъ, какъ это случилось съ католической 
партіей въ Франщи въ президентство Бонапарта, или воспользо- 
ваться ею для разрушен!я того самаго строя, которому они всћмъ 
обязаны, какъ это мы видимъ въ современной Францін, но кавъ 
тактическимъ оружіемъ, когда это нужно, ихъ церковь умћетъ поль- 
зоваться свободой съ необыкновеннымъ совершенствомъ. 

Каждое новое крупное течене обыкновенно имћетъ своего: 
пророка-энтуз1аста, съ именемъ котораго оно связано, какъ бы 
далеко оно впослёдстыи ни уклонилось отъ первоначальныхъ. 
идей своего вдохновителя... По странной ирон!и истори, проро- 
комъ новаго курса католицизма въ ХІХ в. суждено было стать. 
никому иному, какъ Ламеннэ. Этотъ челов®къ, который въ зрћ- 
ломъ возраст пришелъ къ убћждевію, что католицизмъ корен- 
нымъ образомъ противорћчитъ идеаламъ челов чества, что като- 
лицизмъ и свобода непримиримы, авторъ Раго]ез Чип сгоуац, 
потрясавшій Европу своей пламенной проповъдью свободы и со: 
ціальной справедливости, —этотъ челов къ былъ провозвъстникомъ. 
тёхъ самыхъ принциповъ, которые легли въ основаніе догмы и 
политики обновленнаго католицизма. Это онъ со свойственнымъ 
ему одному пламеннымъ краснорзчемъ и прямолинейной логикой 
воскресилъ идеалы Григорія ҮП, провозгласилъ католицизмъ едн- 
ной истиной рода человъческаго и папу его непогръшимымъ гла- 
вой, которому одному принадлежитъ верховное управленіе м1роуъ. 
Это онъ, послћ недолгаго увлеченія идеей абсолютной католиче-. 
ской монархія, руководимой церковью, имълъ мужество перейти 
на другую сторону и на знамени церкви рядомъ со словомъ „ка- 
толицизмъ“ поставить слово „свобода“, —лозунгъ, который въ пе- 
ріодъ его принадлежности къ церкви лежалъ въ основан!и всей 
его публицистической и общественной дЪятельности. Подъ этимъ 
лозунгомъ онъ объединилъ фалангу даровитыхъ и энергичныхъ 
людей, создавшихъ могущественную клерикальную партію, которая 
шагъ за шагомъ отвоевала для церкви школу, конгрегацію, полити- 
ческую силу, — все, о чемъ могло только мечтать ультрамонтанство. 

Но самъ Ламеннэ палъ жертвой своего мятежнаго энтузіазма. 
Католицизмъ, приб®гая подъ сВнь свободы, признавалъ право на 
нее исключительной своей монополіей. Ламеннэ требовалъ ее для 
всћхъ, для всћхъ мнній, для всхъ вћрованій. Церковь отвергла 
его, но сумфла по своему использовать его великій публицисти- 
чөскій талантъ. Его апологія католицизма — до сихъ поръ крае- 
угольный камень ея догмы. Вго лозунгъ „свобода“ — главвйшій 
тактическій пріемъ, ея могущественное оруже тамъ, гдћ она го- 
нима или борется за преобладаніе. Его призывъ къ активной со- 
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пальной дћятельности вывелъ ее на путь организаци массъ подъ 
флагомъ католическаго сощализма... 

Личность Ламеннэ поэтому тъснёйшимъ образомъ связана съ 
судьбой новЪйшаго католицизма. (Съ этой точки зр8н1я авторъ раз- 
бираемой монографіи трактуетъ своего героя. 


„Жизнь Ламеннэ для него прежде всего важна, какъ страница изъ исто- 
ріи великой релӣгіозной и общественной организащи — католической церква... 
Она интересна для него прежде всего тъмъ, что пережитый имъ индивидуаль- 
ный процессъ отражаетъ эволюцію новЪйшаго католицизма и освЪ щаетъ за- 
гадочное на первый взглядъ противорЪче —торжество въ церкви теократіи и 
борьба за свободу, консервативный обликъ и движеніе въ сторону соціали- 
стическихъ программъ и идеаловъ“. 


Уже за одинъ выборъ темы подобнаго рода можно быть бла- 
годарнымъ г. Котляревскому. Ни личность Ламеннэ, ни эволюцій 
католической церкви въ ХІХ ст. не были у насъ предметомъ 
изслЪдованія, хотя на европейскихъ языкахъ имфется не махо 
превосходныхъ монографій объ этихъ предметахъ. Нужно отдать 
справедливость автору: онъ внесъ въ свой трудъ и много эру- 
дицій, и научную добросовъстность, и любовь къ своей тем%, и, 
наконецъ, сумзлъ сдЪлать свою книгу интересной для широкаго 
круга читателей. Въ предълахъ его спеціальной задачи, г. Котля- 
ревскому удалось не только дать достаточно детальную и широко 
осввщенную на фонћ эпохи біографію и характеристику литера- 
туркой и общественной карьеры Ламеннэ, но и въ значительной 
мЪрв выяснить эволюцію современнаго католицизма, пониманіе 
которой столь важно именно въ настоящее время. За всъмъ т8иъ 
по многихъ отношеніяхъ разсматриваемый трудъ автора одинаково 
не удовлетворитъ ни спеціалиста, ни обыкновеннаго читателя. Преж- 
де всего по отношенію къ Ламеннэ. Вътакой сложной личности, какъ 
этотъ послБдній, нельзя отдЪлять мыслителя и дЪятөеля отъ его 
оригинальной психической индивидуальности, являющейся глав- 
оымъ ключемъ къ пониманію его духовваго облика и эволюціи. | 
Мы не говоримъ тутъ спеціально о такъ называемой душевной драм® 
Ламеннэ, —хотя и ее обходить въ большой монографіи объ отдёль- 
номъ писатәлВ не совсБмъ бы слВдовало, —а о твхъ коренныхъ 
особенностяхъ его душевнаго склада, которыя создали то, что 
насъ больше всего поражаетъ въ этой яркой, столь сложной и 
вмћстћ съ тёмъ пъльной фигурЪ великаго энтузіаста. Револю- 
ціонный темпераментъ Ламеннэ, одинаково остававшагося вВр- 
нымъ себ и тогда, когда онъ пламенно отстаивалъ божественный 
авторитетъ папы, и когда онъ столь же пламенно отрекся отъ 
него во имя разума и соціальной справедливости, остался совер- 
шенно вив анализа автора. Онъ считаетъ психическую загадку 
Ламеннэ вполн8 ръшенной уже Сентъ-Бевомъ, видћвшимъ сущ- 
ность психологіи его въ „единствћ воли и разума, запечатлннаго 
зврой“, Къ этой ничего не объясняющей формул%ћ авторъ считаетъ 
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только необходимымъ подыскать „историческую“ основу, которую 
онъ счастливо находитъ, если отбросить риторику его фразы, нә 
больше и не меньше, какъ... въ католицизм. Но католицизмъ и 
даже „единство воли и разума, запечатлћннаго върой“ были не 
у одного только Ламеннэ, они были и у Монталамбера, и у Лаламор- 
дера, да и у цёлой массы католическихь единомышленниковъ 
Ламеннэ. Въ чемъ же тогда психическая индивидуальность имен- 
но этого послёдняго, толкнувшая его одного по совершенно особому 
пути? Въ одномъ только мъст авторъ пытается самостоятельно 
искать псяхическую основу эволющи Ламеннэ и находить ее въ 
томъ, что сначала наивный, мало знакомый съ дћйствительностью 
романтикъ католицизма, Ламеннэ, въ конц концовъ, постепенно 
позналъ глубокую пропасть, отдвляющую идеалы церкви отъ пе- 
чальной дъйствительности, и прозрълъ; остальное, молъ, все по- 
нятно. Но если дћъло такъ просто, почему опять таки прозрълъ 
только Ламеннэ, а не Монталамберъ, Лакордеръ и мн. другіе. 
люди тоже недюжинные, видъвшіе и знавшіе то же, что и Ламенвэ. 
и, однако, въ рћшительный моментъ предавшіе своего учителя пря 
всемъ ихъ „единствВ разума и воли“. 

Что касается другого героя книги, коллективнаго катози- 
пизма, то г. Котляревсмй противъ него погръшилъ еще болће. 

Әволюція католицизма въ ХІХ в. стонть у него какъ бы со- 
вершенно изолированной отъ прошлыхъ судебъ римской церкви. 
Совершенно справедливо указавъ на тћсную связь между эволющей 
церкви и соціальвымъ и умственнымъ переворотомъ, проязведен- 
нымъ французской революціей, авторъ совершенно урустилъ изъ 
виду еще болће тЬсную связь современнаго католицизма съ той 
великой реакціей, которую испытала церковь посл другой ве- 
ликой револющи, чисто духовной, револющи— реформации. Развъ 
эктуз1азмъ ультрамонтанства, эта удивительная политика при- 
способленія къ ризшнимъ условіямъ дзятельности, эта страстная 
борьба за овладћніе умами путемъ школы, печати, конгрегаций, 
комплотовъ и интригъ и, наковецъ, это упорное стремленіе къ 
политическому господству, -—-развћ всё эти черты не прямое про- 
долженіе политики, усвоенной римской церковью послћ рефор- 
маціи? | 

Если бы авторъ вспомнилъ объ этом, онъ, быть можетъ, со- 
вершенно иначе взглянулъ бы на эволюцію новъйшаго католи- 
цизиа. Онъ понялъ бы, во 1-хъ, что вся практика „новаго“ курса 
церкви съ его либерализмомъ и сощализмомъ сводится къ старой 
испытанной метод8 приепособленія въ борьбъ за самосохранене 
и ни къ чему бол%е, и, во 2-хъ, — и это самое важное, — что за 
выиёшнимъ духовнымъ подъемомъ церкви можетъ послъдовать 
такая же, если не боле сильная волна мертваго упадка, какая 
постигла ве въ ХУШ в., потому что и раціонализмъ, или тотъ 
„псевд э-позитивизмъ“, чадъ которымъ иронизируетъ авторъ, еще 
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не совсъмъ приказалъ долго жить и можеть еще современемъ. 
сказать кое-что въ свое оправдавіе. Не лишнее было бы такъ же 
хоть мимоходомъ остановиться на „динамикћ“ либерально-соціаль- 
ныхъ тенденцій римской церкви, самое поучительное проявленіе 
которой такъ легко было прослъдить на истори послЪднихъ де: 
сятилЪтій во Франціи, Бельгіи и Германи: для пониманія про- 
блемъ католицизма это очень важно. 

Правильному возгрћнію автора на роль и будущее католи- 
цизма мЪшаетъ какой-то странный не то „идеализиъ“ ѕџі оепегіз, 
не то романтизмъ, ляшающій его въ рёшительную минуту необ- 
ходимаго мужества и сводящаго его съ пути ученаго на тропу 
риторизма и безнадежныхъ противорћчій. 

 Овъ ечвтаетъ, напримъръ, католицизмъ по самой природв 
своей неизмьннымь; онъ полагаетъ, что „идея прогресса для 
него недопустима“ и что въ этомъ заключается „величайшій анта- 
гоназмъ между нимъ и современнымъ обществомъ“, а велъдъ за 
этими категорическими үтверждевіями онъ цитируетъ прогрес- 
сивную программу америқанскихъ католиковъ, которая корен- 
нымъ образомъ противорћчитъ догмату „неигмЪнности“. Г. Кот- 
ляревскій выходъ изъ этого противорћчія находитъ въ томъ, что 
это уже „почти“ не католицизмъ, а американизмъ, какъ будто 
ДВло въ названіи, а не въ самомъ факт возможности глубо- 
қихъ измЬненій въ основ католицизма. 

Вынужденный признать, что развит!е свободы кореннымъ обра- 
зомъ неблагопріятно для католицизма, авторъ грустно задумы- 
вается надъ старой дилеммой между вырожден1емъ католическихъ 
народовъ л гибелью католицизма и въ видћ исхода изъ нея, спра- 
шиваетъ: „возможно ли для католицизма порвать окончательно 
съ прошлымъ, сохранивъ лишь вЪчный религіозвый порывъ (?), 
увидзть въ свободЪ не средство, а цъль“ и т. д. Подобный во- 
просъ показываетъ, что такую возможность авторъ допускаетъ. 
Какъ же примирить это съ его же утвержденіемъ о „въчной не- 
изм нности“ ? 

Еще болће странно отношеніе автора къ вопросу о католи- 
ческомъ содціализи%ћ. Ставя вопросъ о томъ, являются ли соціаль- 
ные эксперименты католической церкви ея заслугой, или лишь 
результатомъ простой необходимости, авторъ сначала не счятаетъ 
для себя возможнымъ дать категорическій отвътъ. Но это не мъ- 
шаетъ ему сейчасъ же, вслЬдъ за этимъ дать такой глубокомыс- 
ленный и ясный отвтъ: съ одной стороны, сощальная политика 
являлась необходимостью для церкви, во съ другой — „во пути 
соціальнаго благосостоянія цћли католической церкви на изкого- 
ромъ протяжен!и —короткомъ или далекомъ это другой вопросъ— 
шли параллельно интересамъ трудящихся массъ“ (довольно ясно 
и опредъленно?). Впрочемъ, черезъ нисколько строкъ авторъ п':- 
правляется и выражается съ большей опредзленностью: „осущест- 
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вленіе духовнаго правленія католической церкви заключало бы въ 
себ и измВнен1е самыхъ тяжелыхъ соціальныхъ условій современ- 
ной жизни, правда, съ потерей того, что вападно-европейскія 06- 
щества считаютъ своими неотчуждевными культурными благами“. 

Интересно, на чемъ основываетъ ученый авторъ это утвер- 
жден!е? Не на примърћ ли папской области, миссіонерскихъ ко- 
лоній въ Парагваћ или на истори Испаніи? 

Два слова еще по поводу предисловія, по меньшей мЪрв%, пре- 
тенщознаго. Въ одномъ м%ъстћ авторъ съ апломбомъ третируетъ 
философскія попытки выясненія вопроса объ отношеніи лич- 
ности къ обществу. Въ другомъ тонко инсинуируетъь по адресу 
покойныхъ экономическихъ матеріалистовъ. Въ-третьемъ, онъ гордо 
отрекается отъ „мнимопозитивистовъ, для которыхъ религіозная 
жизнь общества является предметомъ, нөдостойнымъ вниманія, и 
торжественно заявляетъ, что онъ, авторъ, не отказывается отъ 
мыслей и чаяній о будущей (?) религозной жизни Россіи...“ 
Между тЬмъ, не смотря на вс претена!и автора, его собственный 
трудъ, ни въ методологическомъ, ни въ идейномъ отношеніи не 
представляетъ собою ничего оригинальнаго. 

Основная его идея —вліяніе Ламеннэ на новый курсъ католи- 
‘цизма— впервые высказанная Ренаномъ, давно уже стала общимъ 
мзетомъ.... 


а 


Сборникъ чтенй съ волшебнымъ фонареиъ въ школЬ и 
дома. — Труды коммиссіи по устройству чтеній для учащихся педагогиче- 
скаго общества, состоящаго при Московскомъ университетЪ. Издане 
т-ва И. Д. Сытина. М. 1904. | | 

Домашяее и школьное чтеніе учащихся, какъ извћстно, под: 
вержено очень строгому контролю. Главная задача контроля со- 
стоитъ въ томъ, чтобы черезъ книгу въ среду учащихся не про- 
никло „вредное направленіе“. Что такое „вредное направленіе“, 
опредълить не совсъмъ легко. Вреднымъ признается, напр., упо- 
требленіе учащимися тетрадокъ съ изображенемъ Льва Толстого. 
Вреднымъ признано съ прошлаго года пользованіе Евангеліємъ 
въ церковно-приходскихъ школахъ, и, вмъсто него, тамъ читаютъ 
шсалтырь. Вреднымъ оказывается и изображеніе казни Пугачева 
ва свзтовыхъ картинахъ. Вообще, „вреднаго“ въ книгахъ и вт, 
картинахъ такъ много, что единственнымъ вполнз надежным» 
средствомъ противъ этого зла было бы примћненіе давно реко- 
мендованной Фамусовымъ м%ры: „забрать вс книги бы, да сжечь“, 
прибавивъ къ нимъ заодно ужъ всякія прозрачныя и непрозрач- 
ныя картизы. Но сей идеалъ недостижимъ. „Сжечь гимназію и 
упразднить науки“, какъ то едёлалъь во время оно глуповскій 
градоначальникъ Архистратигъ Стратилатовичъ Перехвать-Зали- 
хватскій, въ наше время уже нельзя, и поневолћ приходится при- 
бЪгать къ полумфрамъ: изъять изъ школы Евангеліе, запретить 
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обществу грамотности издать для народа „Изень о купц8 Ка- 
лашниковв“, которую, однако, не воспрещено издавать всякому 
желающему, отбирать отъ подписчиковъ по деревнямъ газету 
(„Вятскую“), въ которой цензоръ не все дозволяетъ перепеча- 
тывать даже изъ „Правительственнаго ВЪстника“, не дать хода 
учреждению просвзтительнаго общества, проектъ устава котораго 
подписанъ извзстнзйшими академиками, сенаторами, писателями 
и т. д, и т. д. Вообще средствъ для постепеннаго „упраздненія 
наукъ“ болће, чёмъ много. Въ числ ихъ не послёднее м%ото, 
если не по эффектности, то по върности дЪйствя, занимаетъ 
ограниченіе чтен1я учащихся спеціальнымъ каталогомъ разр%- 
шенныхъ для такого чтенія книгъ. Не входя въ оцёнку достоинствъ 
этого каталога, можно сказать одно, что цзли своей онъ достигаетъ 
отлично: учащіеся не пользуются школьными библіотеками, какъ 
объ этомъ свидфтельствуеть само школьное начальство. Само 
собой разум%ется, что такой фактъ меньше всего говоритъ о томъ, 
чтобы у учащихся совсъмъ не было потребности въ чтени. По- 
требность эта существуетъ, убить ее нельзя никакими циркуля- 
рами, но потребность эта не удовлетворяется той наличностью 
книгъ, которыя рекомендуются пресловутыми каталогами. 
Лежащій передъ нами „Сборникъ“ педагогическаго Общества, 
имзетъ, видимо, цфлью дать въ руки учащимся въ средней школ% 
такую книгу, которая, удовлетворяя ихъ любознанательности и сво- 
собствуя обогащенію ихъ знаній, не могла бы въ то-же время 
возбудить по отношенію къ сэ6Ъ подозрћнія о „вредномъ на- 
правленія“. Если такое предположеніе взрно, то цвль эта „Сбор- 
никомъ“ вполнъ достигается. Содержаніе сборника очень разно- 
образно. Здвсь помащены біографій и характеристики Глинки 
(Грузинскій), Жуковскаго (Бвльсюй), Рембранда (Романовъ), пер- 
вопечатника Изана Өөдорова (Кизеветтеръ), н8мецкихъ гумани- 
стовъ и обскуравтовъ ХҮІ вћка (Моравскій), статьи о землетря- 
сеніяхъ (Павловъ), о горћніи (Реформатскій) и о растеніяхъ 
скалъ и песковъ (Барковъ). Какъ видно изъ этого перечня, 
статьи, помвщенныя въ „Оборниқћъ“, касаются преимущественно 
такихъ темъ, о которыхъ въ нашей средней школ8 (въ гимиа- 
зіяхъ въ особенности) учащимся приходится слышать очень мало, 
межъ тЬмъ какъ знакомство съ ними является почти обязатель- 
нымъ для всяваго образованнаго человзка. Самое изложен!е ста- 
тей вполн® доступно для пониманія учащихся, читаются онћ 
легко, а масса умъло подобранныхъ и довольно хорошо испол- 
ненныхъ иллюстрацій значительно способствуетъ оживленію текста. 
При самомъ придирчивомъ отношеніи трудно найти въ какой- 
либо стать® какой-нибудь элементъ „вреднаго направленія, но- 
чему надо надзяться, что ученый комитетъ министерства наред- 
наго просвъщенія не закроетъ передъ этой книгой дверей своего 
„дозволительнаго“ каталога. Ручаться, однако, за это нельзя... 
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Известны примъры, когда и дозволенныя и одобренныя ‚книги 
· впосяфдствіи признавались подлежащими исключенію. Такъ, напр., 


сказка въ стихахъ Можаровокаго 


„Лиса Патрикћевна“ цзлыхъ 


двадцать пять лЬтъ допускалась къ чтеню не только „про себя“, 
но даже волухъ, была одобрена въ четырехъ изданіяхъ, а какъ 
вышло пятое изданіе, напечатанное безъ перемћнъ съ предыду- 
щахъ, тутъ и случилоя съ ней грёхъ: открыли въ ней, на конецъ, 
„вредное направлен!е“ и велћли изъять изъ всвхъ городскихъ я 


сельсквхъ училищ». 


Новыя книги, поступившія въ редакцію. 


(Значацияся въ этомъ спискЪ книги присылаются авторами и издателями въ 

р:дакцію въ одномъ экземплярЪ и въ конторЬь журнала не продаются. 

Равнымъ образомъ контора не принимаетъ на себя коммиссіи по прюбр%те- 
нію этихъ книгъ въ книжныхъ магазинахъ). 


Вл. Гиляровский. Забытая тет- 


радь. Изд. 3-е. М. 1901, Ц. 1 р. 
Стихотворенія Е. Е. Кристи. 
Одесса. 1905 г. Ц. 1 р. 


‚ Зеленый сборникъ стиховъ и прозы. 

Книгоизд. „ШЩелканово“*. Спб. 1905. Ц, 
1 р. 50 к. 

А. Ө. Радченко. На распутьи. 
Стихотворенія. Спб. 1905. Ц. 60 к. 

Полное собране сочиненій С. Г. 
Фруга. Т. Ш—У1!. Изд. журн. „Ев- 
рейская жизнь“. Спб. 1904. 

А. Крандёевсная. То было ран- 
нею весной. Изд. С. Скирмунга. М. 
1905. Ц. Тр 

Ен же. Ничтожные. Изд. С. Скир- 
мунга. М. Ц. 1 р. 

Ганя Хмуровъ. Романъ. Г. Т. Му- 
рова. Томскъ. 1904. 

Муравей. Повъсть. Т. И. Казань. 
1903. Ц. 1 р. 

Н. Н. Вильде. Катастрофа. Ро- 
манъ. М. 1904. Ц. 1 р. 

В. Сљрошевскёй. Собраніе сочи- 
неній. Т. |. Изд. 2-е Глаголева. Спб. 
1904. Ц. 1 р. 

Станиславъ Пиибышевсній. 
Сыны земли. Ром. въ 3-хъ частяхъ. 
Единственный, разрЪшенный авторомъ 
переводъ Е. 'Троповскаго. Книгоизд. 
„Скоршонъ“. М. 1905. Ц. 50 к. 

Генринъ Ибсень. Полное собр. 
сочиненій. Переводъ А. и П. Ганзенъ. 
Т. Ш. Изд. С. Скирмунта. М. 1904. 
Ц. Тр. 50 к. 

Торь Гедбергъь. Гергардъ Гримъ. 


Драмагич. поэма. Перев. А. Ганзенъ. 
Изд. С. Скирмунта. М. 1905. Ц. 50 к. 

Гольгерь Дражмань. Тысяча 
одна ночь. Драма-сказка. Перев. А. Ган- 
зенъ. Изд. С. Скирмунта. М. 1905. 
Ц. 50 к. 

А. И. Фаресовъ. Въ одиночномъ 
заключеніи. Изд. 3-е. Спб. 1905. Ц.1р. 

ЕЮ. Н. Боженко. На войну. Изд. 
„Донской РЪчи“. 1904. Ц, 5 к. 

Э. Золя. Штурмъ мельницы. Изд. 
Л. А. МукосЪева. Н.-Новгородъ. 1904. 
Ц. 10 к. 

Н. Бернард. За маму, за папу. 
Спб. 1903. Ц. 30 к. 

І. Ејннорогъ. Дьячки Софоній и 
Сасоній. М. 1905. Ц. 25 к. 

Евгенія де- Турже- Туржан- 
ская. Сапожникъ. Очеркъ. М. 1905. 
Ц. 7 к. 

Изданія Н. Глаголеза: 
Сњрошевскій. Кули. Ц. 8 к. — Его 
же. Боксеръ. Ц. 4 к. — Его же. 
Чукчи. Ц. 7 к.— Тань. Землепроходъ. 
Ц. 8 к. Спб. 1904. 

Н. Бернард. Разсказы и воспо- 
минанія. Изд. 2-е. Спб 1904. Ц. 1 р. 

Елизавета Дьяконова. Днев- 
никъ русской женщины. М. 1905. Ц. 
1 р. 50 к 

Дневникъ Елизаветы Дъяно- 
новой на высшихъ женскихъ кур- 
сахъ. М. 1905 Ц. 1 р. 75 к. 

А. М. Өедоровъ. На восток%. 
Очерки. Спб. 1904. Ц. 1 р. 20 к. 

Черезъ Алай и Памиръ. Очерки пу- 
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тешествій. Б. Тагьева-Рустамь- 
Бекъ. Изд. „ДЪтскаго Чтенія*. М. 
1905, Ц. 15 к. 

Арнольдъ Арќель. Долой жен- 
щинъ (Записки моего друга). М. 1905. 
Ц. 1р. 

Сборникъ „Родника“. Въ пользу 
сиротъ воиновъ, павшихъ въ русско- 
япов. войн. Спб. 1905. Ц. 1 р. 25 к. 

А. Е. Бороздинь. Литературныя 
характеристики ХІХ в. Т. П. Вып. Ч. 
Изд. М. Пирожкова. Спб. 1905. Ц. 1р. 
75 к. 

І. Шерръ. Иллюстрированная все- 
общая исторія литературы. Пер. подъ 
ред. П. Вейнберга. Изд. С. Скирмун- 
та. М. 1905. Т. 1-1. Ц. 6 р. 

В. О. Саводникъ. Къ вопросу о 
Пушкинскомъ словарЪ. Спб. 1905. Ц. 
1 р. 75 к. 

Баронъ Н. В. Дризенъ. Мате- 
ріалы къ исторіи русскаго театра. Изд. 
Бахрушина. М. 1905. Ц. 1 р. 50 к. 

Н. Бњловерскёй. Записки учи- 
теля. Изд. М. Пирожкова. Спб, 1905. 
Ц. 75 к. 

А. П. Фаресовъ. Очерки умствен- 
ныхъ и политическихъ движеній въ 
Россім. Спб. 1905. Ц. 2 р. 

Ал. Шумажеръ. Императоръ Алек- 
сандръ П. Историческій очеркъ. Изд. 
4-е. Спб. 1905. Ц. 1 р. 

Ч. Вњтринснёй (Вас. Е. Чеши- 
хинъ). Т. Н, Грановскій и его время. 
Историч. очеркъ. Изд. 2-е. Книгоизд. 
О. Н. Поповой. Спб. 1905. Ц. 1р. 
60 к. 

Южная Русь. Очерки, изслЪдованія 
и замЪтки. Аленсандры Ефимен- 
но. Т. 1. Спб. Ц. 2 р. 

Ж Щепкина. Чтенія по русской 
исторіи въ ХУШ в. Вып. 1. Государ- 
ственный строй. Спб. 1905. Ц. 1 р. 
20 к. 

Очерки по исторіи Германіи въ 
ХІХ в. Т. 1. Происхождене современ: 
ной Германи. Пер. съ нЪмецкаго В. 
Базарова и И. Степанова. Изд. 
С. Скирмунта. М. 1905. Ц. 2 р. 

Иллюстриров. библютека „Нивы“: 

Всеобщая исторія. Соч. преф. О. Јееге- 
ра въ 4-хъ томахъ. Спб. 1905. Вып. І. 

„ТР. 

Русская печать и цензура въ прош- 
ломъ и настоящемъ. Статьи Ву. Ро- 
зенберга и В. Якушнина. Изд. 
М. и С. Сабашниковыхъ. М. 1905. 
Ц. 1р. 


А. А. Пановь. Сахалинъ, какъ ко- 


лонія. Очерки колонизаціи и совре- 
меннаго положен!яСахалина. М. 1905. 
Ц. 1р. 


Книгоиздательство Т-ва «Просвфще- 
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Не»: Жизнь природы. Картины физи- 
ческихъ и химическихъ явленій. Соч. 
д-ра Вильгельма Мейера. Пер. 
съ нЬмецкаго А. Р. Кулишера, подъ 
ред. проф. Н. А. Гезехуса. Вып 1-4. 
Спб. Ц. 50 к. за выпускъ. Его же. 
Земля и жизнь. Сравнительное земле- 
вЪдЪніе. Соч. проф. Ф. Ратщеля. 
Т. 1. Вып. 11—13. Спб. 1905. Ц. 50 к. 
за выпускъ. 

Изданія подвижного музея учебныхъ 
пособій: 4. Бремъ. Тундра, ея расти- 
тельный и животный міръ. Пер. съ нЪ- 
мецкаго Е. Елачича. Спб. 1905 г. ;: 
15 к. Е. 

Елачичъ. Какъ животныя защи- 
щаются отъ своихъ враговъ. Спб. 1905. 
Ц. 20 к. 

Ив. Вл. Богословский. Вопросы 
жизни. Спб. 1905. Ц. 2 р. 50 к. 

А. Порожовщиновь. Міровая за- 
дача нашихъ дней. Слб. 1904. Ц. 10 к. 

Куно Фишер. История новой фи- 
лософіи. Лейбницъ, его жизнь, сочи- 
ненія и ученіе. Пер. съ нЬмецкаго Н. 
Н. Полилова. Изд. . Е. Жукев- 
скаго. Спб. 1905. Ц. 4 р. 

Образовательная библіотека. — Га. 
ральдъ Геффдингъ. Философскія 
проблемы. Переводъ съ нмецкаго 
Ө. Капелюша. Издательство О. Н. Но- 
повой. Спб. 1904. Ц. 40 к. 

Проблемы женщины. Георга Грод- 
день. Пер. В. Л-ва, Спб. 

Карль Родбертусь Ягецовь. 
Сочиненія. Вып. І. Къ освъщенію со- 
ціальнаго вопроса. Пер. съ нёмецкаго 
пр. М. Н. Соболева. Изд. Н. Глаголева. 
Спб. 1904. Ц. 1 р. 25 к. 

Вернеръ Зомбартъ. Современ- 
ный капитализмъ. П т. Пер. съ нЪмен- 
каго. Изд. Д. С. Горшкова. М. 1905. 
Ц. 2р. 

С. 17. Житкжковь. Формула денеж- 
наго обращенія. Спб. 1905. 

Образовательная библютека. ІТ. Та - 
фаргъ. Американскіе тресты. Пер. И. 
М. Биллика. Книгоизд. О. Н. Поповой. 
Спб. 1905. Ц. 40 к. 

Ог. де-Виннъ. Среди фламанд- 
скихъ рабочихъ. Пер. съ французскаге 
З. Кочетковой. Изд. ред. „Образова- 
не“. Спб. 1904. Ц. 50 к. 

ТІ. Долгихъ. Экономическое значе- 
не и будущее мелкаго хозяйства. Рига. 
1925. Ц. Гр. 50 к. Его же. Работа 
коровъ въ ея историч. развит и и эко- 
номическомъ значении. Рига. 1904. Ц. 


1 р. 
Е. П. Янковскй. Правила и по- 
рядки государств. сберегательныхъ 


кассъ. Варшава. 1905. Ц. 50 к. 
Промышленность. Пер. съ нмец- 


НОВЫЯ 


каго Е. Н. Каменецкой. Изд. 2.е. М. 
И. Водовозовой. Спб. 1905. Ц. 1 р. 
75 к. 

Г. И. Лакинь. Хозяйственно :эко- 
номическе очерки и наблюденія. Вып. 
1 и И. Астрахань. 1904. Ц. по 75 к. 

Н. Н. Авиновъ. Къ вопросу о 
взаимныхъ отношеніяхъ губернскихъ 
и уздныхъ земствъ. „Изд. „Саратов- 
ской Земской недфли“. 1904. Ц. 50 к. 

Денежный отчетъ комитета по оказа- 
нію помощи пострадавшему отъ безио- 
рядковъ еврейскому населенію г. Ки- 
шинева. Кишиневъ, 1904. 

Промышленность и техника. Книго- 
издат. Т-ва „ПросвЪщен!е“. Т. МШ. 
Спб. Ц. вып. 50 к. 

Е. И. Аренсъ. Русскій флотъ. Исто- 
рич. очеркъ. Спб. 1904. Ц. 20 к. 

Баронъ Ф. М. Коссинскёй. Со- 
стояніе русскаго флота въ 1904 г. Спб. 
1904. Ц. 10 к. 

Къвопросу организаціи корпуса флот- 
скихъ офицерсвъ. Севастополь. 1904. 

Подводныя лодки, ихъ устройство и 
исторія. Состав. Н. И. Адамовичь. 
Изд. Базлова. Спб. 1905г. Ц. 1р. 25 к. 

Конкретная метода преподаванія ну- 
мераци на ариеметической машинк%. 
1. З. Араратянь. Баку. 1903. Ц.15 к. 

Педагогическій ручной трудъ. Соста- 
вилъ И. Е. Карелль. Спб. 1905. 
Ц. 1р. 50 к. 

В. О. Ерижъ. Первая грамота. 
Изд. И. Ө. Жиркова. М. 1905. Ц. 30 к. 

Е. А. Чебышева - Дмитрфева. 
Вопросы начальной школы и педаго- 
гическіе очерки. Спб. 1905. Ц. 1 р. 

Труды подкоммиссіи по вопросу о вве- 
деніи преподаванія статистики въ курсъ 
среднихъ учебн. заведеній. Спб. 1904. 
Ц. 30 к. 

Педагогическая мысль. ИЗзданіе 
коллегіи Павла Галагана. Подъ ред. 
проф. Сикорскаго и пр.-доц. Гливенко. 
Вып. Н. Кіевъ. 1904. Ц. 1 р. 

4. Е. Флеровъ. Указатель книгъ 
для дЪтскаго чтенія. Изд. кн. маг. К. И. 
Тихомирова. М. Ц. 1 р. 50 к. 


В. Корнатовъ. Краткій практиче- 


скій курсъ геометрическаго черченія и 
землемФрія. Спб. 1904 г. Ц. 50 к. 
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Начала геометрии. Сост. Дм. Роит- 
манъ. Спб. 1905. Ц. 40 к. 

В. О. Врижеь. О классномъ чтеніи 
въ сельской школЪ. Изд. И. Ө. Жир- 
кова. М. 1904. Ц. 10 к. 

Е. А. Литвиненко. Систематиче- 
скій сводъ правилъ русскаго правопи- 
санія. М. 1904. Ц. 60 к. 

І. З. Араратянъ. Для учителей и 
редителей конкретная метода препода- 
ванія курса ариеметики. Бзку. 1904. 
Ц. 40 к. 

Н. Н. Авиновъ. Опытъ программы 
систематическаго чтенія М. 1905. 
Ц. 20 к. 

Т. Лубенець. Программы предме- 
товъ, преподаваемыхъ въ одноклассныхъ 
и двухклассныхъ народныхъ училищахъ. 
Кіевъ. 1905. Ц. 25 к. 

И. И. Мещерскёй. Какъ устраи- 
вать сады при народныхъ школахъ. 
Изд. 6-е. Спб. 1904. Ц. 30 к. 

Курсъ гигіены для среднихъ учеб- 
ныхъ заведеній. Составили врачи 4. 4. 
Черевкова и В. Д. Черевновљъ. 
Спб. 1905. Ц. 1 р. 

Современная клиника. Д-ръ Д. М. 
Успенский. Т. Ш. Основы органоте- 
ращи. Спб. 1905. Ц. 40 к. 

Популярная гигіена зубовъ. Г. И. 
Чиликинъ. М. 1904. Ц. 60 к. 

Отчеты санитарныхъ врачей С.-Пе- 
тербургскаго Губерн. Земства за 1903 г. 
Спб. 1904. 

Г. П. Задера. Медицинскіе д%фя- 
тели въ произведеніяхъ А. П. Чехова. 
Росговъ-на-Дону. 1905. Ц. 50 к. 

А. И. Ефимовь. Сифилисъ въ рус- 
ской деревнЪ. Казань. 1902. 

Руфь Брэ. Право на материнство. 
Пер. съ нём. Н. Коршъ. М. 1905. 
Ц. 40 к. 

Водолъченіе. Составилъ М. Копьит- 
чуно. Полтава. 1904. Ц. 10 к. 

Отчетъ о дфятельности педагогиче- 
скаго общества. Годъ \'[. М. 1904. 

Нашата конститушя. Общедоступно 
изтьлкувана отъ Ив. Ст. Визиревъ. 
Пловдивъ. 1904. Ц. 1.30 л. 

Рой Сіоғгаппії Ветдатазвсо. 
ВіоІоріа деПе ттеѕетбгуап(һетасеас. 
Марой. 1904. | 
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Хроника внутренней жизни. 


9 января въ Петербург. 


І. 


Бываютъ дни и бываютъ событія, въ которыхъ, какъ въ фокусф,. 
сосредоточивается значене вамыхъ глубокихъ сторонъ данной 
исторической минуты. Разгадать ихъ,-—значитъ найти вёрное на- 
правлен!е для самыхъ, быть можеть, опредћляющихъ шаговъ бли- 
жайшаго будущаго. Не разгадать, отвътить слашкомъ спёшно и 
неправильно, —значитъ дать ошибочный отвЪтъ на роковую загадку 
сфинкса. А вздь такой отвътъ, если вћрить мудрости древнихъ,— 
значить возможность гибели. 

Таково, по нашему глубокому убъжденію, значене январь- 
скихъ событій въ Петербург$. 

22 января мы узнали изъ газетъ, что кн. Святополкъ-Миреюмй 
оставилъ постъ министра внутреннихъ дёлъ. Газеты всћхъ отт8н- 
ковъ провожаютъ его болће или мене сочувственными напут- 
ствіями. Русскій человћкъ со вгдохомъ вспоминаетъ первые дни 
„эпохи довћрія“... И кажется, что это было уже такъ давно... 
Тогда же телеграфъ разнесъ по всей Росси извћстіе о томъ, что 
Н. В. Муравьевъ оставляетъ постъ министра юстищи. Никакихъ 
словъ довћрія русское общество отъ Н. В. Муравьева никогда 
ве слыхало, и ниқакихъ вздоховъ за нимъ на новое мћсто олү- 
жевія, въ далекій Римъ, вћроятно, не понесется... Но все же и 
эта перемъна въ другое время вызвала бы много волневія и по- 
ставила бы много вопросовъ... Куда должна направиться наша 
юстиція, исходившая 40 лётъ назадъ отъ идеи законности, для 
всвхъ обязательной и для воћхъ равной, и теперь, посл сорока- 
лЬтняго странствованія въ пустыняхъ бюрократическихъь извра- 
щевій, вынужденная начать „новый исходъ“ изъ гомельскихъ. 
и кишиневскихъ сессій, изъ закрытыхъ помЪщеній павловскихъ 
и иныхъ сеқтантскихъ дёлъ —по направленію... опять все къ тому 
же желанному равенству воћхъ и „къ охраневію силы закона“... 
Наконецъ, въ газетахъ появляются отчеты о засћданіяхъ и намф-. 
ревіяхъ комитета министровъ по осуществленію идей, изложен-- 
ныхъ въ указЪ 12 декабря... Правда, языкъ этихъ сообщеній да- 
леко нельзя назвать удобопонятнымъ, а его опредфленія легко 
уловимыми.. Но все же въ другое время они вызвали бы самые 
оживленные комментарі, среди которыхъ, по старой привычкћ 
россійской прессы и общества „къ надеждамъ славы и добра“, — 
было; быГочень много? фиміамовъ и восторгов»... 
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Теперь все это проходитъ какъ-то незамётно и глухо, безъ 
вривычныхъ отголосковъ... Ни отставка кн. Св.-Мирскаго, завер- 
мехошая программу „довћрія“, не вызываетъ естественныхъ огор- 
чөній, ни отъёздъ Н. В. Муравьева, ни даже гласныя сообщенія 
вешитета миниястровъ-—не окрыляютъ задеждъ... И это потому, 
что это вдругъ стало въ глазахъ общества незначительнымъ и 
ШӨВАҖНЫМЂЪ... 

Въ одномъ разсказћ нашего геніальнаго писателя, Л. Н. Толстого, 
(„Казаки“) есть образъ, очень идущій къ нашему теперешнему 
настроенію. Герой его. фдөтъ степными дорогами на почтовыхъ 
по направленію къ Кавказу. Гдъ-то вдали его ждутъ кавказскія 
горы, о которыхъ онъ, житель равнинъ, слышалъ такъ много 
шаблонныхъ отзывовъ, что ему, скептику, начинаетъ ка- 
заться, что никақихъ, въ сущности, горъ, спосебныхъ вызывать 
тақія впечатлънія, совсЪмъ нътъ на свътћ... Всюду та же ровная 
степь, томительная и скучная, съ однообразнымъ и бъднымъ про- 
өторомъ и съ туманною мглою... А если появятся неровности, 
то... только для подтвержденія старой истины, что ничего въ сущ- 
ности рћзко отступающаго отъ этой плоской равнины и быть не 
можетъ... 

Читатель помнитъ, навёрное, то ощущеніе ръзкаго нервнаго 
подъема, можно сказать, пожалуй— удара по нервамъ, который при- 
шлось пережить толотовскому герою, когда, проснувшись на утро, 
онъ увидвлъ, что дорога его, еще бћгущая по степи, уже упирается 
вдали въ необычно изломанныя очертанія горныхъ громадът... 
И дальше все время его впечатлћнія уже разстилаются у ихъ 
подножія. Онъ продолжаетъ вспоминать свое прошлое, столицу, 
знакомыхъ, а въ душћ все стоитъ одинъ припфвъ... „А горы!“... 
Читатель помнитъ, вћроятно, и впечатлфніе этого прип%ва, шеро- 
ховатаго, рЪзкаго, не укладывающагося ни въ какой ритмъ осталь- 
ныхъ ощущеній, которымъ Толстой выразилъ смущенное состоя- 
ніе духа своего равниннаго жителя... „А горы!“. 

Передо мной все время, већ эги дни и въ ту минуту, когда 
я пишу эти строки, —стоитъ неотвязно этотъ образъ гөніальнаго 
художника... И мнћ кажется, что теперь всћ впечатлънія отъ 
нашего „общественнаго дня“ такъ же разстилаются у подножія 
чего-то необычнаго, большого, мрачнаго, встающаго туманной гро- 
мадой угрюмыхъ диссонансовъ надъ равнинами нашей жизни... И 
надъ всћмъ, — надъ отставками и перемънами министровъ, надъ 
извћстіями съ театра войны, надъ „предначертаніями“ комитета 
министровъ высится этотъ угрюмый фонъ, залегая въ душВ не- 
отвязнымъ припћвомъ... „А девятое января 1905 года“... 

Да, это девятое января поднялось надъ однообразіемъ на- 
шей „равнинной истори“, надъ ея буераками и оврагами, надъ 
холмиками „довВрья“ и извилинами бюрократической реакціи —какъ 
первый крутой изломъ нашего горизонтя, за которымъ, быть мо- 
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жетъ, въ загадочномъ туманъ уже рисуются другіе —и выше, и 
обрывистће, и круче... 

И невольно взглядъ приковывается къ этому явленію съ өстест- 
веннымъ жөланіемъ--разглядћъть, опредвлить очертаня, найти пе- 
ревалы и дороги... 


П. 


Но равглядъть нелегко... 

Такъ ужъ сложились традиціи и привычки нашей жизни, что, 
какъ только въ ней появляется что-нибудь значительное, что- 
нибудь съ необычайнымъ и, быть можетъ, угрожающимъ значе- 
ніемъ, —то первымъ и самымъ насущнымъ лозунгомъ дня провоз- 
глашается молчаніе, вмћсто свободнаго обсужденія, освёщенія и 
критики. Теперь мы већ уже видимъ и даже въ „предначерта- 
ніяхъ“ комитета миниотровъ встрћчаемъ авторитетное привнаніе, — 
Что „осуществленіе полной силы закона“, для встохъ равнаго, есть 
нясущнЪйшая потребность страны, и его отсутствіе является одней 
изъ причинъ нашихъ теперешнихъ бъдетвій. Но когда, въ вид 
института земскихъ начальниковъ, въ нашу злополучную жизнь 
вводилось начало прямо противоположное, начало яко бы отече- 
ской влаети одного сословія надъ другимъ, лишившее многомил- 
ліонное крестьянское населен!е всякихъ гарантій правосудія, —то 
первое, что было признано необходимымъ, — это ограниченіе права 
печати обсуждать и подвергать критик® новое учрежденіе... И такъ 
во всемъ,—начиная съ частнаго влоупотребленія того или дру- 
гого высокопоставленнаго лица до общаго явленія, какъ „усилен- 
ная охрана“, отмняющая даже наличную силу существовавшихъ 
еще признаковъ законности. 

Тоже и по отношенію къ „рабочему вопросу“, который во- 
обще признавался выдумкой либеральной печати, пока онъ не 
всталъ передъ обществомъ. во всемъ своемъ великомъ и трудномъ 
значеніи. То же, въ частности, и по отношенію къ событіямъ 
9 января. 

Прошло около двухъ недзль, и мы не имћемъ еще. ни пол- 
ной картины рокового событія, ни его равмъровъ. Пока у насъ 
есть лишь оффищальное сообщеніе первыхъ дней, — уже по 
своей спъшности страдающее неполнотой, односторонностью и, 
конечно, веизбћжнымъ пристрастемъ,—и н®сколько отрывочныхъ 
дополненій того же происхождения... Однако, при всћђхъ этихъ 
свойствахъ, даже и этихъ оффиціально-сухихъ сообщевій доста- 
точно, чтобы рисуемое ими событе поднялось мрачною твнью 
надъ всЪми другими злобами нашего и безъ того далеко не безъ- 
облачнаго дня... | 

Изъ этого сообщенія мы узнаемъ прежде всего, что „въ Пе- 
тербургв, въ началћ 1904 года, по ходатайству нћъсколькихъ ра- 
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бочихъ фабрикъ и заводовъ быль утвержденъ уставъ „С.-Петер- 
бургскаго Общества фабричныхъ и заводскихъ рабочихъ“, им%в- 
шаго цЕлью удовлетвореніе ихъ духовныхъ и умственныхъ инте- 
ресовъ и отвлеченіе рабочилъ отъ преступной пропаганды“. 

Въ послъдней фраз курсивъ принадлежитъ намъ, и мы позво- 
лимъ сөбћ остановиться на өя значеніи. Итакъ, фабричное обще- 
ство было основано, кром обычныхъ органическихъ потребностей“ 
рабочей среды,— еще съ спеціально-политической пълью; другими 
словами, органическія потребности рабочей среды я естественное 
стремленіе къ ихъ удовлетворенію, —отдавались подъ 0собое воз- 
дъйствіе бюрократически-полицейскаго начала и должны былы слу: 
жить также и.полицейскимъ цёлямъ. Этотъ опытъ уже не первый: 
изъ многихъ другихъ правительственныхъ сообщеній, появлявшихся 
въ разное время, мы знаемъ о такой же попыткћ въ Москвћ и 
другихъ городахъ. Особенно ярко послдствія такого сочетанія 
проявились, какъ всВмъ извъстно, два года назадъ въ Одессћ, и 
въ газетахъ, среди арестованныхъ за „безпорядки“ лицъ, значи- 
лись имена людей, до твхъ поръ несоми®нно пользовавшихся 
поощреніемъ и покровительствомъ оффипіальныхъ сферъ. Въ 
этомъ, очеридно, есть ничто знаменательное, на что въ то время 
не было обращено достаточнаго вниманія. Пресса пыталась отм%- 
тить эту черту и ея значеніе, чреватое многими неожиданностями 
для обћихъ сторонъ, но, разумћется, не она виновата въ скудо- 
сти и неполнотв этого освзщения... 

Теперь эту любопытную черту мы встръчаемъ въ самомъ начал 
оффищальнаго сообщеня. При этомъ мы вспоминаемъ невольно, 
какъ еще недавно „Московскія ВЪдомости“, а за ними „Овћтъ“ 
и „Гражданинъ“ радостно опов®щали о возникновеніи благона- 
мЪренныхъ рабочихъ организацій, иниціаторы которыхь встр%. 
чали радушный пріемъ въ тЪхъ самыхъ сферахъ, которыя неза- 
долго отрицали самое существованіе рабочаго вопроса и возлагали 
всВ упованія на добровольное патріархально-отеческое попеченіе 
гг. фабрикантовъ. Мы помнимъ также, что одинъ изъ московскихъ 
рабочихъ представителей этого столь своеобразно начинавшагося 
„истинно-русскаго“ рабочаго движенія-—окрылился до такой сте- 
пени, что со столбцовъ газеты извЪстнаго „московскаго патріота“ 
г-на Грингмунта сталъ преподавать заблудшему въ либерализм 
русскому обществу уроки благонамъренности и патріотизма. 

Но рабочая среда —не кружокъ этихъ „иниціаторовъ“, кото- 
рые по недоразумфнію говорили отъ ея имени и давали радужныя 
объщаня, и „рабочій вопросъ“ — не мелкая служебная подробность 
той или другой полицейской политики. Для рабочей среды, въ 
первыя минуты, быть можетъ, искренно увлеченной заманчивыми 
перспективами, это—не игра и не праздничная феерія, а самый 
насущный жизненный вопросъ, къ рћшенію котораго она стре- 
мится съ суровой правдивостью и понятнымъ нетерпћніемъ. И 
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вотъ, воякій разъ, когда дфло отъ эффектныхъ демонстрацій и 
гарунъ-аль-рашидовскихъ частностей переходитъ къ общимъ на- 
бохћвшимъ вопросамъ рабочей жизни, —тотчасъ же вскрывается 
внутренн!Й разладъ не естественнаго союза: рабочая масса тре- 
буетъ исполненія объщаній и замфтваго реальнаго измЪненія условій 
ввоего существованія. Въ этомъ ея главная и единственная цВль. 
Шо цёль „союзной“ адмивистраціи совсъмъ другая. Центръ тя- 
мести „общаго дъла“ она видить лишь въ эффектныхъ оказа- 
тельствахъ массовой покорности и довърчиваго „упованія“.. И 
вогда эти оказательства даны, если можно даже съ примъсью 
ићкоторыхъ угрозъ по адресу „либеральной части общества“, — 
то административный союзникъ склоненъ считать свою задачу 
исполненной... Бада лишь въ томъ, что въ его распоряжения нътъ 
второй формулы, которая могла бы уничтожить разъ вызванныя 
надежды... И очень скоро феерія переходить въ трагедію, и, 
эмћото громовъ бутафорскихъ, надъ сценой начинають раздаваться 
раскаты настоящей грозы... 


Ш. 


Обращаемся къ дальн®йшему изложен!ю событій. 

Итакъ, одною изъ цзлей общества являлась „борьба съ крамо- 
лой“. Повидимому, д®ло начиналось при хорошихъ предзнамено- 
ваніяхъ, такъ какъ во глав новой организащи стало духовное 
лицо, священникъ о. Георгій Гапонъ съ самыми лучшими реко- 
мевдаціями. 

Мы позволимъ себ нЪсколько остановиться на этой замћча- 
тельной личности, которая теперь выставляется одними, қақъ на- 
отоящее исчадіе ада, въ другихъ, быть можетъ, вызываетъ мисти- 
ческое удивленіе. НЪтъ сомнћнія, что и то, и другое далеко отъ 
истины. Священникъ Гапонъ является лишь однимъ изъ тВхъ „про- 
виденшальныхъ людей“, которые порой въ бурные періоды какъ-то 
вдругъ обнаруживаются на поверхности общественной жизни. Все 
ихъ значеніе въ томъ, что и ихъ личныя доброд$тели, и ихъ недо- 
статки, вообще всё стороны ихъ личности совпадаютъ по тону съ 
господствующимъ настроенемъ среды, усиливая это настроеніе, 
какъ резонаторы усиливаютъ звуки... 

Газеты даютъ о немъ слёдующія свёдёыя. Уроженецъ Пол- 
тавской губөрніи, м®стечка БЪлики, Кобелякскаго ућвда, о. Геор- 
гій Гапонъ родился въ простой семьв украинскаго казака. По- 
ступивъ въ полтавскую семинарію, окончилъ въ ней курсъ не 
безъ нћкоторыхъ отклоненій. Страстная, импульсивная натура и 
склонность къ шероховатой несдержанной правдивости создавали 
ему много ватрудненій, и онъ быль исключенъ. Но ватћиъ, по- 
видимому, онъ пережилъ столь же порывистые приступы смире- 
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нія, которые привлекли къ нему благосклонное покровительство 
покойнаго полтавскаго епископа Илларіона. Онъ былъ опять при- 
нятъ въ семинарію, гдћ, благодаря незауряднымъ способностям, 
блестяще окончилъ курсъ. Взроятно, въ періодъ увольненія, Георгій 
Гапонъ для заработка участвовалъ въ статистическихъ работахъ 
земекаго бюро, но это было недолго и, кажется, прочной связи 
съ такъ называемой „интеллигентной средой“ у этого своеобраз- 
паго челов ка не завязалось. Зат8мъ, благодаря протекціи епи. 
скопа Иларіона, по окончаніи семинари и послъ женитьбы, 
о. Гапонъ получилъ мъсто въ кладбищенской церкви. Смерть лю- 
бимой жены вызвала новый поворотъ въ его жизни. Онъ рћшилъ 
еначала поступить въ монахи, но потомъ опредћълился въ духов- 
ную академію. 

Здесь, въ столиц, онъ опять обратилъ на себя вниманіе въ 
выешихъ духовныхъ сферахъ, получилъ м%ъсто священника въ 
пересыльной тюрьм8 и, наконецъ, былъ избранъ и утвержденъ 
предоћдателемъ новаго общества рабочихъ, съ его двойственной 
задачей и со всёми вскрывшимися впослъдствіи противорћчіями 
разнородныхъ стремленій его „учредителей“... 

НЪтъ ничего легче, какъ окрашивать чөловћқа қақимъ·ни- 
будь однимъ, простымъ и слишкомъ опредзленнымъ цвътомъ, и 
мы слишкомъ часто прибћгаемъ къ такимъ одноцвъЪтнымъ квали- 
фикаціямъ, какъ „злодёй, лицемъръ и крамольвикъ“. Но, какъ 
на прим8рз внЪшней войны, мы видимъ, что апріорныя патріо- 
тическія квалификаціи противника оказались совершенно негод- 
ными къ употребленію и къ руководству, такъ и въ осложне- 
ніяхъ внутреннихъ полезнће искать истину, ч%мъ успокаиваться 
на лубочныхъ шаблонахъ. Несомн®нно, что фигура священника 
Гапона, метавшагося въ страстныхъ порывахъ между семинар- 
скиии мятежами и покаяніями, изъ статистики переходившая къ 
элтарю и отъ алтаря на площадь, —представляетъ психологію не- 
обыкновенно сложную и не укладывающуюся въ простыя клички. 

И именно двойственный характеръ того „рабочаго движенія“, 
о которомъ мы говорили выше, является наиболЗе подходящей 
атмосферой для расцвта подобныхъ натуръ: здёсь является 
просторъ одновременно и для гуманныхъ стремленій, удовлетво- 
ряющихъ порывамъ неуравновћшанной филантроши бывшаго се- 
минарскаго строптивца, и для его смиренія, ведущаго „къ благо- 
получію массъ“ путями, предначертанными свётскимъ начальствомъ 
съ благословенія начальства духовнаго. Повидимому, здВсь нахо- 
дятъ примиреніе вс стороны неустойчивой натуры, и вдобавокъ 
она начинаетъ еще дышать атмосферой какихъ-то таинственных. 
стремленій того великаго цёлаго, которое носитъ назван!е чело- 
вческой толпы и живетъь особенною коллективною жизнью. 

Нътъ необходимости непремънно отрицать искренность перво - 
начальвыхт нам%фоеній, чтобы понять конечныя противорћчія, 
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залогъ которыхъ лежалъ уже въ иёдрахъ самой организа... 
Эти противорћчія вокрылись, и бурная натура довершила осталь- 
вое. Св. Гапонъ сталъ отголоскомъ широкаго массового движе- 
нія, увлекающій массу и самъ ею увлеченный... 


ТУ. 


„По м%р® своего распространенія, —говоритъ далће оффищаль- 
ное сообщеніе, —-на всв фабричные раіоны Петербурга, — общесвво 
стало заниматься обсужденіемъ существовавшаго на отдћльных% 
фабрикахъ и заводахъ отношенія между рабочими и хозяевам, 
а гатЬмъ, въ декабр мпнувшаго года, побудило рабочихъ Пута- 
ловокаго завода вмЪшаться въ вопросъ объ увольненіи съ завода 
четверыхъ рабочихъ...“ Изъ этого краткаго ивложенія мы не мо- 
жемъ, разумВется, судить о всей дћятельности общества и о томъ 
предварительномъ броженія въ его сред, которое привело къ 
началу стачекъ. Мы видимъ только, что общество рабочихъ ири- 
ступаетъ къ обсужденію вопросовъ рабочей жизни, то есть имение 
тЬхъ вопросовъ, для которыхъ оно и основано. Долгая, трудная 
и обширная практика такихъ обществъ за границей показываетъ, 
въ какими сложными запутанностями приходится имћъть дфло ра- 
бочимъ организаціямъ и какія учрежден!я способны поета- 
вить эти вопросы на нейтральную почву, на которой ве- 
дется подсчетъ взаимно перепутавшихся интересовъ. При этомъ 
бывають случаи, когда үступаюгъ рабочіе, и бываетъ, иа- 


оборотъ, что уступаютъ фабриканты. И въ процесс этой ваво- 


номврной борьбы въ равныхъ областяхъ жизни, медленно и трудио, 
но все же рабочій вопросъ подвигается къ ръшенію, и страсти де 
извЪстной степени разряжаются нормально. Роль государства, но- 
мимо, конечно, общей политики, въ случаяхъ этихъ частныхъ стол- 
кновен!й противоположныхъ интересовъ, сводится на то, чтобы дать 
имъ законом рныя формы и поддерживать продессъ въ извъстномъ, 
законяомъ, такъ сказать, руслћ... Наша практика, по общимъ при- 
чинамъ и по общимъ свойствамъ нашего уклада —особенно бъд- 
на такими формами, которыя создавали бы нейтральную почву 
для разумныхъ соглашен!й подъ авторитетной эгидой прочной за- 
конности, обязательная сила которой простиралась бы одинаково надъ 
данными общественными группами. По самымъ свойствамъ вашей 
жизни, массы, во.первыхъ, слишкомъ ясно чувствуютъ, что „сила 
закона“ фактически и на всякомъ шагу давитъ на чашки вћвовъ 
въ пользу ихъ болве сильныхъ противниковъ. А съ другой ото- 
роны, практика новъйшей „рабочей политики“, получившей нача- 
ло въ вубатовскихъ организаціяхъ Москвы, слишкомъ неосторожне 
и легкомысленно обнадеживала массы, что въ одинъ прекрасный 
день безконтрольное и несвязанное законами административное 
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усмотр8н1е можетъ перейти на ихъ сторону, и тогда внезапными 
блағодтехьными приказами начальства соціальный вопросъ, такъ 
зрудно поддающійся даже усовершенствованнымъ формамъ өвро · 
пейскаго строя, — будетъ разрЪшенъ легко, просто, внезапно: 
и безповоротно нашей „патріархальной“ бюрократіей... Но, разу- 
мфется, сь другой отороны, и фабрикантамъ, въ совершенномъ 
воглас1и съ существующимъ значительно обветшалымъ законода- 
тельствомъ,—даются обћщанія, что интересы „священной собствен - 
ноети“ и капитала останутся неприкосновенны и получатъ твер- 
дую, строгую и полную охрану... 

И воть, надъ взволнованной и безъ того поверхностью русской 
жиэни вздымаются эти волны противоположныхъ надеждъ и про: 
тивоположныхъ стремлений... И въ то время, какъ и т%, и друмя 
одинаково ждутъ своего полнаго разрВшенія отъ всесияльной бю- 
рократін,—послъдняя видитъ, что единственная ея собственная 
иёль, которую одну только она ищетъ въ этомъ столкновени 
етромныхъ и все болће обостряющихся интересовъ,—то есть мас- 
вовыя оказательства благонамћренной покорности и упованія, чтө 
эта цёль безнадежно исчезаетъ... И надъ ареной недавняго еди-. 
немя водворяется не феерія, а трагедія... 


У. 


„Требованія рабочихъ,—говоритъ оффиціальное сообщеше, — 
постепенно возрастали...“. Правда, это возрастане было все еще 
девольно скромно: помимо требованія о возвращев1и ихъ товарн- 
щей, они предъявили еше требовая1я объ изићневіи порядка 
назначен1я расцънки работъ и увольненія рабочихъ. „Мъры увћ- 
щапія со стороны фабричной инспекщи оказались безусившными, 
и къ стачкћ, подъ вліяніемъ агитащи, присоединились поголовно 
рабочіе н®которыхъ другихъ заводовъ Петербурга; затВиъ стачка 
етала быстро распространяться, охвативъ почти всъ фабрично ва- 
вөдскія предпріятія столицы, при чемъ, по мърћ распространенія 
отачки, возрастали и требованія рабочихъ“... 

Все это совершенно понятно и, можно сказать, даже совер- 
шенно обычно въ такомъ явленіи, какъ рабочая стачка, которая 
воегда предъявляегъ требованія сокращеня рабочаго дня и регу- 
зировав1я расцъвокъ... НЪтъ на овъ1Ъ ви одного рабочаго обще- 
ства, открываемаго хотя бы и на ваконвЪйшихъ основавяхъ, ко- 
торое не ставило бы себ этихъ цћлей. Между тЬмъ, уже въ 
этомъ изложении оффищальнаго документа читатель чувствуетъ, 
что настроеніе его какъ бы уже измънилось и, разъ выступили 
тъ или другія „требования рабочихъ“, то все остальное уже раз- 
сматрнвается, какь преступлене. ЗдЪсь сказалось опять гибель- 
но, къ сожалв ню, привычное у насъ настроен1е. Мы готовы плато- 
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нически примириться со всВмъ, что составдяетъ принадлежность 
раввитой гражданственной жизни. Свобода печати?.. у насъ есть 
много приверженцевъ свободы печати даже въ высшихъ сферах, 
и князь Мещерскій приводилъ недавно восторженные отзывы объ 
этомъ прекрасномъ предмет нћъсколькихъ покойныхъ министровъ. 
Мы не сомн%ваемся, что эти отзывы были совершенно искренни, 
но опасаемся, что „освобожденная печать“ рисовалась при этомъ 
въ умахъ говорившихъ въ вид кроткой овечки, которая, уже изъ 
благодарности ва свое освобожденіе отъ цъпей, будеть слћдовать 
за освободителями на шелковой ленточкћ и по временамъ кротко 
и благодарно лизать освободившую ихъ руку, издавая лишь лас. 
кающее слухъ мелодическое блеяніе... 

Разумћется, безжалостная дёйствительность всегда разрушаетъ 
эти прекраснодушныя мечтанія. Печать, только почувствовавъ 
первые признаки облегченнаго режима, по самому органическому 
свойству гласности — немедленно стремится стать независимы. м 
факторомъ общественной жизни, и нерздко благодушному 
освободителю ея приходится встрътить первому все неудоб- 
ство р®зкаго, хотя и оздоровляющаго вћянія... И совершенно 
такъ же широкая рабочая организащя, къмъ бы и съ какими 
бы цфлями она ни была основана,— немедленно и неизб®жно 
становится орудемъ для выраженія настоящихъь жизненныть 
нуждъ среды и считается только съ ними; а если отъ нея ждали 
другого и если ей самой подавались надежды, не вытекавшія изъ 
жизненных соотношеній и свойствъ дъйствующихъ въ общеотвћ 
силъ, то совершенно понятно, что для обћихъ сторонъ насту- 
паетъ разочароване. Администрація не находитъ покорной массы, 
готовой покорно ограничиться однимъ упованіемъ на свётлое 
будущее, рабочая масса страстно требуетъ дъйствительнаго удо- 
влетворенія своихъ наболћвшихъ требований... 

_ На этой почв двухъ разностороннихъ разочарован! и равы- 
грываются дальн йш!я событія. „Требованія рабочихъ, — гово- 
ритъ правительственное сообщене,—въ письменномъ изложении, 
составленномъ въ большинствћ случаевъ Гапономъ, были распро- 
страняемы среди рабочихъ. Первоначально они касались мћот- 
ныхъ для отдёльныхъ фабрикъ и заводовъ вопросовъ, затћиъ 
перешли къ вопросамъ общимъ: о 8-часовомъ рабочемъ дн, объ 
участи рабочихъ оргавизацій въ разрћшеніи спора между рабо- 
чими и хозяевами. Хозяева охваченныхъ стачкой промышлен- 
ныхъ заведен!й, собравшись на совзщан!е, признали, что удовле- 
твореніе нъкоторыхъ домогательствъ рабочихъ должно повлечь 
за собой полное паденіе русской промышленности“ (!), другія 
требованія могли бы быть удовлетворены только при помощи 
законодательства, которое распростравило бы ихъ на всё конкур: 
рирующія отрасли производства раввомћърво, наконецъ, третьи 
„могли бы быть частью удовлетворены въ мрЬ посильной ддя 
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каждаго отдёльнаго предпріятія“, но фабриканты отказались 
„вести объ нихъ переговоры съ органигаціей стачечниковъ во 
всей совокупности“. | 

Сначала стачка не сопровождалась нарушенемъ порядка. Но 
затВмъ, по словамъ оффищальнаго сообщенія, „къ агитаціи, кото. 
рое вело Общество фабричныхъ и заводскихъ рабочихъ, при. 
соединились подстрекательства подпольныхъ революціонныхъ 
кружковъ, а съ 8 января и само вышеупомянутое общество, со 
священникомъ Гапономъ во главћ, перешло къ пропагандћ явне 
революціонной. Въ этотъ день священникомъ Гапономъ была 
соотавлена и распространена петиція отъ рабочихъ на Высочай- 
шее имя, въ которой уже, на ряду съ пожеланіемъ объ измъненіи 
услов1й труда, были изложены дерзкая требованія политическаге 
свойства“. 

Такъ, самымъ ходомъ вещей, назрћвали элементы петербург- 
скихъ событій. Весь экспериментъ логически былъ законченъ. 
На сцену выступили „факты“. Когда-нибудь, быть можеть даже 
въ скоромъ времени, —исторія дастъ намъ трагическія черты тоге 
настроенія, въ которомъ находился Петербургъ наканун% 9-го 
января, когда всЪмъ было извћстно, что массы рабочихъ гото 
вятся назавтра представить свою петицію... Къ явленіямъ подоб- 
наго рода уже давно привычны общества, живущія развито 
гражданскою жизнью, и тамъ есть формы, въ которыя могло бы 
отлиться это петиціонное движен!е, безъ экстреннаго нарушенія 
порядка и безъ трагическихъ событій. Но наша жизнь, только 
мечтающая о „единеніи власти съ народомъ“ и о формахъ этого 
единенія, была застигнута врасплохъ огромнымъ, небывалымъ 
движевіемъ, охватившимъ сотни тысячъ рабочаго населенія... И 
весь взволнованный предстоящей драмой Петербургъ сознавалъ, 
что наша суровая „практика“ не выдвинетъ ничего, кром® при- 
вычныхъ „ВоздЪйствій“,.. ` 

Дальше мы будемъ точно слЗдовать оффиціальному изложенію 
событія, въ надежд, что и оно дастъ читателю, особенно рус- 
скому читателю, привычному къ условностямъ оффищальнаго 
стиля, —достаточно яркую картину петербургской трагедии. 

„Фанатическая пропаганда, —говоритъ все то же правитель- 
ственное сообщевіе, — которую въ забвенін святости своего 
сана велъ священникъ Гапонъ, и преступная агитація зло- 
умышленныхъь лицъ возбудили рабочихъ настолько, что они 
9-го января огромными толпами стали направляться къ центру 
города. Въ нъкоторыхъ мъстахъ между ними и войсками волфд- 
стве упорнаго сопротивленія толпы подчиниться требованію 
разойтись, а иногда даже нападенія на войска, произошли кро- 
вопролитныя столкновенія. Войска вынуждены были произвести 
залпы: на Шлиссельбургскоиъ тракт, у Нарвекихъ воротъ, у 
‘Гроицкаго моста, по 4-й лини, на Маломъ проспект Васильев- 
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скаго острова, у Александровскаго сада, на углу Невскаго про- 
спекта, на улиц Гоголя, у Полицейскаго моста и на Казан- 
ской площади. На 4-й лин!и Васильевскаго острова толпа устроила 
изъ проволокъ и досокъ три баррикады, прикрћпила красный 
флагъ; изъ оконъ сосфднихъ домовъ въ войска были брошены 
камни и произведены выстр®лы; у городовыхъ толпа отвимала 
шашки и вооружалась ими, разграбила оружейную фабрику 
Шаффа, похитивъ около 100 стальныхъ клинковъ, которые, 
‘однако, были большею частью отобраны. Въ 1-мъ и во 2-мъ участ- 
кахъ Васильевской части толпой были порваны телефонные про- 
воды, опрокинуты телефонные столбы; на зданіе 2-го полицей- 
скаго участка Васильевской части произведено нападеніе, и по- 
мщеніе участка разбито. Вечеромъ на Большомъ и Маломъ 
проспектахъ Петербургской стороны разграблено 5 лавокъ. Об- 
щее количество потерпъвшихъ отъ выстрћЪловъ, по свёдфніямъ, 
доставленнымъ больницами и пріемными покоями, къ 8.ми ча- 
самъ вечера, составляетъ убитыхъ 76 человЪкъ, въ томъ числћ 
околоточный надзиратель, раненыхъ 288 человЬка, въ томъ 
числ тяжело раненъ помощникъ пристава и легко раневы ря- 
довой жандармскаго дивизіона и городовой. На 10-е января къ 
охранв города приняты м%ъры, которыя были приняты 9-го 


числа“... 
Ұ; 


Такъ заканчивается это первоначальное сообщевіе о событ, 
еще небываломъ въ новзйшей русской исторія по характеру и 
по размзрамъ. Всякій, для кого назван!я петербургскихъ площа- 
дей и улацъ не простой отвлеченный терминъ, представить вебз 
это кольцо, въ которое стягивались огромныя и безоружныя ра- 
бочія массы, направлявшіяся отъ окраинъ къ центру. Не трудно 
также представить въ воображеніи это море людей, двигавшихоя 
нөрћдко съ женщинами и дЪтьми... М8стами впереди несли иконы 
и хоругви. И въ заключеніе по всему этому кольцу въ разныхъ 
мстахъ вспыхнули огни ружейныхъ залповъ, и мостовая обагри- 
лась родною кровью... | 

Мы не станемъ воспроизводить полробностей ужасающей 
картины. Она, можетъ быть, скоро будетъ возстановлена „нели- 
цепрятной исторіей“... Не станемъ также устанавливать ея истин- 
ные размфры. Для этого нфть еще полныхъ свідћній, хотя въ 
оффиціальныхъ „Въдомостяхъ С.-Петербургскаго Градоначальства“ 
уже появились именные списки убитыхъ и умершихъ отъ ранъ, 
тоже еще не полные, но уже значительно превысивтіе первона- 
чальныя цафры... *). Все это можетъ расширить размъры, но не 


*) См. „Новое Вр.“ отъ 22 января. По иностраннымъ свЪдЪніямъ, даже еъ 
соотвфтствующими поправками, число убитыхъ простирается отъ 500 до 1009 
человЪкъ. 
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язм®нить характеръ самой картины... По весьма понятнымъ при: 
чинамъ мы воздерживаемся также отъ оцзнки всего происшед- 
`шаго... 

Б%дствіе огромное, тяжкое, непоправимое. Мрачнымъ призра- 
комъ, грознымъ прөдзнаменованіемъ оно стало на рубеж, кото- 
рый долженъ былъ обозначить переломъ застоявшейся русской 
` жизни, начало ея новой эры... Такъ мало прожито съ тёхъ поръ, 
когда начались много обёщави!е разговоры о единени и дов рии, 
и такъ много пережито до этихъ выетрёловъ и кавалерійскихъ 
атакъ на улицахъ столицы... 

Вся русская жизнь представляется намъ какъ бы остановив- 
шейся въ раздум!и и ужасћ, точно сказочный богатырь, передъ 
которымъ на распутьи всталь внезапно грозный призракъ. Куда 
идти дальше?.. И идти ли?.. И можно ли вёрить въ будущее и 
можно ли повторять недавн!я еще радостныя формулы?.. 

Неужели все это можеть стать опять вопросомъ? 

Трагедія нашей жизни за послЪднія десятилћтія состоитъ 
въ бевсиліи воћхъ попытокъ разорвать волшебный кругъ бюро- 
кратической реакціи. Когда въ устающемъ обществ водворяется 
наружное спокойствіе, то его безнадежное молчаніе принимается 
за признакъ благоденствія и довольства. И тогда мы слышимъ, 
что никаюя реформы не нужны, потому что все обстоитъ бла- 
гополучно... И даже именно потому все благополучно, что ни- 
какихъ „реформъ“ на горизонтВ не видно. А когда же наружное 
благополучіе переходить въ признаки недовольства и тревоги, · то 
первыя же попытки реформъ немедленно прекращаются, потому 
что онъ признаются несвоевременными. Не нужно— потому, что 
еще все спокойно... Нельзя, потому что уже начинается броже- 
`н1е,—такова философія нашей новъйшей истори, такова альфа и 
омега бюрократическаго творчества... 

А между т8мъ — жизнь не ждетъ... Въ ея глубинахъ наврћ- 
ваютъ не находящія исхода потребности... Давно уже изъ боязни 
живой работы у насъ прекращены не только попытки аграрныхъ 
‘реформъ, но даже статистика, — необходимая подготовительная 
стадія всякой серьезной работы. Мы то слышали убаюкивающя 
‚сказки о „патріархальности“ русскаго капитализма, устраняющаго 
необходимость коренныхъ реформъ фабричнаго законодатель- 
ства, то видВли попытки запречь молодое рабочее движене въ 
полицейскую колесницу. И все время мы вотрћчали боязнь пе- 
редъ развивающимся сознаніемъ народныхъ массъ и передъ есте- 
‚ственнымъ ихъ стремленіемъ къ организащи для правомърнаго 
отстаиванія своихъ интересовъ... Между тёмъ какъ это ростущее 
сознаніе является лучшимъ залогомъ спокойнаго общественнаго 
гразвитія и общественнаго здоровья, если только отнестись къ 
‚нему правдиво и искренно... 

И воть, наша жизнь стала похожа на гигантсқій котелъ, въ 

№ 1. ОтдЪлъ П. 13 


178 РУССКОЙ БОГАТОТВО. 


которомъ закипаетъ сдавленная живая сила, требующая закон- 
наго исхода. Но—лишь только мы пытаемся открыть предохра- 
нительный клапанъ, какъ р8зыЫй шумъ вырывающагося пара пу- 
гаеть нашихъ машинистовъ, они торопятся опять закрыть и даже 
замазать всё щели... И когда послћ этого наступаеть тишина, 
лишь изрёдка нарушаемая глухими внутренними толчками, то: 
это принимается за признаки благополучія и безопасности... 

И вотъ... еще одинъ опытъ... И неужели клапаны опять бу- 
дутъ закрыты? 

Жизнь не ждетъ. Передъ русскимъ обществомъ и передъ рус- 
скимъ народомъ все явственн%е встаетъ загадка его существо- 
ванія, и возврата уже нћътъ и быть не можетъ. 

Это ясно, и что касается русскаго общества, то оно сознало’ 


это безповоротно! 
Вл. Короленко. 


ОТЧЕТЪ 


Конторы редакщи журнала „Русское Богатство", 


На сооруженіе памятника на могил№ Николая Константиновича: 
Михайловскаго поступило: 


Отъ Л. М. Рейнгольдъ, изъ С.-Петербурга—3 р. 


Итого . . . Зр. — к. 


А всего съ прежде поступившими 2.665 р. 04 к. 


На стипендію имени Николая Константиновича Михайловскаго: 


Отъ ММ 1 р., отъ друга и товарища Д. И. Мочальскаго, изъ 
Москвы—10 р. 


Итого... Пр. — к. 
А всего съ прежде поступившими 884 р. 65 к. 


Въ капиталъ имени Николая Константиновича Михайловскаго при: 
„Литературномъ Фондз“: 


Отъ Тараниковой, изъ Одессы—3 р. 
Итого . . . Зр. — в. 


А всего съ прежде поступившими 193 р. 48 к. 
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На устройство народной школы имени Николая Константиновича 
Михайловскаго: 


Отъ „Упрямца“, изъ Екатеринослава—2 р., отъ А. Митян- 
шевой, изъ Шадринска—5 р., отъ Е. Долинской, изъ 
Нальчика—1 р., отъ политическихъ администр.-ссыль- 
ныхъ Евгенія и Екатерины Поповыхъ, изъ Среднеколым- 
ска—6 р. 50 к., отъ политическаго администр.-ссыльна- 
го Игоря Будиловича, изъ Среднеколымска—1 р., отъ 
политическаго администр.-ссыльнаго Вартана Гарагулян- 
ца, изъ Среднеколымска—50 к., отъ Г. А. Ротинянца, 
изъ Тифлиса—2 р., отъ А. М. Сухомлиной, изъ Одес- 
сы—З р. 


Итого. ... 21 р. — к. 
А всего съ прежде поступившими 262 р. — к. 


На изданіе сборника, посвященнаго памяти Николая Констан- 
тиновича Михайловскаго: 


Отъ В. Буйницкаго, изъ Екатеринбурга—1 р. 50 к., отъ док- 


тора М. А. Щеглова, изъ Тулы—2 руб., отъ А. С. Ти- 
польтъ, изъ Тулы —1 р., ММ, изъ Тулы —2 р. 


Итого. . . бр. 50 к. 


А всего съ прежде поступившими 10 р. — к. 


На изданіе безплатнаго сборника для публичныхъ библіо- 

текъ и народныхъ школъ, посвященнаго „вЪчной памяти 

великаго заступника народнаго Николая Константиновича Михай- 
ловскаго“: 


Отъ 1. И. Годлевскаго, изъ Челябинска—1 р., А. М. Сухомли- 
ной, изъ Одессы —3З р. ЕЕ 


Итого... 4р. — к. 


А всего съ прежде поступившими 5 р. — к.. 


На устройство школы имени Гл. И. Успенскаго въ д. Сябрин- 
цахъ, Новгородской губ.: 


Отъ Г. А. Ротинянца, изъ Тифлиса—2 р. 





Итого. .. 2р. — к. 


А всего съ прежде поступившими 3.554 р. 76 к. *) 


*) Изъ этой суммы 3.509 р. 26 к. 20 февраля 1904 г. за № 6201 пере- 
ведены черезъ Государственный Банкъ въ Новгородскую губернскую зем- 
екую упрару. 
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На сооруженіе памятника на могилЪ Гл. И. Успенскаго: 
Оть А. Томской, изъ С.-Петербурга—5 р., отъ В. Я. Е. изъ 
С.-Петербурга—10 р. 


Итого . . . 15 р. — к. 


На пріобрВтеніе въ общественную собственность части 

усадьбы Некрасовыхъ въ Грешневз, Ярославскаго уЪзгда, для 

устройства тамъ школы и библіотеки въ память 25-лътія со 
дня смерти Н. А. Некрасова: 


Отъ священника 1. Егорова, изъ Обдорска—1 р. 


Итого... 1р. — к. 


А всего съ прежде поступившими 413 р. 35 к. 


На изданіе сборника въ память 25-лћтія со дня смерти „ве- 
ликаго пъвца народа-раба“, Н. А. Некрасова: 


Отъ І. И. Годлевскаго, изъ Челябинска—1 р. 


Итого . . . 1р. — к. 


На учрежденіе высшей народной школы имени гр. Л. Н. 
Толстого: 


Отъ К. В. Овчинникова, изъ Тифлиса—1 р., отъ г. Бушуева, 
изъ Усть-Гарышской прист.-—-1 р. 50 к. 


—_——_ д 


Итого. .. ёр. 50 к. 


А всего съ прежде поступившими 160 р. — к. 


Открыта подписка на 1900 г. на слъдующія изданія: 


Крымеюй Курьеръ 
(трннадцатый годъ издан!я). 


Газета выходитъ ежедневно и даетъ читателямъ разнообраз- 
ный матеріалъ для чтен1я, имфя въ виду интересы не только 
мЪстныхъ обывателей, но и пріћзжей курортной публики. 

Цтъна: на годъ 7 р., 6 мћс. 4 р., 3 м. 2 р. 50 к., 1 м. 1 р. 

Адресъ: г. Ялта, контора „Крымсваго Курьера“. 


Редакторъ-издательница Н. Р. Лупандина. 
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Восходъ и Книжки Восхода, 


періодическія изданія, посвященная еврейской жизни, истори и 
литературф. 


Содержаніе газеты: руководящія статьи по всћмъ текущимъ 
вопросамъ еврейской жизни въ Росуи и ва границей, хроника 
воВхъ новёйшихь извВст!, корреспонденщи изъ провӣнціи и за:- 
границы, сенатстая и судебная практика по еврейскимъ дфъламъ 
(сенатсые указы), юридич. безплатная консультація (отвъты на 
юридическіе вопросы подписчиқовъ въ особомъ отдёлћ), обзоры 
еврейской, русской и польской печати, фельетонъ (разбкавы и 
проч.), провинщальный отдвлъ, критика и библіографія. 


Подписная пЪна на „Восходъ“ съ „Книжками Восхода“ 10 р. 
въ годъ (допускается разсрочка: при подписок —4 р., къ 1-му 
марта —3 р. и къ 1 іюля—3 р.); на газету (безъ „Книжекъ“) 
7 р. (въ разсрочку: при подпискъ —3 р., къ 1 марта —2 р. и къ 
1 іюля—2 р.). 

„Книжки Восхода“ выходятъ ежемћсячно въ размърћ до 10 
печатныхъ листовъ. Повёсти и разсказы изъ еврейской жизни, 
стихотворен1я и популярн. научныя статьи по истори, литера- 


тур, религін, философ, критик, вопр. общественной жизни. 
Ц%на 12 книгъ З р. 


Подписавшіеся на газету съ „Книжками“ получаютъ при 
„Книжкахъ Восхода“: С. М. Дубновъ. Всеобщая исторя евреевъ, 
на основаніи новъйшихъ ваучныхъ изолъдованій. Книга Ш: но- 
вое и новзЙшее время (1498—1900). 


Адресъ: С.- Петербургъ, Лиговская, 36. 


Ежедневная газета (18-й годъ изданія) 


Дальній Воетокъ, 


подъ редакщей Е. А. Пановой. 


Въ газетв „Дальній Востокъ“ имзются слЗдующе отдЪлы: 
1) общія распоряженія правительства, касающіяся Сибири, мћро- 
пріятія областной (приамурской) администращи, 2) телеграммы, 
8) статьи по мъстнымъ вопросамъ, 4) хроника областной жизни, 
5) судебная хроника, 6) театръ и музыка, 7) корреспонденціи, 
8) внутренняя и заграничвая хроника, 9) литература азіатскаго 
востока (Китай, Корея и Японія), 10) фельетонъ, 11) см%оь, 
12) справочный отдёлъ, 13) объявления. 


Цна: на тодъ 10 р., 6 мће. 6 р., З ићс. З р. 50 к., 1 ме. 
1 р. 50 к. 


Адресъ: г. В.ладивостокъ, Приморской области. 
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Голосъ Юга, 


органъ политическій, экономическій и литературный. 


Считая возможно широкое развитіе земскаго самоуправленія 
одной изъ важнъӣйшихъ нуждъ народно-хозяйственной жизни на- 
шего отечества, редакція газеты будетъ внимательно сл®дить за 
жизнью Земской Росоіи. 

При этомъ особое ввиманіе будетъ уд®лено земскимъ инте- 
ресамъ Юга. 

Въ экономической и общественной областяхъ редакція всегда 
будетъ стоять за интересы труда, за всестороннее и гармониче- 
ское развит!е личности и ва свободу ея. 

Современная идеологія просвёщеннаго общества носитъ ти- 
пическія черты все болће и болће растущаго вниманія къ вопро- 
самъ философскаго идеализма, поэтому редакція отведетъ на 
страницахъ своего органа, по возможности, видное мћЪсто для 
обсужденія проблемъ идеализма, преимущественно въ ихъ отно- 
шенін къ общественной жизни. 

Желая, по возможности, широко организовать литературно- 
критичесый отдёлъ, редакція намърена оцфнивать беллетристи- 
чөскія произведенія съ точки зрћнія полной гармоніи между 
идейно-этическимъ и эстетическимъ содержанемъ ихъ. 

Цъна: на годъ 8 р., 6 м\с. 4 р. 50 к., З мс. 2 р. 50 коп. 
1 м%с. 85 коп. 

Адресъ: г. Елисаветградъ, Б. Перспективная ул., д. 25. 

Редакторъ-издатель А. И. Селевинъ 


а ——————_——_—_—————- а а ——-- 


ежедневная газета политики, литературы и общественной жизни. 


Въ газет принимаютъ участіе и объщали свое сотрудниче- 
ство слдующія лица: М. И. Боголћповъ, П. В. Вологодскій, Р. Л. 
Вейсманъ, Д. Д. Вольфсонъ, Г. А. Вяткинъ, А. А. Кауфманъ, Д. А. 
Клеменцъ, В. Г. Короленко, Г. Н. Потанинъ, г. Реусъ (псевдонимъ), 
Рефлекторъ (псевдонимъ), В. И. Семевскій, Николай Степнякъ 
(псевдонимъ), М. Тумановъ (псевдонимъ), И. И. Тыжновъ, И. А 
Фрязиновскій, Е. В. Фуксъ, М. В. Швецова, С. П. Швецовъ, 
А. Н. Шипицинъ, Власъ Ярцевъ (псевдонимъ) и друг. 

Цна: на годъ 7 р, 6 м. З р. 65 Е., 3 м. 1р. 95 к., 1 м. 65 к. 

Адресъ: г. Томскъ, Ямской пер., л. Орловой. 








Литературная и политическая газета 


е сә 
Амуреюмй Край 
(6-Й годъ издан!я). Выходитъ три раза въ недћлю. 
Цтъна: на годъ 9 р., 6 м%с. 5 р., 1 ићс. 1 р. 
Подписка принимается въ конторз редакщи въ г. Благовњ- 


щенскњ, по Зейской ул., между Графской и Никольской, д. Мо. 
кина. Редакторъ-Издатель Г. Я. К.литчоглу. 
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Сибиреюмй Листокъ 


(15-й годъ издания). 


Программа „Сибирскаго Листка“ расширена отдФлами: 1) Статьи 
и извастія по бытовымъ, общественнымъ и научнымъ вопросам. 
2) Фельетонъ, беллетристическіе очерти и разсказы. 3) Ввутрен- 
нія извћстія, корреспонденции изъ разныхъ мъстъ. 4) Разныя из- 
вЬстія изъ газетъ. 


Выходитъ въ Тобольскњ два раза въ недЪлю. 

Цена: на 1 годъ—5 руб., на '/, года—2 руб. 75 коп, на 
З 020, —1 р. 50 к. | 

° Цъна объявленій: за строку петита на первой страниц — 
20 коп., на послъдней— 10 коп. 


Подписка и объявленія принимаются въ Тобольсктњ; въ КОН- 
тор% редакщи (на гор%, Большая ул., д. М. М. Емельяновой). 


Редакторъ-издательница М. Н. Кастюрина. 


Русекій Врачъ, 
органъ, основанный въ память Б. А. Манассеина, 


подт, редакщею проф. В. В. Подвысоцкаго и д-ра С. В. Влади- 
славлева. 


Четвертый годъ изданія. 


1) Статьи оригинальныя по всёмъ отраслямъ теоретической 
и клинической медицины, а также общественной и частной ги- 
гіены, съ рисунками и таблицами. 2) Статьи по вопросамъ вра- 
чебнаго быта. 3) Письма изъ Россіи и Западной Европы о теку. 
щихъ научныхъ, врачебно-бытовыхъ и общественно-медицинскихъ 
вопросахъ. 4) Рефераты о заграничныхъ и русскихъ работахъ по 
всВмъ отраслямъ медицины. 5) Отчеты о засъданіяхъ ученыхъ 
обществъ, съЁздовъ и конгрессовъ. 6) Реценз!и русскихъ и ино- 
странныхъ книгъ по медицин и гиген®. 7) Корреспонденщи и 
письма въ редакцію, касающіяся вопросовъ врачебнаго быта. 
8) Мелюя извЪстія, новости, слухи и хроника врачебной жизни. 
9) Живнеописанія и некрологи выдающихся лицъ на поприщ® 
‘медицины. 10) Списокъ ващищенныхъ диссертацій въ русскихъ 
медицинскихъ факультетахъ. 11) Служебныя назначенія и пере- 
мщенія врачей по военному и по гражданскому вздомствамъ. 
12) Приложен!е: Краткое содержаніе текущей медицинской лите- 
ратуры русской и иностранной ва истекшіе недзли и м%сяцы. 


Журналъ выходить еженедёльно по субботамъ. 
Цна: на годъ 9 р. 


Адресъ: С.- Петербургъ, Нөвскій пр., д. 14, книжный мата- 
зинъ О. А. Риккерь. 
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Саратовеюй Лиетокъ 


(48-й годъ изданія). 
Газета выходитъ съ иллюстраціями. 
Цњна: на годъ 8 р., {/‚ г. 4 р. 50 к., 3м. Зр., 1 м. 1р. 20 к. 
Объявлен!я: на 1-й страницћ 20 в. за строку петига на 3-й 
и 4-й по 70 к. 
Адресъ: г. Саратовъ, Нъмецкая ул., д. Онезорге. 
Редакторъ-издатель ПЛ 0. .Лебедевъ. Издатель Ц. ІТ. Горизонтовъ. 


Каспій 


(25-й годъ изданія). 

Въ 1905 году „Каспій“ въ 2. Баку ежедневно будеть выхо- 
дить въ увеличенномъ форматБ по прежней программ% газеты 
литературной, общественной и политической, съ особымъ нефтя- 
НЫМЪ ОТД®ЛОМЪ. 

Цна: ва годъ 8 р. 50 к., !/. года 5 р., З мс. З р., 1 м%с. 
1 р. 50 к. За границу: на годъ 18 р.; 6 м%с. 7 р; 1 мфе. 2 р. 

Адресъ: г. Баку, Николаевская ул., д. Тагіева. 

Редакторъ-издатель 4. М. В. Топчибашевъ. 


Большая өжедневная общественно литературная и коммерческая 
газета съ иллюстраціями 


Южный Телеграф»ъ. 


Редакція и контора въ Ростоєњ на- Дону. 

Ветупая въ четвертый годъ издавія, „Южный Телеграфъ“ 
значительно расширяетъ свои задачи и, кромъ широко постав- 
леннаго мЪстнаго отдфла, преслћдуетъ цфли, связанныя съ обелу- 
живан1емъ всзхъ районовъ юго-востока европейской Россіи съ 
губерніями и областями Сћверваго Кавказа включительно. 

Съ этою цёлью редакщею организованы отдёлен!я и аген- 
туры во воћхъ пунктахъ наибольшаго распространенія „Южнаго 
Телеграфа“. 

Общественно-литературная жизнь, какъ иностранная, такъ и 
русская—въ фельетонахъ, статьяхъ, корреспонденціяхъ, а равно 
и въ фактическомъ изложен, захватывается „Южнымъ Теле- 
графомъ“ во всћхъ обычныхъ газетныхъ отдзлахь и по про- 
грамм большихъ повременныхъ изданій. 

Значительная часть сообщеній газетой получается по теле- 
графу. 

Въ иллюстрированныхъ приложеніяхъ помёщается, кром% ви- 
довъ, рисунковъ и портретовъ общаго и военнаго характера, 
также и каррикатуры на мстныя и краевыя темы. 

Ежедневно торгово-промышленный и справочный отдёлы. 

Цьна: на тодъ 7 р., на */, года 4 р., на 3 мс. 2 р. 

Редакторъ издатель ИЙ. Я. Алексановъ. 
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Черноморское Побережье, 


ежедневная общественная, экономическая и литературная газета, 
издается въ г. Новоросеійскт. 

Какъ и въ предыдуще годы, „Черноморское Побережье“ бу- 
детъ стремиться ко всестороннему освёщен!ю жизни того района, 
имя котораго оно носит». 

На всъхъ пунктахъ побережья (Анап, Геленджиқћ, Джан - 
хот, Архипоосиповк№, Береговой, Веселой, Туапсе, Сочи, Хостф%, 
Адлер%, Гаграхъ, Сухум, Гудаутахъ, Поти и др.) и въ Кубан. 
ской области (Екатеринодар%, Майкоп, Армавирћ и во воћхъ 
станицахъ) имВются постоянные спещальные корреспонденты. 

Цна: на годъ—7 р., на 6 мс. —4 р., на З м%с.—2 р. 50 к, 
на 1 міс. —1 р. За границу: на годъ 14 р., на 6 м%№с. 8 руб., ва 
8 мс. 5 р., на 1 м%е. 2 р. 50 к. 

Редакторъ-издатель Ф. С. Леонтовичь. 





Ежедневная газета (кром дней послћ праздничныхъ) 


А ехабадъ, 


вЪстникъ литературы, политики, торговли, промышленности и мъст- 
ной общественной жизни. 


Цна: на годъ 7 р., на !/, года 4 р. 50 к., на 3 м%с. 3 р., 
на 1 мс. 1 р. 25 к., за границу 12 р. 


Подписка принимается въ г. Асхабадь, въ конторћ редакціи 
газеты „Асхабадъ“. 


Единственная въ Ковенской губерв]и ежедневная политическая, 
общественная и литературная газета 


Һовенскій Телеграфъ 


(второй годъ изданія). 


Цна: на годъ 6 р., '/, года Зр., З мс. 1 р. 80 коп., 
1 м№с. 60 коп. 


Адресъ: г. Ковна, Николаевскій пр., д. Левянсона. 
Редакторъ -издатель Ю. Блюменталь. 


Полтавекій ВЂотникъ, 


ежедневная общественно-литературная газета. 
Цтъна: на годъ 6 р., на '/, года 4 р. 10 к., на З м%с. 2 р. 
40 к., на 1 мћс. 85 к. 
Подписка принимается въ г. Полтавњ, въ конторЬ „Полтав- 
скаго Вћстника*, Кобелякская ул. Плата за объявленія: ва 4-й 
страниц 10 коп. за строку петита, на 1-й страниц —20 коп, 
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Донъ 


Со 2-го февраля 1905 года „Донъ“ начнетъ 38-Й годъ своего 
изданія. Просуществовавъ такой долгій срокъ газета тћмъ са- 
мымъ доказала прочность своихъ связей съ жизнью того провин- 
ціальнаго района, отголоскомъ котораго она служила больше 
трети столћтія. Поэтому, открывая подписку на 1905 годъ, ре- 
дакція ограничивается лишь указанемъ этого факта безъ вся- 
кихъ обЪщаній: что можно будетъ сдфлать для улучшенія га- 
веты —то будетъ сдЪлано. 

Цна: на тодъ 7 р., на 1/, года 4 р., на 3 мс. 2 р. 50 к., 
на 1 и%с. 1 р. 

Адресъ: г. Воронежъ. | 
Редакторъ-издатель В. Веселовский. 


Орловский ВЪетникъ, 


ежедневная газета общественной жизни, политики, литературы и 
торговли. 


Цна: на годъ 7 р., ва границу 14 р. Допускается разсрочка 
съ платой не менёе 1 рубля въ мёсяцъ до выплаты всей суммы. 

Подписка принимается въ контор „Орловскаго Вестника“: 
Г. Орель, Зиновьевская улица., д. 2. 

| Редакторъ-издатель 4. И. Аристов». 








Большая ежедневная съ полной программой, выходящая въ Баку, 
газета 


Бакинекя ИзвЂетія 


(четвертый годъ изданія). 


Въ гаветћ обзщали участ!е: Н. Ф. А—фъ, Н. П. Ашешовъ, 
Е. 3. Барановъ, П. А. Берлинъ, В. Богучарскій (В. Я. Яков- 
левъ), Мг. Вгошп, Л. К. Бухъ, Х. С. Варданянъ, О. А. Васильевъ, 
Д. Ведребиссели (Д. К. Маліева), Ю. А. Веселовскій, В О. Вейн- 
шалъ, К. Воиновъ, Взди-Азъ, Горичъ, М. М. Гутманъ, В. А. 
Евангулова, Б. И. Ивинскій (Б. Борскій), А. С. Изгоевъ, М. В. 
Кечеджи-Шаповаловъ, Н. П. Козеренко. А. Н. Котельниковъ, 
М. Меликъ-Шахназаровъ, Мечтатель (Ө. Ө. Трозинеръ), А. И. 
Новиковъ, Н. А. Падаринъ, А. Б. Петрищевъ, Конст. М. Поно- 
маревъ, Н. С. Семеновъ, С. С. Семеновъ, Орестъ Семинъ, А. С. 
Скляръ, М. А. Славинскій, М. Ф. Славинская, д-ръ Л. Соколов- 
скій, Ю. Стекловъ В. Ө. Тотоміанцъ, А. Ю. Финнъ, Б. І. Хари- 
тоновъ, Г. И. Шрейдеръ, И. И. Шрейдеръ, Эненъ, Эхо и друг. 

Газета имћетъ собственныхъ корреспондентовъ въ крупныхъ 
городахъ Кавказскаго края, а также въ С..Петербургв, Москв® 
и за границей. 

Цтна: на годъ 8 р. 50 к., на 6 мс. 5 р., на 3 мс. 3 р., на 
1 мс. 1 р. 50 к. Редакторъ-ивдатель Н. А. Гриневъ. 


ОБЪЯВЛЕНИЯ. _ 187 


Полтавщина, 


ежедневная литературно-политическая, ООВ В ча ‚И обще- 
ственная газета. 


Основная задача газеты—сод%йствовать рагвитію культурной 
и экономической жизни Полтавской губернія путемъ выясненія 
ея духовныхъ запросовъ и матеріальныхъ нуждъ. 

Особое вниманіе газета будетъ удфлять дЪятельности земства 
и городского самоуправленія, а также работ учрежденій, воз- 
никшихъ на почв общественной самодфятельности, такъ какъ 
самое широкое развитіе этой дфятельности газета считаетъ не- 
обходимымъ условіемъ для культурнаго роста населенія и пра- 
вового самосознанія личности. 

Въ области экономическихъ вопросовъ и явлевій первое м%-, 
сто будетъ отведено выясненію условій правильнаго развитія 
труда и въ частности положенія сельскаго хозяйства, какъ основ- 
ного промысла губерніи, на успћхахъ котораго зиждется благо- 
получіе главной массы населенія. 

Уяснен1е и защита національныхъ особенностей Полтавской 
туберніи, по скольку послЪднія не противорћчатъ правильно по- 
нимаемымъ началамъ государственности, будутъ являться одной 
изъ основныхъ задачъ газеты, такъ какъ духовное развитіе и 
культурное ореусоћяніе народа мыслимы только при свободномъ 
проявлевіи его національныхъ чертъ и особенностей. 

Цна: ва годъ 6 р., 6 м%с. Зр. 50 к, З м. 2 р., 1 м. 75 к. 

Адресъ: г. Полтава, Александровская ул., д. Фишберга. 

Редакторъ-издатель Б. Я. Головня. 


М г | 
Царицынекій ВЂетникъ 
(Восьмой годъ изданія). 

Газета „Царицынскій Взетникъ“, какъ въ 1904 году, будетъ 
выходить ежедневно, кромъ послъвоскресныхъ о послзпразднич- 
ныхъ дней, по той же програми%. 

Цтњна: на годъ 6 р., !/, года 4 р., 8 ме. 2 р. 70 к., 1 мћ- 
сяцъ 1 р. 

Адресъ: Дарицынь, въ редакцію „Царицынскаго Вёстника“, 
Астраханская ул., д. Жигмановскаго. 
Редакторы: Е. Д. Жигмановекій, Е. Г. Жигмановская. 


Приволжекій Край, 


вечерняя газета, издающаяся въ Саратовт. 


Цъна: на тодъ 5 р., 6 м%ћс. З р., 3 мс. 1р. 75 к., 1 м%с. 
60 коп. 


Объявленія впереди текста 15 коп.; поел текота—15 к. 
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Кронштадтекій ВВетникъ 


Вотупиръ въ 44-й годъ своего существовавія, морская и го- ' 


родокая газета’ „Кронштадтскій Вёстникъ“ будетъ по прежнему, 
прежде всего, служить морскому дёлу, которому она посвятила 
свое изданіе, не забывая въ то же время интересовъ и нуждъ 
Кровштадта — какъ города, военнаго и коммерческаго порта и 
кр®ёпости. | 

Въ газеть сотрудвичаютъ спеціалисты по всћиъ отраслямъ 
морского дла. 

Въ течевіе года въ газетћ помЪщается много разныхъ статей 
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